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ANCIENNE ET MODERNE. 



SECONDE PARTIE. 

SIECLE DE LOUIS XIV. 

LIVRE PREMIER, 
POÉSIE. 

CHAPITRE VJ. 
Delà Comédie dam là siècle de Louis XI V\ 

INarROBOCTlON, ' 
De la Comédie cwant MoUere* 

Li'iTALiEet l'Espague^qui donnèrent long-tems 
des lois à notre théâtre, durent avoir sur la 
comédie la même influence que sur la tragédje. 
Nous empruntâmes aux Italiens leurs pastorales 
galantes et leurs bergers beaux-esprits. La 
Sylvie de Mairet^, écrite dans ce genre, et qui 
n'est qu'un froid tissu de madrigaux subtils , 
de conversations en pointes et de dissertations 
en }eux de mots^ excita dans Paris une sorte 
d'ivresse qui prouvait le niauyais coût dominant , 
et servait a l entretenir. Il ne fallut rien moins 
que le Cid pour faire tomber ce ridicule ou- 
6. i 
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Trage ; et quoique Chimene , en qadques en* 
droits, eût elle-même payé le tnbut à cette 
mode contagieuse, dé faire de Tamottr un effort 
d'esprit 9 cependant la Térité des sentimens 
répandus dans ce rôle et dans celui de Rodrigue , 
ayertit le cœur des plaisirs qn^l lui fâllâît » 
et de cette espèce de mensonge qu'un art mal 
entendu Toulait substituer à un autre. Les 
pointes commencèrent à tomber, mais lente- 
ment : comme elles se sontenatent dans les so- 
ciétés qui donnaient le ton, le théâtre n'en 
était pas encore purgé, à beaueoup près, et 
-•e furent les Précieuses ridicules et les Femmes 
/faisantes qui portèrent le dernier coup. Les 
théâtres étrangers avaient communiqué aux 
nôtres bien d'autres TÎces non moins révoltans. 
Les farceurs italiens^ qui avaient un théâtre à 
Paris, où )ouait Molière dans le temps même 
qu'il commençait à élever le sien , nous avaient 
accoutumés à leurs rôles de charges, à leurs 
caricatures grotesques j ei u les arlequins et 
les scaramouches leur restaient en propre^ nous 
les avions rem|Asoé8 par des personnages éga- 
lement factices , par des bouffons grossiers qui 
parlaient à peu près le langage de D. Japhet. Le 
burlesque plus ou moins marqué , était la seule 
manière de faire rire. Les Capitons ^ sorte de 
poltrons qui contrefaisaient les héros, comme 
aios Gilles de la Foire contrefont les sauteurs , 
recevaient des coups de bâton sur la scène en 
parlant des empereurs qp'ils avaient détrônés , 
et des couronnes qu'ils distribnai^t. Des per- 
sonnages de 'ce genre firent réussir long- teni$ 
les Visionnaires de Desnlarets^ détestable pièce 
que la sottise et l'envie osèrent encore opposer 
uux premiers ouvrages de Molière. Corneille, 
jentraîué par l'exemple, ne ma^qtta pas de 
mettre dans son Illusion eomit^ue uu Capiutn 
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Bfatamorej qui débute par ces vers qu'il adreise 
a SOB yalet : 

M est vrai que ]e rêve et ne saurais résoudre 

Lequel des deuT je dois le premier mettre en poudre » 

Du grand S6plii de Perse ou bien du grand Mogol. 

Le seul bruit de laon nom renverse leK muraîllea » 

Défait les escadrons et gagne lea batailles. 

Mon courage iuTaiucu , contre les empereurs , - 

K'artne que la moitié de ses moindres foreurs. 

D'an senl ootiHnafldement que je fais aux trois Parques » 

Je dépeuple T^M^t des plus heureux monarques. 

La foudre est mon canon, les destins mes soldats. 

Te couche d'un revers niilJe ennemis à bas. 

D^nn souffle je réduis leurs projets en fuméa* 

Et tu m^oses parler cependant dtiine armée! 

Tu n'auras plus Thonnevr de voir tin seoond Mars. 

Je vais tTassaseuier d'un seul de mes f «fards , 

Veillaque!... toutefois je songe à ma maîtresse 

Ce penser m^adoucit : va , ma colère cesse , 

Et ce petit archer qui dompte tous les dieux , 

Vient de chasser la mort qui logeait dans mes yenx. 

Ces paériles eitraTagances et les turlupinadef 
9e toute espèce étaient alors ce qu'on appelait 
de la comédie. Les Jodeleis , les paysans bouf- 
fons ^ les valets faisant grotesquemeat le rôle 
de leurs maîtres^ les bergers à qui l'ammir armait 
tourné la ^éte, comme à D. Quichotte , parlaient 
lin jargon bicarré , inélé des quolibets ^e la 
halle, et d^un néologisme emphatique. On re- 
trouve jusque clans la Princeâse d'Elide , diyer- 
tissement que Molière fit pour la cour, un de 
ces paysans fsicétieux » nommé Moron y que 
l'auteur met dans la liste des personnaçes , sous 
)e nom du plaisantûe la princesse : il y en a 
nn autre du même genre dans un opéra de 
Qainault. Cél<dt un reste du goût dépravé qut 
avait rég;né depuis la j^naisçance des lettres, 
et de cette mode ancienne d'avoir dans les cours 
ce qu'on nxyknmait le fùu du Prince. En un 
i&ot î on reproduisait ; sous fontes les formes , 
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les personnages hors de la nature , comme les 
seuls qui pussent faire rire ^ parce qu'on n'avait 
pas encore imagiué que la comédie dût faire 
rire les speclâteurs de leur propre ressemblance. 
Ces rôles postiches étaient distribués dans les 
canevas espagnols ou italiens ^ et dans des in- 
trigues qui roulaient toutes sur le même fonds y 
composées d'une foule d'incideos merveilleux , 
de traVestisseraens , de suppositions de nom , de 
sexe et de naissance , de méprises de toute es- 
pèce. La cautume qu'avaient alors les femmes , 
de porter des masques ou des coiffes abattues , 
favorisait toutes ces machines qui produisent 
quelquefois de la surprise oo font rire un 
moment 9 mais qui ne peuvent jamais attacher, 
parce que tout s'y passe aux dépens du boit 
sens 9 et que dans toutes ces inventions si péni* 
blement combinées , it n'y a rien , ni pour l'es- 
prit i ni pour la raison. Une grossièreté plate 
-et licencieuse, ou des fadeurs soporifiques, for- 
maient un dialogue qui répondait à tout le 
reste. Un Bertrand de Cigarral disait à sa 
prétepdue: 

OK,î ça> voyoïis nu peu quelle est voire. figure^ 
!Et si Vous n'êtes point de laide regardux^e. . 
Bile a Toeil k mon gré mignardemcnt hagard. 

Et en lui présenlitnt sa main ^ qu'elle repoussait 
avec dégoût , il disait ; 

Ce n'est rien ,> ce nVsl qu''nn peu de gale. 
) tâche à lui îouer pourtant d'an mauvai 



Je tâche à lui îouer pourtant d'an mauvais tour; 




liipreuve 

^i nous avon^ lignée, elle fin pourra tenir; 
Mon père en mon jeune âge eut soiii de m'*en fournir. 
Ma mcre , fiion aïeul , met oncles et oàds tances. 
Ont évk de tout tenw et gaianâ et» gaiantrs, . ^ 

Ces» na drcHide fâJ9aiUe^£l^htenn a. êa partf ' . < 
Quand un de nq^» es maiic[ueY Jl l*^^* P9^^ bâtarde t 
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Tel est le ton delà plaisanterie qu'où applaudis- 
sait alora, et il ne faut pas nous en scandaliser : 
il n'y a guère plus de vingt ans qu'on a remis 
un Bctron d'Albicraè , du même auteur , et 
qui, d'un bout à l'autre, est dans le même 
goût. 

Ah, petite dodue! 
Pour an peu dVmboopoint vous faites lentendue.^ 
, Ah rparblca .' s'il ue lient qu'à vous montrer du gras , 
Je m en vais vous montrer 

El ces platitudes dégoûtantes faisaient beau- 
coup rîre, et attiraient la foule, comme fait 
encore aujourd'hui D, Japhet. Rotrou, Thomas 
Corneille , Boîsï^bert , d'Ouville et tant d'au très 
aTaient mis à contribution toutes les journéiB 
espagnoles et toutes les parades italiennes , et 
i on n'avait encore qu'une seule pièce d'un ton 
raisonnable, et qui, malgré ses défauts, sût 
plaire aux honnêtes gens, le Menteur à^^. Cor- 
ûeille. 

SECTION PREMIERE. 
De MoUere, 

L'éloge* d'un écrivain est dans ses ouvrages : 
on pourrait dire que l'éloge de Molière est dans 
ceux des écrivains qui T.ont précédé et qui l'ont 
suivi , tant les uns et les autres sont loin de 
lui. Des hommes de beaucoup d'esprit et de 
talent ont travaillé après lui , sans pouvoir ni 
lui ressembler ni l'atteindre. Quelques-uns ont 
€u de la gaîté ; d'autres ont su faire des vers ; 
plusieurs même ont peint des mœurs. Mais la 

Î>eînture de l'esprit humain a été Part de Mo- 
iere : c'est la carrière qu'il a ouverte et qu'il a 
fermée : il n'y a rien en ce genre , ni avant 
lui ni après» 
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MoUere €sl certainemeiil le premier desphi- 
lo6ôplies moralistes. Je ne sais pas pourquoi 
Horace 9 qui avak tant de jugement, Teut aussi 
donner ce titre à Bomere. Ayee tout le respect 
qu6)Vi pour Horace , en quoi donc Homère est- 
il si philosopHe ? Je le crois grand poëte , parce 
que j'apprends qu'on récitait ses Ters après sa 
mort , et qu'on l'avait laissé mourir de faiuK 
pendant sa vie ; mais je crois qu'en fait dcTérités , 
il j a peu 2i gagner avec lui. Horace conclut de 
9on^poëme àeV Iliade ^ que les peuples paient 
toujours les sottises des rois : c'est la conclusiou 
de toutes les liistoires, 5 

Mais Molière est de tous ceux qui ont jamais 
écrit, celui qui a le mieux observé Phomme, 
sans annoncer qu^il observait^ et même il a 
plus l'air de le savoir par cœur que de l'avoir 
étudié. Quand on lit ses pièces avec réflexion , 
ce n'est pas de l'auteur qu'on est étonné, c'est 
de soi-même. 

Moliei*e n'est jamais fin ^ il est profond ; 
c'est-à-dire (ntg lorsqu'il a donné son coup 
de pinceau, il est impossible d'al&r au-delà. 
Ses comédies bien lues , pourraient suppléer à 
Ji 'expérience , non pas parce qu'il a peint les 
ridicules qui passent , mais parce qu'il a peint 
l'homme qui ne change point. C'est une suite 
de traits dont aucun n'est perdu : celui-ci est 
pour moi , celui-là est pour mon voisin ; et ce 
qui prouve le plaisir que procure une imitation 
par&ite , c'est que mon voisin et moi , nous 
rions de trés-bon cœur de nous voir ou sots, 
ou faibles, ou impertinens, et que nous serions 
furieux si l'on nous disait d'une autre façon la 
moitié de ce que nous dit Molière. 

Eh ! qui t'avait appris cet art , homme divin ? 
T'es-tu servi de Téreuce et d'Aristophane , 
comme Racine se servait d'Euripide^ Corneille, 
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d« Gnillin de Castro, deCalderou et de Lueain ^ 
Boileau, de Javénal, de Perse et d'Horâce? Les 
Aaciens et les Modernes t'ont4b foami beau- 
coup ? il est vrai que les canevas italiens et les 
romans espagnols t'ont guidé dans l'intrigue 
de tes premières pièces; que dans ton excel*' 
lente farce de Scaptn y tu as pris à Cyrano le 
seul trait comique qui se trouve ches lui ; que 
dans le Tartuffe y tu as mis à profit un passace 
de Scarron-, que l'idée principale du sujet ue 
r Ecole des Femnies est tirée aussi d'une Nouvelle, 
du même auteur; que dans le Misanthrope; 
tu as traduit une douzaine de yers de Lucrèce;' 
mais touies tes grandes productions t'appar- 
tiennent 9 et surtoat l'esprit général qui les 
distingue n'est qu'à toi. N'est-ce pas toi qui as 
iuTenié ce sublime Misanthrope, le Tartuffe^ 
les Femmes savantes , et même rJivare , malgré 
quelques tFaits de Plante que tu as tant sur- 
passé ? Quel chef-d'œurre que cette dernière 
pieoe ! Chaque scène est une situation , et l'on 
a entendu dire à un avare ^e bonne foi , 
qu'il 7 ayait beaucoup à profiter dans cet ou- 
vrage , et qu'on en pouvait tirer d^exçellens 
principes (^économie, 

£t les Femmes savantes ? Quelle prodigieuse 
création ! quelle richesse d'idées sur un fonds 
qui paraissait si stérile ! quelle variété de carac- 
tères I Qu'est-ce qu'on mettra au-dessus du bon 
homme Chr jiale^qui ne permet à Plut arque d'être 
chez lui que pour garder ses Ttrbats ? et cette char- 
man{e Martine ^ qui ne dit pas un mot dans 
sou patois , qui ue soit plein de sens ? Quant à 
la lecture de Trissotin , elle est bien éloignée de 
pouvoir perdre aujourd'hui de son mérite : les 
lecteurs de société retracetit souvent la scène de 
Molière, avec cette diiFérence que les auteurs 
ne s'y disent pas d'injures^ et ne se donnent 
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pas de renâez-^YOus cliez Barbiu-: ils sont ao- 
}ourd'hui plus fins et plus, polis ^ et en savent 
beaucoup ddTantage* 

Oublierons-nous dans les Femmes savante^ 
WCL de ces traits qui confondeat ? C'est le mot 
de.YadiuS; qui, après avoir parlé comme un 
sage sur la manie de lire ses yers, met grayei^ent 
la main à la pocbe y en tire le cahier qui probst- 
blemeut ne le quitte jamais '^t voici de péftits 
vers* C'est un de ces endroits oii l'acclama ûon 
_, est universelle : j'ai vu des spectateors saisis 

d'une surprise réelle^ ils ayaieot pris Yadius 

pour le sage de la pièce. 

, Ces sortes d^ méprises s<M)t ordînaîremeiit 

jdes triomphes pour l'auteur comique ? ce fut 

EourtûQt une méprise semblable* qui contribua 
eaucoup à faire tomber le. Misanthrope, 11 est 
dangereux en tout genre d'être trop au-dessus 
de ses juges ^ et nous avons vu que Racine s'en 
aperçut d^ns Britannicus. On n'en savait |>as 
encore assez polur trouver le sonnet d'Oroi:ite 
mauvais : ce sonnet d'ailleurs est fait avec tant 
d'art 9 il ressemble si fort à ce qu'on appelle de 
l'esprit, il réussirait tant aujourd'hui dans des 
soupers qu'on appelle charmans, que je trouve 
]e parterre excusable de s'y être trompé. Mais 
s'il avait été assez raisonnable pour en savoir 
gré à Fauteur , je l'admirerais presque autant 
que Molière. 

Cette injustice, nous valut le Aîédecin malgré 
lui, Molière, tu. riais bien^ je crpis, au £ùnd 
de ton ame , d'être obligé de faire une bonne 
farce pour faire passer un chef-d'œuvre. Te 
serais-tu attendu à trouver de nos jours un cen- 
seur rigoureux , qui reproche amèrement à ton 
Misanthrope de faire rire? Il ne voit pas que 
le prodige de. ton art est d'avoir montré le 
Misanthrope ^ de ma<ail^e qu'il n'y a personue^ 



excepté le méchant , qui ne Toulût être Àlceste 
avec ses ridicules. Tu honorais la Tertu en lui 
dormant une leçon ^ et Montausier a jréponda 
i) y a long-lems à l'orateur genevois. 

£$t-il Trai qu'il a fallu que tu Gsses Papologîe 
<lu Tartuffe ? Quoi ! dans le moment oà tu 
t'élevais au-dessus de ton art et dé tôi-méme , 
au lieu de trouver des récompenses, tu as ren- 
contré la persécution ! A-t-on bien compris 
même de nos jours ce qu'il t'a fallu de courage 
*i de génie pour concevoir le plan de cet ou- 
vràTge, et l'exécuter dans un tems où le faux 
zèle était si puissant, et savait si bien prendre 
les couleurs de la Religion qui le désavoue ? 
C'est dans ce tems que tu as entrepris de porter 
«n coup mortel k l'hypocrisie , qui en effet ne 
s'eu est pas relevée : c'est un vice dont l'extérieur 
au moins a depuis passé de mode, mais il a été 
remplacé par l'hypocrisie de morale , de sen- 
MhiUtè 9 de^ philosophie , qui elle-même a fait 
place à Hmpudence révolutionnaire. 

Qu'est-ce qui égale Racine dans l'art dcj 
peindre Famour ? C'est Molière ( dans la pro- 
portion que comjjorle la différence absolue des 
<^enx genres }. Woyez les scènes des amans dans 
h Dépit amoureux , premier élan de son génie ; 
<laas le Misanthrope, entendez Alceste s'écrier : 
^ih ! traîtresse! quand il ne croit pas un mot 
<|e toutes les protestations d'amour que lui fait 
Célimene , et que pourtant il est enchanté 
qu'elle les lui fasse ; dans le Tartuffe , relisez 
^oale cette admirable scène où deux amans 
'tiennent de se raccommoder, et oii l'un des 
<leiix, après la paix faite et scellée, dit pour 
première parole : ^ 

Ah ! ça , n'ai-je pas lieu Ue nae plaindre de vous ? 

Revoyez cent traits de celte forcer et si vous 
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avez aîmé , tous tomberez aux genoux dé 
Molière et tous répéterez ce mot de Sadi : ybilà 
celui qui sait comme on aime, 

Qu est-ce ^ui égale Bacine dans le dialogue ? 
Qu'est-ce qoi a un aussi grand nombre 4^ ces 
vers pleins 9 de ces vers nés, qui n'ont ^s pu 
être autrement qu'ils ne sont \ qu'on retient dès 
qu'on les entend ^ et que le lecteur croit avair 
faits ? C'est encore Molière. Quelle foule de 
vers cbarmans ! quelle facilité ! quelle énergie f 
surtout quel naturel ! Ne cessons de le dire : le 
naturel est le charme le plus sur et le plus 
durable j c'est lui qui ies fait aimer; c'eafc le 
naturel qui rend les écrits des Anciens si pré- 
cieux j parce que , maniant un idiome plus 
Iienreiix que le nàtre, ils sentaient moins le 
besoin de l'esprit ; c'est le naturel qui distingue 
le plus les grands écrivains j parce qu'un des 
caractères du génie est de produire sans effort j 
c'est le naturel qui a mis Lafontaine, qui n'in- 
venta rien^ à côté des génies inventeurs; enfin 
c'est le naturel qui fait que les Lettres d^une 
7iure à sa fille sont quelque chose, et que celles 
de Balzac^ de Voiture > et la déolumation et 
l'affectation en tout genre ^ sont, comme dit 
Sosie, rien ou peu de chose. 
'. Les Crispins de Begnard^ les Paysans de. 
Dancoury font rire au théâtre; Dufrény étin- 
celle d'esprit dans sa tournure originale ; le 
Joueur et le Légataire sont d'excellentes comé- 
dies ; Ze Glorieux y la Métromanie et le Méchant^ 
ont des beautés d'un autre ordre : mais rien de 
tout cela n'est Molière : il a un trait de phy- 
sionomie qu'4>n n'attrape point : on le retrouve 
jusque dans ses nllPbiudres farces , qui ont toujours 
un tond de véfité et de morale. Il plaît autant à 
\i^ lecture qu'à la représentation , ce qui n'est 
arrivé qu'4 Bacine et à lui j etr même oe toutes 
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les comédies , celles de Molière sont k peu près 
les seules que l'on aime à relire. Plus on oonnatt 
Molière , plus on l'aime : plus on étudie Mo- 
lière , plus on l'admire : après l'avoir blâmé sur 
quelques articles ^ on finit par être de son avis : 
c'est qu'alors on en sait davantage. Les jeunes- 
gens pensent communément qu'il charge trop : 
y aï entendu blâmer U pauvre homme ! répété 
ai souvent : f ai vu depuis précisément la même 
scène et plus forte encore ^ et )'ai compris que 
lorsqu'on peignait des originaux pris dans la 
nature, et non pas, comme autrefois, des êtres 
imaginaires y l'on ne pouvait guère chaîner ni 
les ridicttiits ni ks passions* 
. » » 

SECTION IL 
Précis sur dtffémrUeê pièces de Molière» 

Après. Pavoir caractérisé en général , jetons 
un coup-d'œil rapidç sur cbacuue de ses pièces, 
ou du moins sur le plus grand nombre, car 
toutes ne sont pas dignes de lui. MéUcertê^ la 
Princesse d'Elide , les Amans magnifiques , ne 
sont pas des comédies : ce sont des ouvrages ia 
commande, des fêtes pour la cour, où l'on ne 
retrouve rien de Molière. Uu écrivain supérieur 
est quelquefois obligé de descendre à ces sortes 
d'ouvrages, qui ont pour objet de faire valoir 
d'autres talens que les siens, en amenant des 
danses, des cba6ts et des spectaclesl On ferait 
peut-être mieux de ne pas lui demander ce que 
tout le monde peut £atre, et ce qui ne peut 
compromettre qito lui ; mais en ce genre , 
comme dans tout antre, il n'est pas rare d'em- 
plover les grauds-bommes aux petites choses^, 
et les petits liommes aux grandes; et l'on en- 
voyait Yillars foire la paix avec Cavalier^ et 
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Tallard combattre Eugène et Marlboroi>gli . 
Ainsi, le génie est forcé de sacrifier sa gloÎT-e 
pour obtenir la protection-, et si Molière, n'eût 
pas arrangé des ballets pour la cour, peiit-*éti:'e 
que le Tartuffe n'aurait pas trouvé un protec- 
teur dans Louis XIV . 

Au reste, quoique le talent n'aime pas à être 
commandé, il se tirje quelquefois lieUreus^uent 
de cette espèce de contrainte , et si: l'auteur de 
Zaïre ne se retrouve pas dans le Temple de la 
Glaire et dans la l^rincesse de Nauarre , qui ont 
passé avec.] es fêtas où ils ont été représentés ^ 
racine fit Bérénice pour, madame Henriette , 
Atlmlie pour Saint-Cyr.; et Moliflr«|»i>iii}ui l'on, 
ne donna que quinze jours pour composer et 
faire apprendre les Fâcheux , qui furent joués à 
"Vaux, devant le roi, n'en fit pas à la vérité un 
ouvrage régulier, puisqu'il n'y a ni plan ni in- 
trigue , mais du moins la meilleure de ces 
.pièces qu'on appelle comédies à tiroir. Chaque 
scène est un çlief-d'ceuvre : c'est une suite d'ori- 
ginaux supérieurement peints. Z*a Parti-e de 
chasse et la Partie de piquet sont des prodiges 
de l'art de raconter en vers. L'bomme qui veut 
iûiettre touie la France en ports de mer est la 
meilleure critique de la folie des faiseurs de 
projets. La dispute des deux femmes sur cette 
question si souvent agitée, s'il faut qu'un véri- 
table amant soit jaloux ou ne soit pas jaloux, est 
le sujet d'une scène charmante , pleine d'esprit 
. et de raison, et qui montre ce que pouvaient 
devenir,, sous la plume d'un grand écrivain, 
ces< questions de l'ancienne Cour d'amour, qui 
étaient si' ridicules quand Richelieu les faisait 
traiter devant lui daps la forme des thèses de 
théologie. 

Molière ne. fut pas si heureux dans le Prince 
jaloux ou 1). Garcie de Navarre^ espèce de Iragi- 
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tH>méclie^ mauvais genre qui était fort h la mode, 
et qu'il eut la faiblesse d'essayer , parce que ces 
ennemis lui avaient reproché de ne pas savoir 
travailler dans le genre sérieux. On appelait 
ainsi nu mélange de conversation et d'aventures 
de roman que la galanterie espagnole avait mis 
en vogue , comme on donnait le nom de corné* 
dies à des farces extravagantes. 

Molière, qui avait un talent trop vrai pour 
réussir dans un genre feux , apprit depuis k ses 
déflecteurs , quand il fil le Misanthrope , le 
Tartuffe^ et les Femmes savantes y que les comé- 
dies de caraclere- et de mœurs étaient le vrai 
genre sérieux ; mais il ne leur apprit pas à y réus- 
sir comme lui. 

11 faut bienlui pardonner si, dans ses deux 
premières pièces , V Étourdi , et le Dépit amou- 
reux y'^A suivit la route vulgaire avant d'en frayer 
une nouvelle. Les ressorts forcés et la multipli- 
cité d'incidens dénués de toute vraisemblance 
excluent ces deux pièces du rang des bonnes eo- 
niédies. Il y a même une incouséquence mar* 
quée dans le plan de V Étourdi; c'est que sou 
valet «e lui faisant point part des fourberies 
qu'il médite, il est tout simple que le maître les 
traverse.saus être taxé d'éttîiifderie. On voit trop 
que l'auteur voulait à toute force amener des 
contre-tems : aussi a-t-il joint* ce titre à celui de 
l'Étourdi ; ce qui ne répare point le vice du su- 
jet. Mais si les plans de Molière étaient encore 
aussi défectueux que ceux de ses contemporains, 
il avait déjà sur eux nn grand^vantage : c'était 
un dialogue plus naturel et plus raisonnable , et 
un style de meilleur goût. Ce mérite cl la gaîié 
du rôle de Mascarille ont soutenu cette pièce au 
théâtre, malgré tous ses défauts. 11 n'y en- a pas 
moins danr/& Dépit amoureux : le sujet est ab- 
fiolument incroyable. Toute rinlrigue roule sur 
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uûe suppiosHion inadmissible , qu'an homme 
s'imagiae être marié airec la femme qu'il aîme^ le 
lui aontienue à elle-même, et soit marié-ea effet 
avec utie autre. Dans l'état des clioses y tel que 
raoteur l'établit , et tel que la déceuce ne per- 
met paa même de le rapporter ici , cette méprise 
est impossible. Il fallait que Ton fût bien accou- 
tumé h compter pour rien le bou seas et Jes 
bienséances, puisque la plupart des pièces du 
tems n'étaient ni plus vraisemblables ni plus 
décentes. C'est pourtant dans cet ouvrage , dont 
le fond est si vicieux. , que Molière fit voir les 
premiers traits du talent qui lui était propre. 
D«ux scènes dont il n^'y avait point de modèle 
et que lui seul pouvait iaire , celle de la brooii- 
lerie des deux amans et du valet avec la sui- 
vante f annonçaient Phomme qui allait ramener 
la comédie à sou but^ à l'imitation de la nature. 
Elles sont si parfaites, à deux ou trois vers près, 
qu'elles out suffi pour faire vivre l'ouvrage, et 
ces deux scènes valent mieux qpe beaucoup de 
comédies. 

Dès sou troisième ouvrage il sortit entière-^ 
ment de la route tracée, et en ouvrit une ou 
personne n'osa le suivre. léCs Précieuêe* ridi' 
chle» y quoique ce ne fût qu'un acte sans in- 
trigue, firent une véritable révolution : l'on vit 
pour la première fois sur la scène le tableau 
d'un ridicule réel et la critique de la société. 
Elles fureut jouées quatre mois de suite avec le 
plus grand succès. Le jargon des mauvais ro- 
mans, qui était devenu celui du beau monde ^ le 
galimatnias sentimental , le phébus des conver- 
sations, les compliniens en métaphores et en 
énigmes, la galanterie ampoulée, la recherche 
des jeux de mots, toute cette malheureuse dé- 
pense d'esprit, pour n'avoir pas le sens com- 
mun ; fut foudroyée d'un seul coup. Un comcr 
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diea corrigea la cour et la ville , et fit iroir qae 
c'est le hou esprit qui enseigne le bon ton , que 
ceux ^12 'on appelle les gens cin monde croient 
posséder exclusiTemeut. 11 fallut convenir que 
Molière avait raison ; et quand il montra le mi^ 
roir, il fit rougir ceux oui s'y regardaient. Tout 
ce qu'il avait censuré aisparut* bientôt, eicepté 
les jeux de mots , sorte d'esprit trop cpinmooe, 
pour que ceux qui n'en ont^pas d'autre , poissent 
se résoudre à y renoncer. 

Quand on lit ce passage de Molière : « La belle 
» chose, de faire entrer aux conversations du 
i> Louvre de vieilles équivoques ramassées parmi 
» les boues des Halles et de la place Maubert ! 
» La jolie façon de plaisanter , pour les courti* 
» sans ! £t qu'un homme montre d'esprit lors* 
» qu'il vient vous dire: Madame, vous étn dans 
» la Place-RoycUe , êi tout le monde %H)ue voit de 
» trois lieuee de Parie., car chacun uoua voit de 
» bon <mi, à cause epe Bonneuil est un village 
i> à trois l^ues de Paris : cela n'est-il pas bien 
n galant et bien spirituel. ? i* Ke dirait-on pas 
que ce morceau a été écrit hier. 

Il faut sans doute estimer le grand sens de ce 
vieillard qui , k la représentation des Pràcieusee, 
cria du milieu du parterre : Courage , Molière ! 
voilà la bonne comédie* Mais en vérité j'admire 
Ménage , qui en sortait dit «\ Ghapdain : Mon- 
sieur, noue admirions , voue, et moi, toutee les 
sottises ^ui viennent dt^re si finement et si/us^ 




grand triomphe de la vérité. 

^ Molière , après avoir connu la vraie comé- 
die j( revint encore au bas comique dans son Sga^ 
narelle, qui ne se joue plus; si Ton en revoit 
quelques traces dans de .meilleures pièces, sur- 
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tout dans les scènes de valets, il faut TattrlbBcr 
au métier qu'il faisait , aux circonstances où il 
se trouvait, à l'habitude de jouer avec des ac- 
teurs accoutumés depuis long-tems à divertir la 
populace en la servant selon son goût. L'homme 
de génie était aussi chef de troupe, et les prin- 
cipes de Pun étaient quelquefois subordonnés 
aux intérêts de l'autre. C'est dans ce tems qù'U 
fit quelques - unes dé ces petites pièces que lut- 
méme condamna depuis à l'oubli, et dont il ne 
' reste que les titres , le Docteur amoureux , le 
Maître <r école y les Docteurs n't^aux, L'École 
des Maris lut le premier pas qu'il fit dans la 
science de l'intrigue. Ce n'est pas comme dans 
Sganarelle , im amas d'incrdens arrangés sans 
-vraisemblance, pour produire des méprises sans 
effet ; c'est une pièce parfaitement intriguée ^ 
où le jaloux est dupé sans être un sot , où la fi- 
nesse réussit parce qu'elle ressemble à la bonne 
foi , et où celui qu'on trompe, n'est jamais plus 
heureux que lorsqu'il est trompé. Bocace et 
d'Ouvîlle en ont fourni les situations princi- 
pales ; mais ce qu'on emprunte d'un conte di- 
minue seulement le mérite de l'invention sans 
oter rien au mérite de l'ensemble dramatique, 
dont la diiïiculté est sans comparaison plus 
grande. De plus, il y a ici , ce qui alors n'était 
pas plus connu , de la morale et des caractères. 
Le contraste des deux tuteurs, dont l'un ^ traite 
-sa pupille et sa future avec une indulgence rai- 
sonnable, et l'autre avec une rigueur outrée et 
bizarres ce contraste, dont les effets sont très- 
comiques, donue une leçon très«sérieuse et sa- 
gement adaptée au système de nos moeurs , (|ui, 
accordant aux femmes une liberté décente , rend 
inconséqpens et absurdes ceux qui voudraient 
faire de l'esclavage le garant de la yertu» Quand 
Lisette dit si gaiment-; 
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Eo- effet ) tous ces toios sont des choses infimes. 
iSommes-uous cbez les Turcs , pour renfermer les fcmnifts ? 
Car on dit qu'ion les tient esclayes en ce lieu. 
Et ^e c*est pour cela quHls sont maudits de Dieu. 

liisettefaît rire; maïs tout en riant elle' dit 
une chose très-sensée, et ne fait que confirmer 
eu style de soubrette ce qu'Ariste a dit en homme 
snge. En effet, du moment où les femmes sont 
libres parmi nous, sur la foi de leur éducation 
et de leur honnêteté , il est sûr que des précau- 
tions tTranniques sont une marque de mépris 
pour eues ; et sans parler de l'injustice et de 1 of- 
fense , quelle contradietion plus choquante , 
que de commencer par les arilir pour leur don- 
ner des sentimèns de yertu ? Point de milieu : il 
faut ou les enfermer comme font les Turcs , ou 
s'y Ger conime font les Français. C'est ce que 
signifie cette saillie de Lisette, et il faut être 
Molière pour donner tant de raison à une sou- 
brette. 

Le dénoùment. achevé la leçon. La pupille 
d'Ariste, qu'il a eu soin de ne point gêner ^ur 
les goûts mnocens de son âge , tient une con- 
duite irréprochable, et finit par épouser son 
tuteur. L'autre, qu'on a traitée en esclaré, 
risque des démarches aussi hardies que dangé^ 
reuses , que sa situation, exeuse , et que ia pro- 
bité de son amant justifie. Elle l'épouse aussi ; 
mais on Toit tout ce qu'elle avait à craindre s'il 
n'eût pas été homiête homme, et que ce sur- 
veillant intraitable , qui se croyait le modèle 
des instituteurs , n'aUait à rien moins, qu'à 
causer la perte entière d'une jeune personne 
conliée à ses soins , et qu^il^ voulait épouser. 
De tels ouvrages sont l'école du monde, et leur 
uiiliié se perpétite avec eux*, mais si la honne 
comédie peut se glorifier de ce beau titre ^ c'est 
à Molière qu'elle le doit. 
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UEcoh des Femmes n'est pai moins inslnxc^ 
ti\e : la conduite n'en est pas si régulière , 
mais le comique en est plus fort. L'auteur a 
injicjué lui-même le défaut le plus sensible de 
sa pièce y par ce rers que dît Horace \ ce "vieil 
Amolphcy lorsqu'il le rencontre dans la roe 
pour la troisième fois : 

La place m'est heureuse à tous y rencontrer. 

Faire rencontrer ainsi Horace et Amotplie à 
point noinmé ^ trois fois de suite y c'est trop 
montrer le besoin qu'on en a pour les conG- 
deuces'aui font aller la pièce , comme aussi le 
besoin d'un dénoûment se fait trop sentir par 
Tarrivée des deux TÎeillards, l'un père d'Horace 
et l'autre père d'Agnès > qui ne viennent an 
cinquième acte q^e pour faire un mariage. On 
a beau abréger aib tbé^tre-le long roman qu'ils 
racontent en dialogue pour expliquer leurs 
aventures , )'ai toujours vu qu'on n'écoutait 
même pas le peu qu'on en dit , parce que l'on 
est d'accord avec l'auteur , pour 6ter Agnes de6 
mains d'Ampiphe, n'importe comment , et la 
donner au ieune bomme qu'houe aime. On a 
reprocbé à Molière quelques dénoûmens «em* 
blables : c'est un défaut , sans doute y et il faut 
tâcber de l'éviter ; mais je crois celte partie 
bien moins importante dans la comédie , que 
dans la tragédie. Comme celle-ci offre de grands 
intérêts à démêler, on fait la plus sérieuse atten- 
tion à la manière dont l'action se termine ; 
mais comme dans la comédie il ne s'agit ordi* 
pairement que d'un maria'ge en dernier résultat y 
divertissez pendant cina actes et amenez le 
mariage comme il vous plaira , le spectateur ne 
5'y rendra pas difficile, et )e garantis le succès. 
Le choix d'une place publique pour le lieu de 
}a soene occasionne aussi quelques autres invrai* 
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semb1ances3 par exemple^ celle du sermon snr 
les devoirs da mariage ^ qu'AmoIphe devait 
faire dans sa maison bien plus naturellement que 
dans la rue ; inais ce sermon est d'un sérieux A 
plaisant , d'une tournure si originale qu'ail im« 
porte peu oti il sefàaBe, pourvu qu'on l'entende. 
Les défauts dont )e viens de parler disparais- 
sent au milieu ^u bon comique et de la vraie 
gaité dont celte pièce est remplie. Situations , 
caractères y iucidens, dialogue, tout concourt 
à ce grand objet de la comédie , d'instruire en 
divertissaut. Il n'y a point d'auteur qui fasse plus 
rire et qui fasse plus penser : quelle réunion plus 
heureuse et plus sûre ! et si la vérité est par elle- 
)nênie triste et sévère, quel art charmant que celui 
qui la rend si asréable ! Le rire est sans doute l'as- 
saisonnement uel'instruçtion et l'antidote de l'en- 
nui 'y mais il y a au théâtre plusieurs sortes de rire. 
II y a d'abord le rire qui naît des méprises , des 
saillies , des facéties y et qui ne tient qu'à la 
gaité : c'est le plus souvent celui de Beguard. 
Quand le Ménechme provincial est pris pour 
son frère l'officier par un créancier importun 
^ui se dit syndic et marguillier, et qu'impa- 
tienté de ses poursuites , il dit à Yaleutîu ; 

Laissez-moi lui couper le nez , 

et que Yalentin répond froidement : 

Laissex-le alfer : 
Que férieB-vottSy Monsieur, du nez d'un marguillier? 

la méprise et le mot font rire, et Ton dît : Que 
cela est gai ! 11 y a ensuite le gros rire ou'excite 
la farce : Patelin , par exemple , lorsqu'il çonlre- 
Wt le malade, et que, feiffnant de prendre 
M. Guillaume pour son apowicaire , il lui dit ; 
uNe me donnez plus de ces vilaines pillules; 
» elles ont &iUi me f^ûre rendre l'amO; » ei que 
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M. Guillaume^ toujours occupe de son affaire ^ 
répond brusquement : (( £h ! je voudrais qu'elles 
» t'eussent fait rendre mon drap. » On rit ^ et 
l'on dit : Que cela est bouffon ! Il y a même 
encore le rire qu'excite le burlesque^ tel que 
B. Japfaet^ quand il appelle son ralet : 

Boti Pascal Zapata^ 
' Ou Zapaia Pascal , car il n'imfiorte guère 
* Que Pascal soit devant , ou Pascal soit derrière. 

On rit , et l'on dit : Que cela est fou ! Je ne sa îs 
si je dois parler du sourire que fait yenir au bord 
des lèvres la finesse de petits aperçus^ tels que 
ceux de Marivaux; car celui-là est si froid , qu'il 
se concilie fort bien avec le bâillement. Énfiu ^ 
il y a le rire, né de cet excellent comique qui 
montre le ridicule de nos faiblesses et de nos 
travers, et qui fait qu'après avoir ri de bon 
cœur , on dit à part soi : Que cela est vrai ! 
Ainsi lorsqu'on voit Arnolpbe , bien convaincu 
qu^ Agnès aime Horace, Caire aux pieds d'une 
enfant cent extravagances , quand on l'eutend 
la conjurer d'avoir de l'amour pour lui, lui 
dire: ' 

l^on pauvre petit cœur , tu le peux si tu veux. 
Ecoute seulement ce soupir amoureux 




Et tu seras centrfois plus heureuse avec moi. 



Quand ce barbon jaloux va jusqu'à dire à cette 
luéme enfant , qu'il faisait trembler un moment 
auparavant : 

Tout comme tu voudras tu pourras ts conduire : 
Je ue m'explique point, et cela , c''est tout dire. 

quand tout bonteux lui-même de s'oublier à ce 
point , il se dit à part : 

- Jusqu'où la passion peuUelle faire aller ! 
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et qve^ malgré cette réflexion si juste, il con* 

tinue : 

Enfin à mon amoar rien iie peut s'ëgaler. 
Quelle preuTe veux-tu que je t'en donne, ingrate? 
Me venx-ju voir pleurer ? Veux-tu que je me balte? 
Veux- tu que je m'arrache un càvé de cheveux ? 

tout le moade éclate de rire à la rue d\ine pa- 
reille foUe. Mais ce n'est pas tout : la réflexion 
vous dit un moment après: Voilà pourtant à 
quel excès de délire et d^avilissement on peut te 
porter quand on est assez faible pour aimer dans 
un âge où il %nt laisser l'amour aux jeunes 
gens. La leçon , QSt importante ; elle pourrait 
fournir un beau chapitre de morale , niais an-* 
rait-il l'effet de la scène de Molière? 

Le sujet de r Ecole des Femme9 contient uiae 
autre instruction non moins utile. L'auteur aurait 
fait voir, dans V Ecole des Maria , l'imprudence 
et le danger, d'élever les Jeunes perspunes dans 
une contrainte trop rigoureuse : il fait voir ici 
ce qu'on risaue à les élever dans l'ignorance, et 
à s6 persuaaer qu'en leur étante toute connais- 
sance et tonte lumière, on leur donnera d'an- 
tant plus de sagess|5,i qu^elIes auront moins d'es- 
priu L'idée de ce système absurde^ qui est celui 
d'Amolphe , se trouve dans une nouvelle de 
Sc^rron 9 tirée de l'espagnpl 9 qui a pour titre 
la Précaution inutile. Un gentilhomme grena- 
din , nommé D. Pedre, est précisément dans les 
mêmes préjugés qu'Arnolphe. Il faitélevei? sa 
future dans l'imbécillité la plus complète ; il 
vient à peu près les mêmes propos qii'Arn.olphe, 
et une femme de fort bon sens les combat à peu 
près par les mêmes niotifs qne ftnt valoir l'ami 
d'Amolpheî l'homme rafisôrinaBlè* de là pièce, 
si ce n'est que dans Molière le pour, ^t le coatre 
est déyeloppé avec une supériorité de style et de 
comique, aonl Scàrron ne pouyait pas appro- 
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cher. 11' y à pourtant dans ce demîcr np trait 
d'iiumeur et de caractère, que Molière a jngé 
assez bon pouf se l'approprier. J'aimerais mîeuXi 
dit le gentilhomme espagnol, une femme laide, 
cl qui serait fort sotte, qu'une fort belle qui au- 
rait de l'esprit. Et dans l'Ecole des Penime^y 
Chrysale dit : 

Une femme stupide est donc votre marotte ! 

Àrnolpbe répond ; 

. Tant que faimerais mieux une laide fort sotte y 
Qu une femme fort belle aTeo^bcai^up dVsprit* 

Rien n'est plus propre & la comédie qne cetf 
sortes de personnages , en qut un principe faux 
est devenu un trarers d'esprit habituel ^ et qui 
sont an point d'être dans 1 ordre mdral ce que 
les corps contrefaits sont dans l'ordre physique. 
U arrive à notre Grenadin de Scarron ce qui ooit 
arriver; car il est clair que, poursuivre son de- ' 
Toir , il faut au moins le connaître , mais que, ^ 
pour s'en écarter, il n'est pas nécessaire de rien ^ 
savoir. Aussi quand il se trouve la dupe de la i 
bêtise de sa femme , il est avec elle dans le même | 
cas que le jaloux Amolphé avec Agnès : il ne lui 
reste pas même le dVoit de faire des reproches , | 
puisqu'on n'est pas à portée de les comprendre. 
C'est une des sources du comique de la pièce ^ 
que cette ignorance ingénue d'Agnes, qui fait 
très-naïvement des aveux qui mettent Amèlphe ; 
au désespoir , sans qu'il puisse même se plaindre ^ 
d'elle; et quand elle a tout conté, et qu'il lui 
dit, en parlant du jeune Horace : 

Mais pour guérir du mal qu'il dit qui 1j? possède , 
N'a-t-il pas exigé de vous d*aulre reniede? 

elle répond : 

Non : vous pouvez juger, slT en eût demandé, 
^e pour le secourir j'^aurais tout accordé. 
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morale*?-'^'" *'*'■' '^* ]f P*"" f«'» *«« mérité et de 
é?«,^it' A T^T *^'« **'»« '« chose la Plug 

bout à l'antV- . ^8"^ «*' souteou d'au 

roïtin ? "^*^ '* '^™« perfection. II n'y 
l^ .^. "*' r' "'' '^•^ **« '« Pl«» grande nîi^ 

« ceup t • " ^' ''.^ caractère et àe situation 
queue écrit a Horace est admirable : ce nW 
Su c?"* *^"" '^ premier instinct, le preiS 

qûrce». L * P""'^ ^ "*? i8o««nee fait Toir 
que celte ignorance n'est chez elle qn'un défaut 

que^'^ï"" «t?.««ement ua défaurd'esprit^e 

ZZ T„"^ '."• * "«« »PPri«' «» n'a pas pu du 
noms en faire une sotte. Quelle ïecon cHp 

Lice? *" '^''^ 3" ^ ' P''* «>« »n^»- 

' •» juge pas biea que jç soisune Mte. 

M?un?'' 3?!^ '*^'* «"'Araolphe elle ne l'est 
11! ** îî""'\* P*"" ^ seale force du sim- 

Zh'^ ^' «ne querelle épouya\,ub!e: Elle ne 
KnïCS."' •"^"'^ '^"* **^' ^*« "^- 

H ■ A oui». 

roQfïjnoi me criez-vous ? 

.A11NOI.PBS, 

J^ai grand tort en elTct. 
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X AGNÈS* 

Je n^0Olcaàa point de mal dans tout ce qne j 'ai-fait/ - 

A B. M o L P H E. 

Suivre uo galant n'est pas nnc action infâme ? 

AGNÈS. 

C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme. 
J'ai suivi -vos leçons y et vous m'avez prêché 
Qu'il iaut se marier pour ôler le pcché. 

ARNOLPHE. 

Oui , mais pour femme, moi je prétendais vous prendre, 
Et je vous l'avais fait, me semble, assez entendre. 

AGNÈS. 

Ouï ; mars à vous parler franchement entre nous , 
II est p)us pour cela selon mon goût que vous. 
Chez vous le mariage est faéheux et pénible , 
£t vos discours en iont une ima^e terrible. 
Mais las^ il le fait, lui, si rempli de plaisirs , 
Que de se marier 11 donne des désirs. 

A K. N o L * H E. 

Ah! c'est que yons l'aimez , traitresse. 

AGNÈ^S. 

Ouï , je l'aime. 

AB.NOLPHE. 

Et TOUS avez le front de le dire ji moi«méme ? 

agn:^s. 
Et pourquoi , s'il est vrai , ne le dirais- je pas? 

AB.NOLFBB« 

Le deviez tous aimer , impertinente ? 

AOUÈS. 

Hélasl 
Est-ce que j'en puis mais? Lui seul en est lacause^ « 
Et je n'y pensais pas lorsque se fit la chose. 

A B.'N o L F s B. 

Mais il fallait chasser cet amoureux désir. 

AGNÈS. 

Le moyen de chasser ce qui nous fait plaisir ! 

ARNOLPHE. 

Mais ne saviez-rous pas qae c'était me déplajr»! 

AGNÈS. 

Moi ? iKÛQt du tout. Quel mal cela peut-il vous faire ^ 



AKNOLPHX. 

n esl vrai , j'ai sujet d'en élre réjoui. 
Tous ne m'aimez donc pas à ce compte ? 

' AGMÈS. 

•^'ou5 ? 

ARKOLPHE. 



Hélas ! non* 



AGHis. 



A&NOLPHE. 

Comment , non ! 

A G V à s. 

y oulez-Tous que je fllcnte ? 

ARHOLPBK. 

Pourquoi ne pas m'ai mer , madame l'impudente? 

AGNES. 

Mon Dieu ! ce n'est pas moi que tous devez bUmer.. 
Que ne vous êtes-YOus comme lui feit aimer ? 
Je ne TOUS en ai pas empêche que je pense. 

ARNOLPRE. 

Je mV suis efforcé de toute ma puissance. 

Mais les soins que j'ai pris , je les ai perdus tous. 

A G M it s. ^r- 

Vraiment il en sait donc là-dessus plus que vous ; 
Car à se faire aimer il n*a point eu de peine. 

Quel dialogue ! et quelle naÏTelé de langage 
unie à la plus grande force de raison ! Il n'y 
avait y ayant Molière, aucun exemple de ce co- 
mique-là. Celui qui dit : Pourquoi ne pas m'ai- 
mer? C'est celui-là qui est un sot, malgré son 
âge et son expérience; et celle qui répond : Que 
ne voua êtes - voua fait aimer? dit ce qu'il y a 
de mieux à dire. Toute la philosophie du Monde 
ne trouTcrait rien de meilleur , et ne pourrait 
que commenter ce que l'instinct d'une enfant de 
seize ans a deviné. 

II n'y a pas jusqu'à ces deux pauTres gens, 
Alain et Georgette , c\ioisis par Arnolphe comme 
les plus iiûbéciUe&dçleur village; qui n'aient à 
6. 2 
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leur manière- la sorte de bon sens qui leur con*- 
vient. IL £aut les entendre après la peur effroya- 
ble qu'il leur a faite , quand il a su les visites 
d'Horace. 

GEORGBTTE. 

Mon Diea ! qu'il est terrible f. 
Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horrible, 
£l jamais je ne Tis un plus hideux chrélien. 

ALAIN. 

Ce Monsieur Ta fâché : je te le disais bien. 

GEORQE7TE. 

Mafi que dianCre est cela , qu'avec tant de rudesse, . 
Il nous fait au logis garder notre maîtresse ? 
D où vient qu'à tout le monde il veut tant- la cacher 
£t qu'il ne saurait voir personne en approcher? 

ALAIN 

C^iést que cette action le met en jalousie. 

GBOAGETTE. 

Et d'où vient quHlcst pris de cette fantaisie? 

ALAIN. 

Ceift vient..*... cela vient de ce qu'il est jaloux. 

OEORGElfTE. 

Oui } maïs pourquoi lest-il? et pourquoi ce courroux? 

ALAIN. 

C'est que la jalousie...*, entends-tu bien , Georgelte? 

Est une chose.,... là qui fait qu'on s'inqmeie. 

Et qui chasse les gens d'autour d'une maison. 

Le pauvre Alain ne doit pas être bien fort sur 
les définitions morales; cependant la jalousie ne 
lai est pas inconnue , et , n^en sachant pas asseï^ 
pour en expliquer le principe , il se jette au 
moins sur les eHets qu'il en a vus-, et , comme le 
plus sensible de tous , c'est qu'un jaloux écarté 
tout le monde autant qu'il peut; ce qui lui^^ient 
d'abord à l'esprit après qu'il a bien cberché > 
c'est ceîte idée dont on ne peut s'empêcher de 
rire par réflea on , que la jalousie est une chose 
qui chasse e^ gens d'autour ^tate maison \ ce 
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i[tti est'lrès-vrai en soi-même, pas mal .trouvé ^ 
pour Alain, et fort bien exprimé à sa manière. 

Je suis fort loin de TOuloir insister sur tous 
les mots remarquables de cette pièce : il y en a 
presque autant que de vers. Mais je ne puis 
m'empécher de citer encore une de ecs saillies 
si frappantes de vérité , qu'elles paraissent très* 
faciles à trouver , et en même tems si originales 
et si gaies, qu'on félicite Tauteur de les avoir 
rencontrées. Quand Arnolphe, qui a vu Ubrace 
encore enfant , est instruit que cet Horace est 
son rijal, il s'écrie douloureusement : 

Aurais-je deviné , qucnd je l'ai vu pciit, 
Qa^il croîtrait pour cela ? 

Assurément tout autre que lui trouverait fort 
simple ce qui lui p^^rait si extraordinaire , et c'est 
ce qui rend ce mot si comique. Arnolphe est vi- 
rement affecté , et ce qu'il y a de plus commun , 
lui paraît monstrueux. C'est la nature prise sur 
le fait ; et cette expression si naïve , qu'il crotr 

trait pour cela? est d'un bonheur î Qu'on 

juge ce qu'est uu écrivain , dont presque tous les 
vers ( dans ses bonnes pièces), analysés ainsi, 
occasionneraient les mêmes exclamations. 

Quant au comique de situation , a la beauté 
» du sujet de VÈoole des Femmes consiste sur-r- 
D toat dans les confidences perpétuelles que fait 
» Horace au seigneur Arnolphe ; «t ce qui doit 
» paraître le plus plaisant, c'est qu'un homme 
» qui a-.de l'esprit et qui est averti de tout par 
» une innocente qui est sa maîtresse , et par un 
» étourdi qui est son rival, ne puisse avec cela 
« éviter ce qui lui amve. » Cette rcrifiarque n'est 
point de moi j elle est d'un homme qui devait 
s'y connaître. m ie^X' que pereoune, de Molière 
lui-même , qui s'exprime ainsi mot à mot par la 
boucbc d'uu des personnages de la Critiq^e^ dç 
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l* École des Femmes y petite pièce fort jolie, qu'H 
composa pour répondre à ses censeurs, et qui 
fut jouée avec beaucoup de succès. On peut s'i- 
tnagîner combien ils se récrièrent sur l'amour- 
propre d'un auteur , qui faisait sur le théâtre 
sou apologie et même son éloge; mais n'est -il 
pas plaisant que d'ignorakis barbouilleurs , qui 
ont assez d'amour-propre pour régenter devant 
le public \in homme qui en sait cent fois plus 
qu'eux , ne veuillent pas qu'il en ait assez pour 
prétendre qu'il sait son métier un peu mieux 
que ceux qui se chargent de le lui enseigner? 
Amour-propre pour amour- propre, lequel est 
le plus excusable? Ce qui est certain, c'est que 
l'un ne produit guère que des sottises et des 
impertinences , et que l'autre produit l'instruc- 
tion. Un grand artiste qui parle de son art, ré- 
pand toujours plus ou moins de lumière; aussi \ 
tes critiques qu'on a faites des bons écrivains i 
sont oubliées, et leurs réponses sont encore lues 
avec fruit. 

On reprocha sans doute à Molière de défendre 
son talent ; mais en le défendant il en donna de 
nouvelles preuves, et on l'ayait çLttaqué avec in- 
décence. Je conçois bien que le^ contemporains 
pardonnent plusVolon tiers à l'atnour-propre des 
gots qui attaquent , qu'à celui de l'homme supé- 
rieur qui se défend : les uns ne font qu'oublier 
leur faiblesse; l'autre fait souvenir de sa force. 
Mais la postérité , qui n'est jalouse de personne, 
en juge tout autrement; elle profite de tout ce 
qu'on lui a laissé de bon , sans croire que l'au- 
teur ait été obligé, plus que les autres hommes, 
de se dépouiller de tout amour de soi-même. De 
quoi s'agit-il surtout? D'avoir raison; et Mo- 
lière art-il eu tort de faire une pièce très-gaie, 
oii il se moque très- spirituellement de ceux qui 
avaient cru se moquer de lui ? Il introduit sur 



k scène une Précieuse , qui en arrivant se jette 
sur an fauteuil y prêle à s'évanouir d'un mal de 
cœur affreux /pour avoir vu cette méchante rajh 
sodiê de V Ecole des Femmes. Elle est soutenue 
d'un de ces marquis turlupius que Molière avait 
joués dé) à dans les Précieuses ^ en y faisant voir 
des valets qui étaient les singes de leurs maîtres» 
Plusieurs s'étaient déchaînés contre FEcole des 
Femmes , prétendant que toutes les règles y 
étaient violées ; car alors il était de mode de les 
réclamer avec pédantisme, comme aujourd'hui 
de les rejeter avec extravagance. Un homme de 
la cour avait affecté de sortir du théâtre au se- 
cond acte, en criant au scandale. Molière se 
vengea en peintre : il s'amusa à dessiner ses en<* 
nemis, et ntnre de leur portrait. Il peignit leur 
étoarderie étudiée y leurs grands airs , leur froid 
persiflage j leur suffisance, leurs grands éclats 
(le rire , leurs plates railleries. Il leur associa un 
M. Lisidor , auteur jaloux , qui , avec un ton 
forl discret et fort ménagé , nnit par dire plus 
(le mal que personne de la pièce de Molière. En- 
fin, il leur opposa un homme raisonnable, qai 
parle très-pertinemment et fait toucher au doigt 
le ridicule et la déraison des détracteurs. 

Molière revint encore aux marquis dans l*Im* 
Jiromptu de Versailles , petite pièce du moment , 
Stti divertit beaucoup Louis XIY et toute la 
cour. C'est là qu'il se fait dire : a Quoi ! tou- 
jours des marquis! » Et il répond : « Oui^ 
^ toujours des marquis. Qve diable voulez-vous 
* ^'on prenne pour un caractère agréable de 
» théâtre? Le marquis aujourd'hui est le plai- 
)) saut de la comédie ; et comme dans toutes les 
*' pièces- anciennes on voit toujours un valet 
» bouffon qui fait rire les auditeurs, de même 
" «maintenant il faut toujours un marquis ridi-» 
^' cale qui divertisse la compagnie. » 



» 
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; Leê Précieuêes ayaient déjà valu à leur au feu)' 
plus d'une satyre. Un sieur de Somaize fil les 
véritables Précieuses ; car il est bon d'observer 
qo'orîginaîrement ce mot, bien loin d'ayoir une 
acception désatautageuse, signifiait une femme 
d'un mérite distingué et de très-bonne compa- 
gnie. Quand Molière se moqua de la 'pi*éten- 
tion et de l'abus , il se crut obligé de les distin- 
guer de la cbose même; et non-content d'énon- 
cer cette distinction dans le titre de la pièce , il 
déclara dans sa préface quHl respectait ies péri- 
tables Précieuses. Mais comme en effet presque 
toutes alors étaient fort ridicules , le nonfichan- 
;ea et n'exprima plus qu'un ridicule. Il s'éten- 
it même à d'autres objets > et l'on dît depuis, 
non-seulement une femme précieuse , mais un 
style précieux , un ton précieux., toutes les fois 
que Voti ' Toulut désigner l'affectation d'être 
agréable. Ainsi l'outYage de Molière' fit-un chan- 
gement dans la langue comme dans les mœurs, 
et ce qui était une louange dcTÎnt une censure. 
'Mais le grand succès de r Ecole des PentméSi 
celui des deux pièces qui la suivirent^ et la sa- 
tisfaction qu'en témoigna Louis XIV, dont îe 
bon esprit goûtait celui de Molière, et qui n'était 
pas fâché qu'on l'amusât des travers de ses éour- 
tisans, excitèrent bien un autre déchaîifèment 
contre le poëte comique. On vit paraître succes- 
sivement la Vengeance des Marquis , par de 
Villiers; Zélinde ou la Critique de la critique y 
par Visé ; et le Portrait du Peintre , par Bour- 
sault. Les mauvais écrivains ne manquent ja- 
mais de se réunir contre le talent , sans songer 
que cette réunion même prouve sa supériorité. 
Yilliers, comédien de l'hôtel de Bourgogne, 
vengeait l'injure de tous ses camarades, que 
Mouere avait joués dans l'Impromptu de Ver- 
sailles , où il contrefaisait leur déclamation em- 
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phâtîque. Ainsi *il y avait non-seulement- que- 
relle d'auteur à auteur^ maïs de théâtre à théâtre. 
Yîséi counnae auteur dç mauvaises comédies, et 
de plus écriyain de Nouvelles^ espèce de jour* 
Bal qui précéda «/« Mercure ^ avait un double 
litre pour déchirer Molière. Il en était jaloux 
comme s'il eu t. pu être ^n^ rival ^ et le critiquait 
comme s'il ayait eu le droit d'être. son juge. A, 
regard de Boursault, on est fâché d« trouver son 
nom parmi les détracteurs d'un grand- homine* 
Il avait de l'esprit et au talent , et ce qui le 
prouve y c'est qu^on joue encore deux de ses 
pièces avec succès.^ Esope à la cour et le Mer-^ 
cure gaiant. Mais on lui persuada que c'était lui 
que Molière avait eu en vue dansle rôle deLisidor, 
et il fit contre lui le Portrait du Peintre. Toutes 
ces satyres ne firent pas grande fortune. Dans 
l* Impromptu de Versailles , Molière , emporté par 
ses ressentimens , eut le tort inexcusable de 
nommer Boursault -y et quoiqu'il ne l'attaqua 
que du côté de l'esprit , ce n'en est pas moms 
une violation d£s bienséances du théâtre et des 
lois de la société. La comédie est faite pour 
instruire tout le monde et n'attaqvier personne* 
Chacun peut en prendre sa part; mais il ne faut 
la faire à qui que ce soit. Il est vrai que les en- 
nemis de Molière lui en avaient donijé l'exem- 
ple; mais il n'était pas fait pour le suivre. 

Visé fut celui de tous qui se déchaîna contre 
lui avec le plus de fureur. Il ne put parvenir à 
la ire jouer sa Zélinde; mais il est curieux de 
joir de quelles armes se sert ce galant homme 
( qui fut depuis le fondateur du Mercure galant), 
^ans une Lettre sur les affaires du théâtre. Il ne 
prétendait à rieu moins qu'à soulever toute la 
noblesse de France contre Molière, et à le rendre 
coupable du crime de leze-majesté. Voici comme 
M soutient cette belle accusation. 
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<( Pour ce qui est des marquis , ils se vengent' 
» assez par leur prudent silence , et font Toîr 
» qu'ils ont beaucoup d^esprit, en ne Pestimaiit 
» pas assez pour se soucier de ce qu'il a dit contre 
» eux. Ce n'est pa§ que la dl«ire de l'Etat ne 
M les eàt obligés à' se plaindre y puisque c'est 
i> tourner le royaume en ridicule, railler toute 
» la noblesse y et rendre méprisables, non-seule- 
» ment à tous les Français , mais encore à tousr 
» lesétrangers, des noms éclatans, pour qui l'on 
)> devrait avoir du respect. 

)> Quoique cette faute ne soit pas pardonnable y 
» elle en renferme une autre qui l'est bien moins , 
» et sur laquelle je veux croire que la prudence 
M de Molière n'a pas fait réflexion. Lorsqu'il 
» )Oue toute la cour, et qu'il n'épargne que 1 au- 
» guste personne du Roi , que l'éclat de son mé- 
>v rite rend plus considérable que celui de son 
V trône, il ne s'aperçoit pas que cet incompa- 
3) rable monarque est toujours accompagné des 
».gens qu'il veut rendre ridicules ; que ce sont 
» £fux qui forment sa cour ; que- c'est avec eux 
» qu'il se divertit -, que c'est avec eux qu'il s'en- 
3> tretient, et que c'est avec eux qu'il donne de 
-» la terreur à ses ennemis. C'est pourquoi Mo- 
» liere devrait plutôt travailler à nous Êiire voir 
» qu'ils sont tous des béros, puisque le prince 
» est toujours au milieu d'eux , et qii'il en est 
)) comme le cbef , que de nous en faire voir des 
)) portraits ridicules. 

» Il ne suffît pas de garder le respect que nous 
)> devons au demi-dieu qui nous gouverne , il 
» faut épargner ceux qui ont le glorieux avan- 
a tage de l'approcber, et ne pas jouer ceux qu'il 
» honore de son estime. » 

Les raisonnemens de ce Visé sont aussi forts 
que ses intentions sont loyales. Il veut que des 
personnages de comédie soient tous des héros , 
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parce que ce sont des gens de cour ; il TCat qu'ils 
ne puissent pas être riaiculesy parce que ce sont 
des gentilshommes; il Tcut que chacun d'eux 
prenne Molière à partie, et il ne songe pas que 
des peintures générales ne peuvent jamais of- 
fenser personne. 11 serait superflu d'opposer des 
vérités trop connues à une déclamation trop ab- 
surde. Je ne l'ai cilée que pour faire voir qu'ea 
tout tems les miauvais critiques ont été aussi des 
Lommes très-niéchans y et que , non-contens de 
dénigrer l'ouvrage, ils se croient tout permis 
poar perdre l'auteur. Apparemment l'animosité 
de Visé avait augmenté avec les succès de Mo- 
lière 'y car dans un autre passage de ses Nou- 
velles y imprimées un an auparavant , il avait 
mêlé beaucoup d'éloges à ses critiques. Il est 
Trai que ses louanges n'étaient pas toujours 
flatteuses y par exemple , lorsqu'en disant beau- 
coup de bien de l'Ecole des Maris y il la place 
après les Visionnaires de Desmarets , et lorsqu'il 
regarde Sganarelle comme la meilleure des 
pièces de Molière. En revanche, il dit beau- 
coup de mal des Précieuses ridicules , dont la 
réussite ^i connaître à hauteur qu'on aimaii.la 
satyre et la bagatelle j que le siècle était ma^ 
Iode y et que les bonnes choses ne lui plaisaient 
pas. 

Je ne sais de quelles bonnes choses il veut 
parler; ce qui est sûr y c'est que de très-mauvaises 
étaient depuis long-tems en possession (le plaire « 
et que si les Précieuses firent voir que le siecû 
^tait malade , ce n'est pas parce que le tableau 
fut applaudi^ c^est parce qu'il était fidèle , et la 
réussite fît voir en même tems que le siècle n'é- 
lit pas incurable. Mais ce qu'il y a de plus sio- 
galier, c'est que le même auteur , qui voulait 
*niacr tout- à -l'heure contre Molière tous les 
glands seigneurs du royaume > leur reprocha de 

2. 
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l'encourager ) deluîybMrra/rmême déé mémoires/ 
oe qui était arrivé en effet pour la comédie des 
Fâcheux. « Molière apprît, dît-il, que les gens 
)>■ de qualité ne Toulaîent rire qu'à leurs dé- 
D pens; qu'ils étaient les plus dociles diî monde, 
wet vouiaîeut qu'on fît Toir leurs défauts en 
)) public. » Eh ! oui, M. Visé, voilà précisément 
ce que Molière avait deviné, et ce dont vous ne' 
vous seriez pas douté. Il a découvert que la co- 
médie était un miroir de la vie humaine, où 
personne n'était fâché de se voir, pourvu qu'il 
y pût voir ses voisins, parce que l'amour-propre 
se sauve dans la foule , et que chacun s amuse 
aux dépens de tous les autres. Cela vous paraît 
de la hagateUe ^ ex sans doute la rareté et la. cU" 
riosité des tréteaux d'Espagne et d'Italîe vous 
paraît une tonne chose ; mais si vous en saviez 
autant que Molière, vous verriez que celte ba- 
gatelle , c'est la comédie. 
' ïje Mariage forcé , comédie- ballet en un acte , 
était encore un de ces intermèdes bouffons qui 
faisaient partie des spectacles de la cour. On 
Fappela le Ballet du Roi , parce que Louis XIV 
y dansa. Le principal rôle est un Sganarelle, 
nom qui désignait, dans les anciennes farces, 
un personnage imbédille ou grotesque. Il n'y a 
aucune intrigue dans la pièce; mais accoutumé 
â placer partout la critique des mœurs, Mo- 
lière se moque ici du verbiage scientifique que 
les pédans de l'école avaient conservé, quoiqu'il 
fût passé de mode partout ailleurs, et il joue 
dans les deux docteurs , Pancrace et Marphu- 
rius, la manie de philosopher hors de propos j 
la morgue de la science et la sottise du pyrrho- 
tiisme. La fu reur d e Pancrace à proposai e /«/o/me 
du chapeau n'était point un tableau chargé, 
dans un tems ou l'on rendait encore des arrêts 
éi\ faveur d'Aristpiej ei quand Sganarelle donue 
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des coup» de bàlon au pyrrhooien Marpliurius , 
ca lui représentant que, selon sa doclrine, il 
ne doit pas être sûr que ce soient des coups de 
Itâton , il se sert d'un argument proportionné à 
h foiîe de cette doctrine. 

C'est malgré lui que Molière fit lé Festin de 
Pierre. Ce vieux canevas était originaire d'Es- 
pagne , où il avait fait une grande fortune, et il 
était bien juste qu'un peuple qui voyait aféc édi- 
fication la vierge et les diables danser ensemble^ 
et les sept sacremens eu ballet^ vît avec une sainte 
terreur marclier une statue sur la scène , et 
l'enfer s'ouvrir pour engloutir un atliée. Mais 
comme le peuple est partout le même , ce sujet 
n'eut pas moins de succès à Paris, sur le tbéàtre 
d'Arlequin . Toutes les troupes comiques ( il y 
en avait alors quatre à Pans) voulurent avoir 
et eurent en effet leur Festin de Pierre y coxrkmxi 
celle des Italiens; car il faut remarquer que ce 
sont toujours les ouyrages faits pour la multi- 
tude, qui eut de ces prodigieux succès de mode , 
allachés a un nom qui sufHt pour attirer la foule 
à tous les tbéâtres. Il n'y eut qu'un Misan- 
thrope et qu'un Tartuffe ; mais il y eut dans 
l'espace deçeu d'années cinq Festin de Pierre, 
Molière, pour contenter sa troupe, fut obligé 
d'en faire un ; mais ce fut Te seul qui ne réussit 
pas. Ce n'est pas qu'il ne valût beaucoup mieux 
^ue tous les autres; mais il était en prose, et 
estait alors une nouveauté sans exemple. On 
ïi'imaginait pas qu'une comédie pût n'être pas 
en vers, et la pièce tomba. Ce ne fut qu'après la 
mort de Molière , que Tliomas Corneille versifia 
«J Festin de Pierre , en suivant , à peu de cbose 
près, le plan et le dialogue de la pièce en prose. 
Uvéussit, et c'est le seul que l'on joue encore. 
^ scène de M. Diroaiicbe est comique , et le 
Morceau sur l'hypocrisie annonçait , dans Fau- 



36 '^ eovRs 

leur original 9 l'homme qui devait bientôt faire 
le Tartuffe, 

L' Amour médecin est la première pièce où 
Molière ait déclaré la guerre à la Faculté , et 
cette guerre dura jusquà la fin de sa vie; car 
son dernier ouvrage , le Malade iinaginaire , 
fut encore fait contre les médecins. Comme 
malgré l'utilité réelle de la médecine , et le mé- 
rite supérieur de plusieurs de ceux qui l'ont 
cultivée 9 il n'y a point de science qui soit plus 
susceptible de tous les genres de charlatanisme^ 
puisqu'elle domine sur les hommes par le pre- 
mier de tous les intérêts , l'amour de la vie et la 
crainte de la mort, c'est un objet qui ne devait 

Ïioint échapper à un poëte comique. D'ailleurs 
e pédantisme , qui chez les; médecins du der- 
nier siècle était renseigne de la. science , prétait 
beaucoup au ridicule , et l'on sait combien Mo- 
lière en a tiré parti. Ce ridicule a disparu, parce 
qu'il ne tenait qu'aux formes extérieures^ mais 
l'esprit de corps qui ne change point , et tous 
les préjugés, tous les travers qui en résultent; 
ont fourni au poëte observateur une foule de 
mpts heureux , devenus proverbes , et qu'où cite 
d'autant plus volontiers, qu'ils sont. encore au- 
jourd'hui tout aussi vrais que de son tems. C^t 
aussi dans cette pièce qu'il a caractérisé les don- 
neurs d^apis y par une Scène charmante dont tout 
l'esprit est dans ce mot si connu : M. Josse, 
vous êtes orfspre. On assure ^e r Amour méde- 
cin^ qui a trois actes, fut fait et appris en cinq 
jours. Ce n'était pas assez pour cela d'être Mo- 
lière ; il jbllait aussi être chef de troupe. 
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SECTION m. 

Le MisanthrQpe, 

Autant Molière avait été jusque-là au dessus 
de tous ses maux^ autant il fut au dessus de 
lui-même dans le Misanthrope, Emprunter à la 
morale une des plus grandes leçons qu'elle puisse 
donner aux hommes , leur démontrer celte vé- 
rité qu'avaient méconnue les plus fameux phi- 
losophes anciens , que la sagesse même et la 
vertu (i) ont besoin d'une mesure, sans laquelle 
elles deviennent inutiles ou même nuisibles ^ 
rendre cette leçon comique sans compromettre 
le respect dû à l'homme honnête et vertueux, 
c'était là sans doute le triomphe d'un poêle phi- 
losophe, et la comédie ancienne et moderne 
n'offrait aucun exemple d'une si haute concep- 
tion. Aussi arriva-t-il d'abord à Molière ce que 
nous avons vu arriver à Racine. Les spectateurs 
ne purent pas l'atteindre : il avait franchi de 
trop loin la sphère dès idées vulgaires. Le Mi" 
santhrope fut abandonné, parce qu'on ne l'en- 
tendit pas. On était encore trop accoutumé au 
gros rire : }l fallut retirer la pièce à la quatrième 
représentation. Ces méprises si fréqiientes nous 
font rougir, et ne nous corrigent pas de la pré- 
cipitation de nos jugemens. Ce n'est pas que 
l'exemple du Misanthrope et HAfhalie puisse se 
renouveler aisément; ce sont des chefs-d'œuvre 
d'un ordre trop supérieur; mais on peut assurer 
que , dans tous les tems ,<les ouVrages d'un irës- 
grand mérite , confondus d'abord dans l'opinion 
et dans l'égalité de succès, avec les productions 

(.1} Tenere $s japientiù modwn. Tac» ^ 
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lej plus médiocresi a'arrÏTeut & leui* place qu'avec 
bieo des années , et que la jalousie qui est dans 
le secfîet , a le plaisir de les yoir long-tems dans 
la foule avant que la voix publique les ail ven- 

§és d'une coneurreuce indigne y et proclamés 
ans le rang qui leur- est dû. 
'/Molière set^ondulsit en homme habile : il sen- 
tit que le Misanthrope n'avait besoin que d'être 
entendu; et puisque cette pièce ne pouvait par 
.clle-raèroe attirer le public, il trouva le moyen 
de l'y faire revenir, en le servant selon son goût. 
Il donna la farce du Fagoiièr y et à la faveur de 
Sganarelle , on eut la complaisance d'écouter le 
Misanthrope y dont le succès alla toujours en 
croissant, à mesure que les spectateurs, en s'ins- 
truisant, devenaient plus dignes de l'ouvrage. Tl 
était, depuis un siècle, en possession du premier 
rang que le Tartuffe seul lui disputait , quand 
un écrivain d'autant plus fameux par son élo- 
«nence^ qu'il la fit servir plus souvent au para- 
doxe qu'à la raison , a intenté à Molière une ac- 
cusation très- grave, et lui a reproché d'avoir 
joué la vertu et de l'avoir rendue ridicule. 

Kousseau débute ainsi : u Yous ne sauriez me 
1) nier deux choses : l'une, qu'Alcesle est dans 
m cette pièce un homme droit, sincère, estima- 
i) ble , un véritable homme de bien -, Tautre , que 
» l'auteur lui donne un personnage ridicule. 
» C'en est assez, ce me semble, pour rendre 
» Molière inexcusable. » 

Il faut absolument, avec un dialecticien aussi 
subtil que {lousseaû , se servir des mêmes armes 
que lui , et argumenter en fQrme. Ainsi d'abord je 
distingue la majeure et je nie la conséquence. 
IJ auteur donne au Misanthrope un personnage 
ridicule : oui ; mais ce ridicule porte-t-il sur ce 
•qu'il est droit y sincère ^ homme de bien ? Non. Il 
porte sur des travers réds ; j^ùi tiennent à l'ej^cès 
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Or, si tout excès est blâmable et dangereux , la 
comédie ai*a-t-clle pas droit d'en montrer le vice 
et le danger ? Et si elle y joitit le ridicule , ne se 
sert-elle pas de l'arme qui lui est -propre ? Je dis 
plus : si ce ridicule tombait sur la terto même; 
il ne serait pas supporté : l'auteur le plus mal- 
adroit ne l'essaierait pas. Serait-ce donc Moliej-e . 
qui aurait Com mis une faute si grossière ? Aurait- 
il ignoré le respect que tous les hommes ont pour 
la vertu ? Quand le Misanthrope est indigné de 
tous les traits de mt^disance que^Célimeue et sa • 
société viennent de lancer sur les absens, sur 
des cens qu'ils voient tous les jours en qualité 
d'amis; quand il leur dit avec une noble sévérité: 

Allons , ferme , poussez , mes bons amis de cour ; 
Vous neu épargnez point, el chacun a son iour. 
Cependant aucun d'cui à vos yeux ne s« nronlre, 
Qu'on ne vons voie «n'hàte aller à sa rencontre > 
Lui présenter la main et d'un baiser ilatteur 
Appuyer le serment d'être son serTÎteur. 

quelqu'un alors s'avîse-t-il de rire? Ceuxinérae 
à qui l'apostrophe s'adresse, et qui sont de grands 
rieurs , ne le sont pourtant pas dans ce moment) 
ds sentent si bien la vérité de ce reproche , que 
l'un d'eux, pour toute excuse , cherche à rejeler 
la faute sur Célimeue^ afin d'embarrasser Alceste 
qui l'aime : 

Pourquoi s'en prendre à trétis? Si cr qu'on ditvotisblc$se> 
Il faut que ce reproche à Madame s'adresse. 

Mais la réplique d'Alceste est accablante : 

Non , morbleu , c*est à tous , et vos ris coroplaisans 
' Tirent de 9on esprit tons ces tmits mëdisaos. 
fion humeur sa lyrique est sans cesse nourrie 
*f ar If coupable eficcns de votre flatterie, 
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Et son coeur à railler ti^tiverait moins d'appas 

S'il avait observa qu'ion ne l'applaudit pas. 

C^est ainsi r^u'aux flaitrurs on doit partout se prendre 

Des vices où L'on voit les humains se répandre, 

La semonce est forte ; mais elle est si bien fon- 
dée, si morale , si instruçtiye , que ceux qui sont 
tancés si vertement, gardent le silence, et il n'y 
a que Célimene, que la légèreté de son âge et de 
son caractère, et les avantages que lui donnent 
sur Alceste son sexe et l'amour qu'il a pour elle, 
enhardissent à le railler sur son humeur contra- 
riante. Mais quoiqu'en effet il ait parlé avec un 
ton d'humeur, qui est un peu au-delà des con- 
venances de la société , où l'on ne s'exprime pas 
si durement , cependant la vérité a tant ^'em- 

Î>ire , on en sent si bien toute l'utilité, que tous 
es spectateurs en cet endroit applaudissent trës- 
séirieusement au courage du Misanthrope. Si sou 
bumeur ne portait jamais que sur de pareilles 
choses, ce ne serait qu'un censeur juste et ri- 
goureux , et non plus un personnage de comédie. 
Mais Molière , qui vient de montrer ce qu'il a de 
bon , fait voir sur-le-champ , dans, la même 
scène, ce qu'il a d'outré et de répréhensible. 
On vient lui apprendre que la querelle qu'il a 
eue avec Oronte, à propos du sonnet, peut avoir 
des suites fâcheuses , et que , pour les prévenir , 
les maréchaux de France le mandent à leur tri- 
bunal. C'est ici que le caractère se montre, et 
que le sage commence a extra vaguer. 

Quel accommodement veut^on faire entre nous? 
La voix de es Messieurs me condamnera- t^elle 
A trouver bons les vers qui font notre querelle' 
Je ne me dëdis point de ce que, j'en ai dit. 
Je les trouve mëchans. 

Y ff I L I N T B. 

Mais d^un plus doux espriu 
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ALCBSTB, 
Je n'en démordrai point : les vers sont esëcrables. 

PHILXHTE. 

Vous devez faire voir des sentimens traitables. 
' Allons 9 venez. 

Alcbste. - 

J^îrai , mais rien n*anra poavoir 
De me faire dëdire. 

PRILINTS. 

Allons vous faire voir. 

Horè çpi'un commandemeot eiprèS'du roi ne vienne. 
De trouver bons }es vers dont on se met en peine , 
Je soutiendrai toujours , morbleu , qu^ils sont mauvai». 
Et qQ''un homme cat pendable après les avoir faits. 

On rit aux éclats , comme de raison* 

Par la sembleu » Messieurs , jo ce crojais pas être 
Si plaisant que je suis. 

Vraiment nou , il ne le croît pas-^ et c'est pour 
cela qu'il l'est beaucoup. Mais )ie dirai ici à Rous- 
seau : Eh bien 9 commencez-TOus à croire qu'un 
homme droiùy sincère , estimable peut être fort 
ridicule? £t qui est-ce qui l'est ici? Est-ce la 
vertu d'AIcestB; ou sa mauvaise humeur si mal 
placée , et son amour si mal entendu pour la 
vérité? La grande importance mise aux petites 
choses n'est-elle pas de sa nature très-ridicule ? 
N'est-ce pas un défaut de raison^ un travers de 
l'esprit? JBt si ce travers vient ou d'une humeur 
chagrine et brusque^ ou d'un rigorisme outré sur 
robïigation d'être toujours vrai , le poëte qui 
nous le fait sentir , n'est» il pas un précepteur de 
morale? Appliquons les principes aux faits. Sans 
doute il faut être sincère; mais quelle re^le de 
morale nous oblige à dire à un homme qu'il fait 
mal des vers ? Est-ce-là une vérité bien impor- 
tante? Assurément les mauvais vers et la mauvaise » 
prose sont le plus petit mal qu'il y ait au Monde» 
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QuMmporteàlamorale d'Alceste; que le sonnet 
d'Oronte soU bon on luauTais ? Cette ques- 
tion nous ramène à la fameuse scené du sonnet : 
jugeons la conduite du l^isathrope sur les pré- 
ceptes du bon &cns* A. qui ëtait>il responsable de 
son jugement? Qui Fomigeait à le donner? Par- 
la ît-il au public? Av^jt-iries motifs qui peuvent , 
dans ce cas, faire un devoir de la sincérité , ou 
ceux qui peuvent la faire excuser? S'agissait-il 
d'empêcher un homme de se tromper sur sa vo- 
cation ^ et de se livrer à des illusions dangereuses ? 
Etait-ce un ami qui voulût être éclairé, et* qu'il 
ne fût pals permis d'abuser ? Rien de tout cela : 
c'est un homme du monde, qui s'est amusé à ce 
tju'Qn appelle des vers de société. Et qui ne sait 
que ces sortes de vers sont toujours assez bons 
pour ce qu'on veut en faire? Qui empêchait A 1- 
ceste de se sauver par celte excuse , qui est tou*» 
jours de mise : Monsieur , je ne m'y connais pas; 
ou de payer l'amour propre du rimeur de quel- 
qu'une de ces phrases vagues qui ne signifient 
rien? — Mais la vérité? — Je sais qu'on peut 
faire de belles phrases sur ce grand mot ; mais 
qu'est-ce qu'une vérité qui n'est bonne à rien ? Il y 
aplus: Croûte la demandait-îlbiensérîeusemenl? 
Ceux qui lisent leurs ouvrages au premier venu , 
demandent-ils la vérité on ^es louanges? Mais 
je suppose qu'il -la demandât : a qvoi bon la 
lui dire? Qu'un sot s'avise de dire à quelqu'un : 
Monsieur, trouvez-vous que j'aie de l'esprit? 
Faut-il lui répondre : Won. Eh bien ! c'est juste- 
ment la question quefait tout homme qui vient 
vous lire ses vers; et, pour le dire en passant, 
je crpisque dans ces sortes de confidences on. ne 
doit la vérité qu'à celui qui, est en état d'en pro- 
fiter. La critique en particulier n'est utile qu'an 
talent : en public, elle est utile au goût; hors de 
ces deux cas, à quoi sei'treUe? Je veux encore 
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qu'Alceste ,* entraîné par sa francliîse, se soit 
expliqué njai^ement sur le sonnet d'Oronte, et 
qu il ait cru que la Térité ne l'offenserait pas. 
Mais lorsqu'Oronte répond : 

£t moi , je vous soutiens que mes vers sont fort bons f 

n'était-ce pas pour un homme de bon sens, un 
avertissement de ne pas aller plus loin ? Alcesta 
avait satisfait à ce qu'il croyoit son devoir, il 
aVait déclaré sa pensée. Qui le forçait j> soutenir 
si obstinéraen t une védté si indifférente ? N 'est-il 
pas clair que tout le dialogue qui suit, n'est 
qu'un combat ..où l'amour-proppe du censeur 
lutte contre l'amour-propre du poëte? Un philo- 
sophe sans humeur n eùt-il pas trouvé tout sim- 
ple qu'un poëte, et surtout un mauvais poëte, 
défendît ses vers à outrance? Eèt-ce encore le 
bon sens 9 est^è la morale, est-ce «la probité qui 
.jQngage cette dîspute> dont tout le fruit est un 
éclat fâcheux , et inconvénient de se faire un 
ennemi gratuitement? La> chose en Valait- elle la 
peine? et j avaitril. quelque prx>portion entre 
l'eflet et la c^nse.? 

, "J'ai porté cette discussion jusqu'à l'évidence : 
}e conclus : donc le ridicule ne porte que s.ur ce 
qui est du ressort de la censure comique, sur ce 
qui est outré , déplacé , répréhensible : donc la 
vertu n'est point compromise , puisqu'un homme 
lu>nnète n^en demeure pas moins respectable, 
malgré ded défauts d'humeur etdes travers d'es- 
prit : donc Molière , non^seulement n'est point 
inexcusable , mais il n'a pas même besoin d'ex.- 
cuse, et ne mérite que des éloge^ pour avoir 
donné une leçon trës-importante, non pas, 
eottime tant dWtres poëtes, aux vicieux, aux 
sots, à la multitude, mais à la vertu, à la sagesse, 
en leur apprenant dans quelles justes bornes 
elles doivent se renfermer^qu^ls exchs elles doi- 
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vettl éviter pour être utiles , et a celui quî lés poiB— 
sede 9 et à tout le reste des hommes. 

Ce quî paraîtrait încoi^ceTable si l'ou n^était 
pas accoutumé aux contradictions de Rousseau ^ 
c'est Paveu qu'il fait lui-même un moment après 
dans ces propres termes : « Quoiqu'Alceste ait 
» des défauts réels dont on n'a pas tort de rire ^ 
» on sent pourtant au fond du cœur un respect 
» pour lui , dont on ne peut se défendre. » Cette 
phrase si remarquable est l'éloge complet de la 
pièce; car elle renferme tout ce que le poëte a 
fait y et tout ce qu'il pouyait faire de mieux. Ce 
queî'ai dit n'en est que le développement; mais 
la conséquence que )'en tire , est fort différente 
Ae celle de Rousseau^ qui ajoute tout de suite: 
« En cette occasion, la force de la vertu l'em^ 
j) porte sur l'art du poëte. » Un bommje qui au- 
rait été d'accord avec lui-même, et qui n aurait 
pas eu un paradoxe à soutenir, aurait dit: Rica 
ne fait mieux voir à la fois, et la force de la 
vertu , et celle du talent de Moliare, puisqu'ea 
faisant rîre des défauts réels, il fait toujours 
respecter la vertu y et ne permet pas que le ridi- 
cule aille jusqu'à elle. Ou il n'y à plus de logique 
au monde, ou il faut admettre cette consé- 
quence , dont tous les termes sont contenus dans 
of s prémisses avouées. 

Quel était le but de Rousseau? 11 voulait prou- 
ver que la comédie était un établissement con- 
traire aux bonnes mœurs. S'il n'eût attaqué que 
quelques ouvrages où en effet elles sont blessées, 
et qui ne sont que l'abus de Fart , cette marche 
ne l'aurikit pas mené loin. 11 attaque une comé- 
die regardée comme une des plus morales dont 
la scène puisse se vanter, bien sûr que s'il abat 
le Misanthrope y ce chef-d'œuvre entraînera 
tout le reste dans sa chute. S'il lui échappe des 
aveux qui le-condamnent, c'est qu'il croit poi»- 
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▼oir s'eû tirer; et quoique celle confiance le 
trompe , il a du moins rcHnpli un objet qui n'est 
pas indifférent pour la célébrité, celui d'éton^- 
ner par la singularité des opinions nouTellèé -et 
par le talent de les soutenir. 

C'en est une bien nouyelle assurément, que 
celle-ci : « Molière a mal saisi le caractère du 
» Misantbrope. Pense-t-on que ce soit nar er- 
» rçur? Non sans doute; mais le désir de faire 
» rire au:^ dépens du'personnage Ta forcé de le 
M dégrader contre la vérité du caractère. » Et 

3uel est celui que Rousseau voudrait qu'on eût 
onné au Misanthrope? Le voici : u II fallait 
« que le Misantlirope fût toujours furieux contre 
» les vices publics , et toujours tranquille sur 
» les méchancetés personnelles dont il est la 
n victime. » En conséquence , Àlceste , selon 
lui , doit trouver tout simple qu'Oronte , dont 
iJ a blâmé les vers , s'en venge par des calom- 
nies ; que ses juges lui fassent perdre son pro- 
cès , quoiqu'il dût le gagner, et que sa maîtresse 
le trompe malgré les assurances quelle lui a 
données de son amour. Ce caractère est fort 
beau ; mais c'est la sagesse par£BLÎte , et il serait 
plaisant que Molière eût imaginé de la jouer. 
Celle espèce d'imperturbabilité stoïcienne n'est 
pas, je crois, très-conforme à la nature; mais 
à coup sûr elle l'est encore moins à l'esprit du 
théâtre. Molière pensait que la comédie doit 
peindre l'homme ; il a cru que si jamais elle 
pouvait nous présenter un tsiblêau instructif, 
c'était en nous montrant combien le sage même 
peut avoir de faiblesses dans l'ame , de défauta 
dans l'humeur et de travers dans l'esprit ; enfin , 
pour me servir des expressions mêmes du Mi* 
santhrope : 

Que c'est à tort que sages on nous nomme , 
£t que dans tout les coeurs il est toujours d 
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Quelle leçon pour l'amocir-propre , qui nous est 
si naturel à tous ! Quel avertissement d'être at- 
tentifs sur nous, et iuclulgens pour les autres? 
(Gela ne vaut il pas mieux (même dans les rap- 
ports moraux, et en mettant de côté l'effet dra-r 
matique) que de nous offrir un modèle presque 
entièrement idéal? Ne Taut-il pas mieux tioi** 
montrer les défauts que nous arons , et dont 
noua pouvons corriger an moins nne partie, 
qu'une perfection qui est:troploin d%nous? Ce 
n'est donc pas' seulement pour faire rire , gne 
Molière a peint son Misanthrope tel qu'il est ; 
c'est pour nous instruire. "Ainsi, lorsqu'Al^esle 
veut fuir dans un désert, où , dit-il , on n'a point 
à louer les vers de Messieurs tels , le parterre rit , 
iJ est vrai , mais la raison répond à cette bou- 
tade plaisante , que si la sagesse est bonne à 
quelque chose , c'est à savoir vivre avec les hom- 
mes> et non pas dans un désert, oh elle ne peut 
servir à nen y et qu'il vaut encore mieux avoir 
tm peu de complaisance pour les mauvais vers, 
que de rompre avec le genre humain. Quand il 
s écrie, dans son éloquente indignation ^ au 
sujet des calomnies d'Oronte: 

Lui qui d'un homine honnête à la cour tient le rang, 
A <jui je n''ai rien fait qu'être sincère et franc , 
Qui nie Tient m^tlgré moi ^ d'nne ardeur empressée , 

, Sur des vers qu'if a faits demander ma pensée; 
Et parce que j'en use avec honnêteté , 
"Et ne le veux trahir , lui , ni la vérité , 
Il aide à m'accabl<îr dVii crime imaginaire : 

. Le voilà devenu mon plus grand adversaire , 

.. Et jamais de son cœur je n'aurai de pardon , 
Pour n'avoir, pas trouvé que son sonnet fût bon. f 

' Et les hommes , morbleu , sont faits de cette sorte •' 

le parterre rit; mais la raison répond: Oui, 
c'est ainsi qu'ils soot faits , et ils ont grand tort; 
mais comme vous ne leur ôterez pas leur amour- 
propre^ ne le choquez pas du moins sans nécës- 
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silé. Vous n'étiez pas tenu de démontrer en con- 
science à Oronte que sou sonnet ne valait rien. 
Quelques complimens en Tair ne vous auraient 
pas plus compromis que les formules qui finissent 
une lettre ; c'est une monnaie dont tout le monde 
saitlayaleory et l'on n'est pas un fripon pour s'en 
sei-rir. On ne ment pas plus en disant à un au- 
teur que SCS vers sont bons^ qu'en disant à une 
femme qu'elle est jolie, et les choses restent ce 
qu'elles sont. 

Quand on entend cet excellent dialogue cntrp 
Alceste et Philinle : 

■ > 

PBILIKTE. 

m. 

Contre votre parlic éclatez an peu moins , 
El donnex.au procès une part ae vos.soius. 

ALCESTE. '^ 

Je n'en donnerai point ; c'est une chose dite. 

PHILIMTB. 

Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite' 

- A L Ç s s T E. 

Qui j&venx *- la raison , mon boû droit , l'équité. 

PHI LINTB. 

Aucun jugé par nQus.,ne ^era visité ? 

'ALCESTE. 

Non. £st-èe que .ma cause est injuste ou douteuse? 
J'en demeure d'accord j mais la brigue est fâcheuse , 

ALCESTE* 

Nop f i''ai résolu de ne pas faire un pas. 
J'ai tort ou j''ai raison. 

PHIL.INTE. 

Ne vous y fiez pas. 

ALCESTE. 

Je ne remuerai point. 

PH I LINTB.- 

Votre partie c»l forte, 
Et peut par sa cabale entraîner 
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▲ X.CSSTE. 

Il n^importt* 

PRILINTS. 

Vous TOUS tromperez. 

ALCS8TS. 

Soit. J'en Teox Toir le succès. 

PHILINT2. 

Mais**.. 

ALCE9TB. 

J'anrai le plaisir de perdre mon procès. 

le parterre nV de ces saillies d'humeur, quol- 
qu'au fond Alceste ait raison sur le principe. 
Rousseau prouve très-bien <5e que tout le monde 
savait déjà , qu'il serait à souhaiter que l'usage 
^ de visiter ses juges fût aboli ; mais il en conclut 
très-mal que l'auteur a tort Ae faire rire ici aux 
dépens d'Alcestc , car il y a encore ici un excès. 
On pourrait dire à AJceste : Sans doute il vau- 
drait mieux que la justice seule pût tout faire; 
mais d'abord ce qui est permis à votre partie ne 
vous est pas défendu , et si vous opposez à l'usage 
la morale rigide , je vais vous convaincre qu'elle 
est d'accord avec la démarche que je vous con- 
seille. Ne conviendrez-vous pas qu'il vaut en- 
core mieux empêcher une injustice si on le peut, 
que dP avoir le plaisir de perdre son^procès ? Eh 
bien ! d'après ce principe que vous' ne pouvez 
pas nier , vous avez tort de vous refuser à ce 
qu'on vous demande ; car sans révoquer en 
doute l'équité de vos juges, n'est -il pas très- 
possible qu'on leur ait montré l'affaire sous un 
faux jour , que votre rapporteur n'ait pas. fait 
assez attention à des pièces probantes? Faites 
parler la vérité, et vous pourrez prévenir un 
arrêt injuste , c'est-à-dire une mauvaise ac- 
tion, un scandale, un mal réel. Que pourrait 
opposer à ce raisonnement un homme sans 
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passion et sai» hameur? Bien. Mais le Mîaa»«- 
tkrope dica : 

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter* 
Htts pour vih{^ miHe francs paurai droit de pester 
Contre l'ini£[aité de la nature humaine , 
Et dé nourrir contre elle nne effroyable baine. 

Son caractère est conservé : il est parti d'uD pria* 
cipe rrai; mais l'humeur qui le domine^ l'em- 
porte beaucoup trop loin , et il déraisonne. De 
tous les exemples que )'aî cités, Kousseau con- 
clat : Il fallait faire rire le parterre. Je réponds : 
Oui , c'est ce que doit foire le poëte comique, 
mais c'est ici le cas de rappeler le mot d'Horace : 
Qui empêche de dire la vérité en riant (i) ? el 
Molière l'a dite à ceux qui savent l'entendre. 

Enfin y lorsque le Misanthrope propose a Gé* 
iîmene de l'épouser à condition qu'elle le suivra 
dans la solitude où il veut se retirer y et que sur 
son refus il la quitte avec indignation y et re* 
nonce à tout commerce avec les hommes > oa 
peut encore lai dire : C'est vous qui avez tort* 
D'abord , pourquoi vous êtes- vous attaché à une 
coquette dont vous connaissiez le cai^ctère ? 
Ensuite, pourquoi poussez-vous la faiblesse jus- 
qu'à lui pardonner toutes ses intrigues que voua 
venez de découvrir , et vouloir prendre pour 
voii;ç femme celle qu'îtx^us est impossible d'es- 
timer? C'est à cause de ses vices qu'il faut la 
qoit'ter, et uon pas parce qu'elle refuse de vous 
suivre ^lans un désert ; car c'est un sacrifice 
Qu'elle -ne vous doit pas, et que personne ne 
sengage à faire en se mariant. Il n'y a pas là 
de quoi fuir les hommes ni même les femmes; 
car apparemment elles ne sont pas toutes aussi 
Élusses que votre Célimene , et vous-même esti- 
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mez beattcckip Eliante. CroyeaK-moi^ épousez «ne 

femme qui soit telle qu'EUanle vous paraît être : 

elle vous donnera ce qui vous manque , c*ést-à- 

dire, plus de modération , d'iudutgeace et de 

douceur. 




de la pièce est le dernier trait du tableau. Jl est 
tpu)0^rs dansFeï^cès, et c'estl'excès que Molière 
*a voulu livrer au ridicule, 

Quoiqup son dessein soit si clairement mar- 
qué, Rousseau est tellement déterminé à ne. voir 
en lui que le projet absurde d'immoler la vertu 
à la risée publique, qu'il croit saisir cette inten- 
tion jusque dans une mauvaise jointe, que se 
Ïiermet Alceste, quaud PÏiilinte dit à.prppos de 
afin du sonnet : , , ^ . 

La chnte en esi plie , àttiotireuie', admiftible. ' 
,XjeMisant1irope dit> en grondant entre ses dents : 

La peste de ta chute , empoisouDear $lu diable- 
£ii eusses- tu fait une à te casser le nez ! 

lià-dessus ftousseai^ se récrie qu^îî est impossible 
qu^Alccste, qui un moment après va critiquer 
les jeux de mots, en fasse un de cette nature. 
Mais ne dit-on pas tous les jours en conversiîiioa 
ce qu'on ne voudrait pas écrire? Et qui ne 'voit 
que ce quotibet échappe à la mauvaise humeur 
qui se prend au dernier mot qu'elle entend^ et 
qui veut dire une injure à quelque prix qtre ce 
;soit? La colère n'j regarde pas dé si près, et 
l'homme del'esprit le plus sévère peut manquer 
de goût quand il se fâche. Cette excusé est si 
nattirellè, que Raussearei 1*a -prévue; mais il la 
ouve i n sufi&^^mte, et retient à sim refreîû ; 



BÊ I^ITTÉlLATURfr Si 

Fùiià éamme on avilit la vertu. Ea rérité s'il 
lie faut qu;un calembour pour la coiapromcttrc, 
me est aujourd'hui bien exposée. * 

Rousseau fait «ne autre chicane au Misan- 
thrope ; il lui reproche de tergiverser d'abord 
avec Oronte, et de ne pas ki dire crûment, du 
prenaier mot, que son sonnet ne vaut rien ; et il 
ne s'aperçoit pas que le détour que prend Al- 
cestë pour le dire, sans trop blesser ce qu'un 
homme du monde et de la cour doit nécessaire- 
rement avoir de politesse , est plus piquant cent 
fois que la vérité toute nuê. Chaque fois qu'il 
répète /ô ne dis pas céUty il dit en effet tout ce 
qu'on peut dire de plus dirr^en sorte que, mal- 
gré ce qu'il croit devoir a«x formes, il s'aban- 
donne à son caractère dans le jcras même où il 
croit en faire le sacrifice. Rien n'est plits natu- 
rel et plus comique qne cette espèce d'illusion 
qu'il se fait , et Rousseau l'accuse de fausseté 
dans l'instant où il est le plus vrai, car qu'y a- 
l-il de plus vrai que d'être soi-même en s'eflFor- 
çant de ne pas l'être ? 

Le censeur ficnevois n'épargne pas davantage 
le rôle de PhiKnte : il prétend que s^s maximes 
ressemblent beaucoup à celles des frmons. Il est 
vrai que Rousseau n'en donne pas la moindre 
preuve, et qu'il ne cite rien à Pappuî de son ac- 
cusation : c est que le langage de Philinte est 
effectivement celui d'un honnête homme qui 
hait le vice, mais qui se croit obligé de suppor- 
ter les vicieux , parce que, ne pouvant les cor^ 
nger , il serait insensé sde s'en rendre très-inuti- 
Jemcnt la victime. Ses principes de douceur et 
«e prudence ne ressemblent nullement à ceux 
des fripons :. Rdusseku a oublié que ceux-ci ne 
manquent jamais de mettre en avant une mo- 
rale d'autant plus sévère, qu'elle ne les engage 
à rien daod la pratique : il a oublié que personne 
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ne parle plus haut de probité^ que ceux qai n'en 
ont guère. 

Je n'aurais pas ^itreprîs cette réfutation après 
celle ^e-deux écrlTaîns supérieurs y MM. d'Alem- 
bert et Marmontel , si elle ne m'eût serTi à ré- 
pandre un plus grand jour sur une partie des 
beautés de cette admirable comédie. Gomme elle 
m'a entraîné un peu loin , je passe rapidemeot 
sur les autres parties: de l'ouvrage ^ sur le con- 
traste de la prude Arânoë et de la coquette Cé- 
Itmene^ aussi frappant que celui d'Aloeste et de 
Philinte ; sur les deux rôles de'marauis , dont la 
fatuité risible égaie le sérieux que le caractère 
du Misanthrope et sa passion pour Gélimene ré- 
pandent de tems en tems dans la pièce; sur les 
traits profonds dont cette passion est peinte, 
sur la veauté du style qui réunit tous les tons^ 
«t je dois d'autant moins fatiguer l'admiration, 
que d'autres cbjsfs- d'^CfiTr^ nous attendent ^ 
TPi^t la partager. 

SECTION IV. 

• • • 

Des Farc£9 de Molière ^ d'^mpAytricn, de VA- 
pare, de^ Femmes sfwpntee, eta. 

La Comtesse d'E^carbagnae y le Médecin mah 
gré lui , les Fourberies de Scapin , le Malade 
imaginaire , Hf» de PourcfMugnac , spnt dans ce 
genre de bas comique qui a donné lieu au re- 
proche qu^ le sévère Degpréaux fait h Mpliere, 
d'avoir allié Tabarin à Térencef Le reproche 
est fondé : nous avons vu quelle excuse pouvait 
avoir l'auteur , obligé de travailler pour le p^»- 
ple. Mais ne pourrait -pq pas excuser aussi jns^ 
qu'à un certain point ce genre çl^ pièces > du 
moins tel que Molière l'a traité ? Convenons 
4'9bord -qu'il n'y attachait ^aucune préteftiipa; 
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et œ qui I« prouve , c'est que presque toutes ne 
fureut imprimées qu'après sa mort. Convenons 
eucore que la variété d'objets est si nécessaire 
au théâtre , comme partout ailleurs ^ et Je rire 
une si bonne chose eu eUe*-méme , que pourvu 
qu'on ne tombe pas dans la grossière indécence 
ou la folie burlesque ^ les honnêtes gens peuvent 
s'a m oser d'une farce sans l'estimer comme une 
comédie. Mais à cette tolérance en faveur de 
l'ouvrage , ne se mêlera-t-il pas encore de l'es« 
ttnie pour l'auteur, si , lors même qu'il descend 
à la portée du peuple , il se fait reconnaître aux 
honnêtes gens par des scènes où le comique de 
mœurs et de caractères perce au milieu de la 
gaité bouffonne? C'est ce que Molière a tou- 
jours fait. Quand deux méaecins assis près de 
M. de Pourceaugnac , l'un à droite , l'autre à 
gauche , délibèrent gravement en sa présence , 
et dans tous les termes de l'art , sur les moyens 
de le guérir de sa prétendue folie » et que, sans 
lui adresser seulement la parole, ils le regardent 
comme un sujet livré à leurs expériences , cette 
scène n'est -elle pas d'autant plus plaisante, 
qu'elle a un fond de vérité , qu'un pareil tour 
n'est pas sans exemple , et qu'il y a encore des 
médecins capables de faire devenir presque fou 
d'humeur et d'impatience l'homme le plus 
raisonnable , s'il était mis entre leurs mains 
comme un insensé? Quand Scapin démontre au 
Seigneur Argante , qu'il vaut encore mienx 
donner deux cents pistoles que d'avoir le 
meilleur procès , .'et qu'il lui détaille tout ce 
qu'on peut avoir h souffrir et à payer dès que 
l'on est entre les griffes de la chicane , cette le« 
çon si vivement tracée qu'elle frappe même un 
vieil avare et le détermine à un sacrifice d'ar- 
gent, cette leçon n'est- elle pas d'un bon co- 
mique ? et n'estU pas à souhaiter qu'on ne se 
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borne pas tou)4>ars à m rire, et qu'cm ,s^ayise 
quel<{ue jpur d'eqi pyrofiter? Si la thèse de récep- 
tion soutenue par le Malade imaginaire ^ si ie 
mauvais latin, et la cérémonie et Pargumenta- 
tion ne sont ,qu%ine caricature, le personnage 
du Malade imaginaire , tel qu'il est dans le 
reste de la pièce, u'est^il pas trop soufrent réa- 
lisé ? La fausse ticndresse d'une belle noere qui 
caresse un mari qu'elle déleste, pour s'appro- 
prier la dépouille des.enfans, est-elle une pein- 
ture chimérique dont l'original n'existe plus? 
La Comtesse d'Escarbagnas ne représente-t-elle 
pas au naturel ceUe manie provinciale, de con- 
trefaire gauchement le ton et les noanieres de 
la capitale et de la cour? A l'égard des yalets 
intrigahs et fourbes, tels que le Mascarille de 
rEfourdif, Scapin , Hali , Sylvestre, Sbrîgani 
et tous les Crispins que Regnard mit à la mode, 
à coippter du premier Grispin qui se trouve dans 
le Marquis ridicule de Scarr4^n , ce h'ctail dans 
Molière qu'un reste d'imitation de l'ancienne 
comédie grecque et latine. C'est dans Plaut^et 
Térence, qui copiaient les Grecs, qu'existe le 
modèle de ces sortes de personnages, bien plus 
vraisemblable chez les Anciens que parmi nous : 
c'étaient des esclaves , et en cette qualité ils 
étaient obligés de tout risquer pour servir lears^ 
inaîtres. Mais dans nos mœurs, ce dévoûment 
dangereuxest imcompatible avec la liberté qu'on 
laisse aux domestique^ :. aussi les intrigues de 
valets sont-elles passées de mode sur la scène, 

Îiàrce que les valets, du moi^s ceux qui sont en 
ivrée, ne. mènent plus aucune intrigue dans le 
monde. B.egnard, qui avait de la gaîté, et^foi 
en mit beaucoup dans ses rôles de Crispins , ne 
put pas se résoudre à se passer d'un ressort qu'il 
savait mettre en œuvre; mais Mulierè ne s'en 
servit Jamais dans aucune de ses bonnes pièces. 
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J'avoue que )€ ne saurais me résôndte à rm-* 
ger le JBourgeois genHUiomme dans le ran^.da- 
ces farces dontie riens de. parler. J^aband^ane 
Tolontiers les deusL derniers actes : je conviens 
que pour ridiculiser dans M, Jcmrdain cette pré- 
tention Si commune à la richesse roturière^ .dai 
figurer avec la' noblesse , il n'éta(it pas nécessaire 
de le faire assec iœbécilie pour donner sa fille- 
au (ils du grand Turc et devenir mamamouchi : 
ce spectacle grotesque est évidemment ameàé. 
pour remplir la durée de la représentation or- 
dinaire de deux pièces, et divertir la multitude 
que ces sortes de mascarades amusent tonjours.' 
Mats les trois premiers actes sont d'un très bon 
comique : sans doute celui du Misanthrope et 
du Tartuffe est beaucoup plus profond ; mais ii 
n^y en a pas un plus vrai ni plus gai que le per- 
sonnage de M. Jourdain. Tout ce qui est autour 
de lui le fait ressortir :. sa femme, sa servante ISi- 
cole f ses maîtres dttcknse^ de musique, d'armes 
et de philosophie; le grand-seigneur, son ami , 
son con6deut et son débiteur; Ta dame de qua* • 
lilé dont il est amoureux, le ieune homme qui 
aime sa fille, et qui ne peut l'obtenir de lui ^ parce 
qu'il n'est pas gentilhomme, tout sert à mettre 
en jeu la sottise de ce pauvre bourgeois, qui est 
presque parvenu à se persuader qu'il est noble,- 
ou du moins à croire qu'il a fait oublier sa uais<^ 
sance, si bien que quand, sa femme lui dit : Des-^ 
cencUmS'itous tous deux que d'une bonne bour-^ 
geoiaie? M. Jourdain dit naïvement : Ne i^oilà 
pas le coup de langue ? il faut èlre.M« Jourdain 
pour se plaindre d'un coup de langue quand on 
lui rappelle qu'il est fils de son père. Mais d'ail- 
leurs, sous combien de faces diverses Molière a 
multiplié ce ridicule si commun, et fait voir 
tout ce qu'il coûte? On lui emprunte son argent 
pour parler de lui dans la ehambre-du Koljaw 
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preoid saxâtison pour régaler à ses dépeifs h 
maitresse d'un autre, et tout le monde , iéttÊtnt, 
aervaiiiiey valets , étrangers^ se moq^nent de lui. 
Hais Molière a su tirer encore des autres per- 
sonnages un comique inépuisable : )*bunieiir 
brusque et chagrine de madame Jourdain ; la 
gaité franche de Nicole^ la querelle des- maîtres 
sur la prééminence de leur art') les préceptes de 
modération débités par le philosoptie ^ qui un 
moment après se met en fureur, et se bat en 
l'honneur et gloire de la philosophie; Ja leçon 
de M. Jourdain y à jamais fameuse par cette dé- 
couyerte qui ne sera point oubliée, que depuis 
quarante ans il faisait de la prose ^ans te savoir; 
la futilité de la scholastique si 'finement Y9LTiAét\ 
le repas donné à Dorimene par M. Jourdain, 
sous le nom du courtisan Dorante ; la galante- 
rie niaise du bourgeois, et le sang -froid cruel 
de l'homme de cour, qui l'immole à la risée de 
Dorimene ) tout en lut empruntant sa maison, 
sa table et sa bourse \ la lu'ouillerie des deux 
jeunes ibnans et de leurs valets, sujet traité si 
souvent par Molière, et avec uneperîection tou- 
jours la même et toujours différente ; tous ces 
BflLorceaux sont du grand peintre de l'homme, 
et nullement du &rceur populaire. C'est là sans 
doute le mérite qui avait frappé Louis XIV 
lorsqu'on représenta devant lui ^ Bourgeois 
gentilhomme , que la cour ne goûta pas , appa- 
remment à causé de la mascarade des derniers 
actes. Le roi , dont l'esprit juste avait senti 
tout ce que valaient les premiers ^ dit à Molière, 
qui était un peu consterné : Fous ne m'at^et 
Jamais tant tait rire ; et aussitôt la cour et h 
ville furent de l'avis du monarque. 

Si j'ai cru devoir réfuter Rousfean au su- 
jet du Misanthrope y je crois devoir convenir 
qu'il a raison sur Georges Dandin , dont il 
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trouve le sujet immoraK Ce n'est pas me, sous 
le point de vue le plus général et le plus frap- 
pant , la pièce ne soît utilement instractÎTe^ 
puisqu'elle enseigne à ne point s'allier à plus 
grand que soi , si l'on ne veut être dominé et 
Dun»ilié ; mais aussi l'on ne peut nier qu'une 
femme qui trompe son mari le jour et la nuit» 
ei quî trouve le moyen d'avoir raison en donnant 
des rendez-vous à son amant , ne soit d'un 
mauvais e&emple au théâtre .; et il peut être plus 
dangereux de ne voir dans la mauvaise con* 
duite de la femme crue des tours plaisans, qu'il 
n'est utile de voir aans Georges Dandin la vic- 
time d'une vanité imprudente. Au reste ^ M. et 
madame de Sotenville sont du nombre de ces 
originaux qui venaient souvent se placer sous 
les pinceaux de Molière , et qui dans ses moindres 
compositions font retrouver la main du maître. 
Amphytrion , dont lé sujet est pris dans un 
merveilleux mythologique et des transformations 
liors de nature, ne peut par conséq\jent blesser 
la morale 9 puisqu'il est hors de l'ordre naturel ; 
mais il blesse un peu la décence , puisqu'il met 
l'adultère sur la scène, non pas, à la vérité, en 
inlentiott, mais en action. On a toléré ce qu'il 
y a d'un peu licencieux dans ce sujet , parce 
qu'il était donné par la Fable et reçu sur les 
théâtres anciens; et on a pardonné ce que les 
métamorphoses de Jupiter et de Mercure out 
d'Invraisemblable 9 parce qu'il n'y a point de 
pièce où l'auteur ait eu plus de droit de dire au 
-spectateur : Pa3sez-moi un fait que vous ne 
pouvez pas croire , et je vous promets de vous 
divertir. Peu d'ouvrages sont attssi réjouissans 
^Amphytrion. On a remarqué , il y a long- 
tems, que les méprises sont une des sources de 
comique les plus fécondes; et comme il n*y a 
point. de méprise plns.forle que celle que peut 

3« 
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faire jlatlre un personnage qui paraît double,' 
aucune comédie ne doit faire rire plus que 
celle-ci j mais comme le moyen est forcé , le 
mérite ne serait pas grand si rexécution n'était 
as parfaite. Nous avons vu , à l'article de 
laute f ce que l'auteur moderne lui avait em- 
prunté y et combien il avait enchéri sur son 
modèle. Je ne sais pourquoi Despréaux , si Ton 
en croit le Bolœcma^ jugeait si sévèrement Am- 
phytrion, et semblait même préférer celui de 
Plante. Il blâme la distinction, un peu longue, 
il est vrai, et même un peu ^ubtile, de l'amant 
et de L'époux, dans les scènes d'Alcmene et de 
Jupiter : c'est un défaut qui n'est pas dans 
Plante; mais ce défaut tient a beaucoup de dif- 
férens mérites que Plaute n'a pas non plus. £a 
effet, il fallait une scène d'amour à la première 
entrevue de Jupiter et d'Alcmene, qui devait 
nécessairement être un peu froide j comme toute 
scène entre deux amans également satisfaits; 
mais celle-ci amené la querelle entre. Aicmeue 
et Ampbytrion , querelle qui produit la récon- 
ciliation enUre Jupiter sous la forme du mari , et 
la femme qui le croit tel réellement ; et cette 
réconciliation , qui par elle-même n'est pas 
sans intérêt, en répand beaucoup sur le rôle 
d'Alcmene, qui, par la vivacité de sa douleur et 
de ses ressent imens, nous montre combien elle 
est sincèrement attacbéeàsouépoux.Get aperçu 
n'était rien moins, qu'indifférent dans le plan 
de la pièce ; il était même très-important que la 
pureté des sentimens d'Alcmeno et sa sensibilité 
vraie rachetât et couvrît ce qu'il y a d'involon- 
tairement déréglé dans ses actions : rien n'était 
plus propre à sauver l'immoralité du sujet, 
rlaule est peut-être excusable de n'y avoir pas 
même songé , sur un théâtre beaucoup plus 
libre que lé ndtre^ mais il faut savoir gré à Mo* 
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lîenç d,'en -être venu à bout parube combinaison 
dont |>ersoane ne lui avait fourni l'idée , et que > 
persoQue^ ce mje> semble, n'avait encore ob- 

IVIolierea bien d'autres avAntage^ sur Plante.» 
Kn -établissant la mésintelligf née d'un mauva^» 
ménage entre Sosie ei Cléanthis, il donne un* 
résultat tqiit^ différent. à l'avenUuie dui maître et- 
du Talet, et double ainsi la situation principale 
en la variant. IL donnera Cléantb«9 un caractère 
particulier y celui de ces épouses qui s'imaginent» 
avoir le droit d'étfe insupportables , parce. 
qn'eUes sont b<mnetes femmes. Il porte bien 
plu$ loin que Plaûte le con^ique de détails , qui . 
naît de- l'identité des personnages.. Enfin :ue< 
pouvant par la.nature extraordinaire du sujet ^ 
y mettre autant de. vérité caractéristique et d1i-> 
dées morales, que dans d!autr.es pièces , il 7 a. 
semé plus que partout ailleurs les traits in gé-. 
niensy l'agrèment et les Jolis vers. Il a surtout 
tiré vin grand parti du mètre et du mélange des 
rimes*, et par la manière dont il s'en est servi ^^ 
il a Justine cette innovation ,» et prouvé qu'il, 
entendait très*bien ce genrede versification «po 
Von croit aisé , et dont les cpAnaisseurs savent 
la di£Biculté , le mérite et les etSTets.. 

Lia^ prose qai avait fait tombj^r le Festin de^ 
Piem dans , sa nouveauté , nuisit . d'abor<l au 
suecès de /^udft^ar^ et le retarda ,}, mais cependant y 
comme cette «comédie est infiniment supérieure 
au Festin de Pierre^ son nléri te J;'Qm porta bien- 
tôt sur le préjugé, et VA\f^re fnt inis.annombrQ. 
des meilleures projetions de l'aulfi^ur. On 2^ 
aomrent demandé^ de nos joujrs s'il valait inieux 
écrire les comédies en priCM^e' qu'en YtBrs,;C^ujk 
qui le premier a'>mis dani te dîalQg¥te. QUt.iers 
autant de naturel: qu'il pourrait y. en avoir en 
prose, a résolu la question; puisqu^^ sansrieu 
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ôter à la Térité , il a donoé ud plaisir ^e plus ,* ce 
cet homme- là c'est .Molière. S'il ne versifia 
point l'AifOTê y c'est qu'il n'eu eut pas le tems; 
car il était obligé de s'occuper y noa-seuletaent 
de sa gloire particulière , mais aussi des intiérêls 
de sa troupe , dont il était le père plutôt que le 
chef, et il fallait concilier sans cesse deux, choses 
qui ne vont pas toujours ensemble , l'bonaenr et 
le profit. 

JJAsmre est une de ses pièces oh il y a lé plus 
d'intentions et d'efiets comiques. Le principal 
caractère est bien plus fort que dans' Plante ^ et 
il n'y a nulle comparaison pour l'ititngue. Le 
seul défaut de celte de Molière est de finir par 
un roman postiche, tout semblable à ceJot qui 
termine si mal t Ecole dea Femmes , et il est 
reconnu que ces dénoûmenssont la partie faible 
de l'auteur. Mais, à cette &ule près, quoi de 
mieux conçu que V Avare ? L'amour même ue 
le rend pasiibéral, et la flatterie la mieux a«lap- 
tée à un vieillard amoureux n'en peut rien ar- 
racher. Quelle leçon pkis humiliante pour lui , 
et plus instructive pour tout le monde , que le 
Aioment où il se rencontre , ikîsani le métier 
du plus vil usurier, Tis^à-vis de son fils qui fait 
celui d'un jeune homme à qui l'avarice oes pa- 
rens refusent l'honnête nécessaire l Tel est le j 
faux calcul des passions : on croit épargner sur 
des dépendes indispensables, et l'on est contraint | 
tôt ou tard de payer des dettes usuraires. Mo- 
lière d'ailleurs n'a rien oublié pour faire détes- 
ter cette malheureuse passion, la plus vile de 
toutes et la moins excusable. Son avare est hai 
et méprisé de tout ce qui l'entoure : il est odieoz 
à ses enfans, à ses domestiques, à ses voisins ^ 
et l'on est forcé d'avouer que rien n'est 'pin* 
)nste. Bottsseau fait un ireproche très-sérieux à 
Molière , de cé^ue k fils o'Harpagon se meque 



de lut quaad son père lui dit : Je te donné ma 
malédicêion. La réponse du fik| }$ n'ai que faire 
de t^€Hi dons , lui paraît scandaleuse. Il (Hrétand 
<|»e c'eat aous apprendre à mépriser la malédic- 
tion paternelle *, mais TOTons les choses telles 
qu'elles soi%4* La malédiciipn paterneUe est 
sans doute d'un grand poids lorsqu'arrachée à 
une )uste indignation, elle tombe sur on fils 
coupable qui a offensé la nature , et que la na- 
ture condamne. Mais , eu vérité ^ le uls d'Har- 
pagon n'a offensé personne en avouant qu'il est 
amoureux de Marianne quand son père offre de 
la lui donner; et s'il persiste à dire qu'il l'ai- 
mera toujours quand Harpagon couvient que ses 
offres n'étaient qu'un artifice pour avoir le se- 
cret de son fils et veut exiger qu'il y renonce i 
sa résistance n'est-elle pas la chose du monde la 
plus naturelle et la plus excusable? La malédic* 
tion d'Harpagon est-elle même bien sérieuse ? 
Est-ce autre •chose, dans cette occasion qu'un 
trait d'humeur d'un vieillard jaloux et contra- 
rié? Le fils a-t-il tort de n'y mettfe pas plus 
d'importance que son père n'en met lui-mérae? 
La malédiction dans la bouche.d'Harpagoo n'est 
qu'une façon de parler, .et Rousseau nous la re- 
présente comme un acte solennel : c'est ainsi 
qu'on parvient à confpndreiouslesfaits et toutes 
les idées* 

La scène oii maître Jacques le cuisinier dpnne 
le menu d'un repas à son ppaitre , qui veut l'étran- 
gler dès qu'il en est au rôti , et oii maître Jacques 
le cocher s'attendrit sur les ieûnes de ses che- 
vaux ; celle oii Valere et Harpagon se parlent 
sans îamais s'entendre, l'on ne songeant qu'aux 
beaux yeux de son Elise, et l'autre ne concevant 
rien aux beaux yeux de sa cassette; celle qui con- 
tient l'inventaire des effets vraiment curieux 
qu'Harpagon veut faire prendre pour de Taisent 
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comptant, et bien d'autres encore, sdht df'^ma' 
coihique diTertissant^'dont il faut assaisonner le 
comique moral. 

Le sujet des Femmes 9apa7^^9 paraissait bien.^ 
peu susceptible de l*un et de l'autre. Il était dif- 
ficile de remplir cinq actes avec- un ' ridicule 
aussi miuce et aussi facile à épuiser que eelui 
de la prélenlion- au beKespri t./ Molière, qui l'a-' 
vait déjà attaqué dans les Précieuses , l'acheva 
dans les Femmes sapantes» Mais on fut d'abord 
si prévenu contre la sécheresse du su}el , et si 
persuadé que l'auteur avait tort de s'obstiner à 
en tirer une pièce de cinq actes, que cette pré- 
vention , qui aurait dû ajouter à ia surprise et à' 
l'admiration , s'y refusa d'abord , et balança le* 
plaisir que faisait Pouvfage et le succès qu'il 
devait atoir. L'histoire du' i^i^aTz^Arop^ se renou- 
vela pour un autre chef-d'œuvre, et ce fut en- 
core le tems qui fit justice. On s^aperçut de 
toutes les ressources que Molière avait tirées de 
son génie , pour enrichir l'indigence de son 
sujet. Si d'un côtéPhilaminte, Armande et Bé- 
lise sont entichées du' pédantisme que l'hdtel 
de Rambouillet avait intiUduit dans la littéra-' 
ture, et du platonisme de l'amour qu'on avait 
aussi essayé de mettre a la mode, de l'autre se 
présentent des contrastes multipliés sous diffé- 
rentes formes : la jeune Henriette , qui n'a que 
de Tcsprît naturel et de la sehsibilité, et qui 
ré|')ond si à propos à Trissôtin qui veut l'em- 
brasser : ^ ' 

Monsieur, excusez-moi , je ne sais pas le grec : 

la bonne Martine , cette grosse servante , la seule 
de tons les domestiques que la maladie de Ves^ 
prit n'ait pas gagnée; Clitandre, homme de 
bonne compagnie , homme de sens et d'esprit | 
qui doit Iia'ir les pédaas; et quisaits'eu moquer; 
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enfin , el par-dessous tout, cet* excellent Cîiry- 

sale, ce personnage tout comiqueet de caractère 

et de langage, qui a tou)Ours raison , maïs qui 

n'a jamais une volonté ; qui parle d'or quand il 

retrace tous les ridicules ae sa femme, mais qui 

n'ose en parler qu'en les appliquant à sa sœur ^ 

oui, après avoir mis la main de sa fille Henriette 

oans celle de Clitandre, et juré de soutenir son 

choix, un moment après trouve tout simple de 

donner cette même Henriette à Trissotiu , et sa 

sœur Armande k l'amant d'Henriette, et qui 

. appelle cela un accommodement. Le dernier trait 

de ce rôle est celui qui peint le mieux cette fai* 

blesse de caractère , de tous les défauts le plus 

commun, et peut-être le plus dangereux. Quand 

Trissotiu, trompé parla ruine supposée de Plii- 

laminte et de Chrysale, se retire brusquement, 

et (|u!Henriette, de l'aveu même dePhilamintCi 

détrompée sur Trissotiu , devient la récompense 

du généreux Glitandre ; Chrysale , qui dans 

toute cette affaire n'est que spectateur , et n'a rien 

mis dn sien , prend la main de son gendre , et , 

lui montrant sa fille, s'écrie d'un air triomphant ;. 

Je le sàvais^bien^ moi , que tous Tcpouscrlez. 
et dit an notaire du ton le plus absolu : 

Allons , Monsieur , suivez Tordre que j'ai prescrit , 
£t Élites lé contrat ainsi que je l'ai dit. 

que voilà bien l'homme faible, qui 9e croit fort 
quand il n'y a personne à combattre, et qui 
croit avoir une volonté quand il fait celle d'au- 
irui! Qu'il est adrojit d'avoir donné ce défaut 
à un mari d'ailleurs beaucoup plus sensé que 
sa femme, mais qui perd, faute de caractère , 
tout l'avantage que lui donnerait sa raison ! Sa 
femme est une folle ridicule', elle commande : 
il est fort raisonnable } il obéit. Yoluire a bien 
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raison de dire à ce grand précepteur du mon^Ie : 

Et tu noas aurais corrigés 

Si l'esprit humain pouvail Fétre. 

En effet 9 les liommes reconnaissent leurs dé6aiuts 
plus souvent et plus aisément qu'ils ne s'en cor- 
rigent', mais pourtant c'est un acheminement à 
se corriger^ et il n'eu est pas de tous les défauts 
comme de la faiblesse, qui ne se corrige ja- 
tnais, parce qu'elle n'est que le manque de 
force , et qu'elle n'en est pas un abus. 

Mais si Ghrysale est comique quand il a tort 9 
il ne l'est pas moins quand il a raison : son ins- ' 
tinct tout grossier s'exprime avec une bonhomie 
qui fait voir que Tignorance sans prétention vaut 
cent fois mieux que la science sans le bon sens. 
Le pauvre homme ne met-il pas tout le monde 
de son parti quand il se plaint s^i pathétiquement 
qu'on lui ôle sa servante^ parce qu'elle ne parle 
pas bien français ? 

Qu''importe qu'acné manque aux lois de Vaogelas, 
Pourvu qu'à la cuisine elle ne manque pas? 
J^aimebien mieux, pour moi, qu''en éplucnant ses herbes» 
Elle accommode mal les noms avec les'verbcs , 
Qu'elle dise cent fois un bas et méchant mot, 
Que de brûler ma viande et saler trop mon pot. 
Je vis de bonne soupe et non de beau langage. 
Vauge]as n'apprend point à bien faire un potage. 
£t Mniherbe et Balzac, si savans en beaux mois» 
En cuisine peut-être auraient été des sots. 

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire, * 

Et tous ne tout rien mows que ce qu'ils ont à faire. 

Raisonner est remploi de toute la maison, 

Et le raisonnement en bannit la raison. 

L^un me brûle mon roi en lisant quelque histoire ; 

L^antre rêve à des vers quand je demande à boire, 

Enfin je vois par eux votre exemple suivi , 

Et j'ai des serviteurs et ne suis point servi. 

'Une pauvre servante au moins m'était resiée , 

Qui de cf^mauvais air n'était point infectée; 

hl voilà qu'où lu cba»se avec un grand fracas « 



--^ 



A cause qu'elle mf^ugne à parler Yaugelast 

Je vous le dis , ma sœur , tout ce train-U me blesse; 

Car c'est, comme j^ai dit y à tous que je m'adrcsst. 

Je n'aime iwinl. céans tCHis tos gens à laiiii y 

Et priBcipialeuient ce monsieur Trissotia. 

C'est lui qui daiis des Ters tous a tympanisées : 

Tous les propos qu'il tient , sont des billeTesëés. 

On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé , 

Et je lui crois, pour moi , le timbre un peu filé. 

Ce stjle-là il faut l'ayouer , est d'une fabrique 
qu'on n'a point retrouyée depuis Mqllere : cette 
foule de tournures naïves confond lorsqu'on y 
l'éfléchît. Est-il possible j par exemple, de pein- 
dre mieux l'effet que produit le pbébas et le ga - 
limatblas, dans la conversation comme dans les 
Uvres; que par ce yers si heureux ! 

On cherche ce qu'il dit après qu^il a parlé. 

Ce pourrait être encore la devise de plus d'un 
bel-esprit de nos jours. 

Molière n'a pas même négligé de distinguer 
les trois rôles de Suivantes par différentes nuan- 
ces ',Pliilaminte , par l'humeur altiere qui établit 
le pouvoir absolu qu'elle a sjar son mari ; Ar- 
mande, par des idées sur l'amour follement exal- 
tées, et par une fierté à la fois dédaigneuse et 
jalouse , qu^on est bien aîse de voir humiliée par 
les railleries lines d'Henriette et par la franchise 
de Clitandre ; Bélisepar la persuasion habituelle 
où elle est que tous les hommes sont amoureux 
d'elle , persuasion poussée , il est vrai , jusqu^à un 
eicës qui passe lés bornes du ridicule comique, 
et qui ressemble à la démence complète. Ce rôle 
n'a toujours paru le seul, dans les bonnes pièces 
de Molière^ qui soit réellement ce qu'on appelle 
chargé. Il est sûr qu'une femme à qui Ton dit 
le plus sérieusejBreht du monde , /e t^eux être 
pmdu si Je vaUa aime , et qui prend cela pour 
une dédaraiaon détournée ^ a; comme le disait 
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tout-à-l'heu^e le bon-homme Chrjsale^ le êùtn^ 
bre un peu fêlé. 

On sait -que la querelle Ae Trissotin et dé ^a» 
dius est tracée d'après une aventure toute sem- 
blable f qui se passa cbez Mademoiselle au palais 
du Luxembourg. On a blâmé Molière avec raison y 
de s'être servi des propres vers de l'abbé Colin : 
c'est sûrement la moindre de toutes les persoa*- 
iialités; mais il ne faut s'en permettre aucune sur 
le théâtre : les conséquences en sont trop dan- 
gereuses. Il eût été si facile de construire un 
madrigal ou un sonnet , comme il avait fait celui 
d'Oronle ! Peut-être craignit-il que le parterre 
n'allât s'y tromper encore une fois , et voulut- il , 
pour être sûr de son fait , donner du Cotiii tout 
pur. Quoi qu'il en soit, ce Cotin était un homme 
très-savant , qui d'abord n'eut d'autre tort que 
de vouloir être orateur et poëté à force de lec- 
tures , et de croire qu'il suffisait d'entendre les 
Anciens pour les imiter : c'est ce qui nous valut 
de lui de fort mauvais ouvrages. Il eut ensuite 
un tort eûcore plus grand, qui lui valut de foi^ 
bpns ridicules *, ce fut d'imprimer une satjre 
contre Despréaux , et d'intriguer à la cour contre 
Molière : tous deux en firent une justice cruelle. 
Il ne faut pourtant pas croire, comme on l'a 
rapporté dans vingt endroits, qu'il en mourut de 
chagrin : si le chagrin le tua , ce fut un peu tard : 
il mourut à quatre-vingt-cinq ans. 
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SECTION V. 
Zte Tartuffe, 

J'ai réservé le Tartuffe pour la fin de ce cha^ 
pitre : c'est le'pas le plus hardi el le plus étoouanl 
qu'ait jamais fait Part de la comédie. Cette pièce 
eu est le necplus ultra \ en aucun tems^ dans 
aucun pays, il n'a été aussi loin. 11 ne fallait 
rien moins que le Tartuffe pour remporter sur 
le Misanthrope \ et pour les faire tous les deux 
il fallait être Molière. Je laisse de côté les obs- 
tacles qu'il eut à surmonter pour la représenta- 
tion, et dont peut-être il n'eût jamais triomphé 
s'il n'avait eu anaire à un prince tel queLouisXIYy 
et de plus s'il n'avait eu le bonheur d'en être parti- 
culièrement aimé : je ne m'arrête qu'aux difficul- 
tés du sujet. Que l'on propose à un poëte comique, 
à un auteur de beaucoup de talent, un plan tel 
que celui-ci : Un homme dans la plus profonde 
misère vient à bout, par un extérieur de piété, 
de séduire en homme honnête , bon et crédule , 
au point que celui-ci loge et nourrit chez lui le 
rétendu dévot, lui offre sa fille eu mariage, et 
ui fait , par un acte légal , donation entière de 
sa fortune. Quelle en est la récompense? Le dévot 
commence par vouloir corrompre la femme de 
son bienfaiteur, et n'en pouvant venir à bout, 
il se sert de l'acte de donation pour le chasser 
juridiquement de chez lui , et abuse d'un dépôt 
qui lui a été confié, pour faire arrêter et con- 
Quire en prison celui qui l'a comblé de bienfaits. 
— J'entends le poëte se récrier : Quelle horreur ! 
on ne supportera jamais sur le théâtre le spec- 
tacle de tant d'atrocités , et un pareil monstre 
n'est pas justiciable de la comédie. Voilà sans 
doute ce qu'on eût dit du tems de Molière ; et ce 
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que diraient encore ceux qui ne font que des oo- 
médies; car d'ailleurs ce su^, tel que je Tiens 
de l'exposer , pourrait frapper les faiseurs de 
drames , et en le chargeant de couleurs bien 
noiresjils ne désespéreraient pasd'en Tenir à bou t. 
Molière seul , qid n^aUa pas jusque au draina , 
comme l'a dit très-sérieusement le très-sérieux: 
M. Mercier 9 s'avance et dit : C'est moi qui a.i 
imaginé ce sujet qui tous fait trembler, et quand 
TOUS en Terrez l'exécution il tous fera rire , et ce 
sera une comédie. On ne le croirait pas s'il ne 
l'eût pas fait^ car à coup sur, sans lui, il seroit 
encore à faire. 

Molière , qui croyait que la comédie pouvait 
attaquer les Tices les plus odieux, pourvu qu'ils 
eussent un côté comique y n'eut besoin que a'une 
seule idée pour Tenir à bout du Tartuffe. 11 est 
Trai qu'elle est étendue et profonde , et son on- 
yrage seul pouTait nous la révéler. — L'hypo- 
crisie , telle que je tcux la peindre , est vile et . 
abominable \ mais elle porte un masque , et tout 
masque est susceptible de faire rire. IjC ridicule 
du masque couTrira sans cesse l'odieux du per* 
sonnaee \ je placerai l'un dans l'ombre, et l'autre 
en saillie , et l'un passera à la faveur de l'autre. 
Ce n'est pas tout : je renforcerai mes pinceaux 
pour couvrir de comique les scènes où je mon- 
trerai mou Tartuffe ^ je rendrai la crédulité de la 
d^pe encore plusrisible que l^hypocrisie de l'im- 
posteur ; Orgon , trompé seul quand tout s'unit 
pour le détromper, en sera si impatientant, qu'on 
désirera de le voir amené à la conTÎclion par fous 
les moyens possibles, et ensuite je mettrai l'in- 
nocence et la bonne foi dans un si grand danger, 
qu'on me pardonnera d'eu sortir par un ressort 
aussi extraordinaire que tout le reste de mon 
* ouvrage. 

C'est l'histoire du Tartuffe ^ et j'aurai plus 



d'une fois occasion de démontrer que la con- 
ception de plusieurs chèfe-d'ceavre dent esscn- 
tieHement à une seule idée, mais qui suppose, 
comme de raison, la force nécessaire pour l'exé- 
cuter. Jamais Molière n'en a déployé autant que 
dans le Tartuffe : jamais soh comique ne fut 
Çlns profond dans les Tues , plus vif dans les e&ets : 
jamais il ne conçut avec plus de verve et n'écri- 
Tit avec plus de soin. Il eut même ici un mérita 
particulier , celui d'une intrigue plus intéres- 
sante qu'aucune autre qu'il eût faite. C'est un 
spectacle touchant , que toute cette famille dé- 
solée autour d'un honnête homme, prêt k être 
si cruellement puni de son excessive bonté pour 
un scélérat qui le trompait , et cet intérêt n'est 
point romanesquement éx^hafandé ni porté au- 
delà des bornes raisonnables de la comédie. 

L'exposition vaut seule une pièce entière': c'est 
une espèce d'action . L'ouverture de la scène vous 
transporte sur-le-champ dans l'intérieur d'un 
ménage , où la mauvaise humeur et le babil gron- 
deur d'une vieille femme, la contrariété des avis 
et la marche du dialogue font ressortir naturel- 



lemeiit tous les personnages que le spectateur 

, sans que le poëte ait l'air de les; 



doit connaître 



lui montrer* Le sot entêtement d'Or|^n pouf 
Tartii£Ge9 les simagrées de dévotÎAn enÊÊfzele An 
&UX dévot, le caractère tran^iHelS jrésen^ê 
d'Elmire , la foueue impétueuse de ^ son fils 
Dàmis, la saine philosophie de son frère Cléante , 
la gatté canstique dé Dorine , et i^ liberté fami- 
lière qœ lui donne une longue habitude de dire 
son ^vissur tout, la douceur lîmtdede Marianne , 
tout ce que la suite de la pièce doit développer, 
tout^ )usqn'à Famonr de Tartuffe pour Elmire, 
est annoncé dans une scène, qui est à la fols une 
eiposîiion , un tableau , une situation; A peiné 
Orgou a-t il parlé, qu'il se peint tout entier paip 
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die ait placé trois personnages à là fois ,' était 
^op près de l'extrême indécence pour étresup- 
portée sar la scène. Heureasement elle est si 
connue, qu'il sufiit de la rappeler; car elle est 
si hardie, qu'il ne serait pas possible d'analyser 
ici , sans blesser les bienséatiçes , ce qui , sur le 
théâtre, ne s'en éloigne pas lih iliomént , - pas 
même lorsque Tartufite rentre dans la ' channbre 
d'Ëlmire après aToir été visiter la galerie qui 
en est yoisme. Qu'on se représente ce seul in- 
étant et. tout ce qu'il fait envisager, et qu'on 
îuge ce que l'auleqr hasardait. On objeeterait 
en vain que la présence d'Orgon , quoique ca- 
cbé, justifie tout : non , ce n'était pas assez; les 
murmures éclateraient, et l'on trouverait le ta- 
bleau beaucoup trop licencieux si lespeclateur ne 
voulait pas avant tout la punition d on monstre 
qu'il est impossible de confondre autrement , et 
81 l'on n'avait pasafiPaire à unbomhietel qn'Or- 
gon j qui a besoin de pouvoir dire au cinquième 
acte: 

Je Tai tu , cli«-^e , tq , 4e mes propres yeux tu, 
Ce qui ^'appelle tu. 

En un mot , si la scène n'avait pas été fort sé- 
rieuse sous ce rapport, elle pouyalt devenir, 
sons tous les autres , beaucoup trop gaie. . 

Mais quel surcroit de comique ! et eomme 
l'auteur encbérit sur ce qu'il semble avoir épui*- 
fié, quand madame Femelle joue avec Orgon le 
même rôle que cet Orgon a joué avec tons les 
autres personnages de la pièce, lorsqu'elle refuse 
obstinément de se rendre à tontes les preuves 
^u'il aUe^ue contre Tartuffe ! 

Juste retour , Monsieur , des choses d'i cî-bas ! , 

Vous ae Toulies pas croire, e( l'on ne tçus croit pas. 

Cette progression d'effets comiques 9 si imprévue 
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et pourtant si naturelle, est le plus grand effort 
de l'art. 

Il y en a beaucoup aussi sans doute dans la 
manière dont Tartuffe s'y prend pour en înipor 
ser à sa dupe , quand Damis l'accuse en présence 
d'Elmire qui n'en disconTÎent pas , d'avoir voulft 
déshonorer Orgon. Mais ici Molière , qui savait 
se servir de tout , a employé très-heureusement 
un mojen que Scarron lui avait indiqué. Jamais 
il ne fut mieux dans le cas de dire : Je preitdê 
mon bien oà je le trouve} car une^ idée perdue 
dans une assez mauvaise îioupelie que personne 
ne lit, lui a fourni une scène admirable. Ypici 
ce qu'il a trouvé dans Scarron : Un gentilhomme 
rencontre dans les rues de Séville un insigne 
fripon nommé Montafer, qu'il avait connu à 
Madrid , où il avait été témoin de tous ses criâ- 
mes, n voit tout le peuple attroupé autour de ce 
scélérat, qui avait su> à force de grimaces, se 
donner dans Séville la réputation cPuu saint. Il 
«e peut contenir son indignation , et le charge 
' de coups en lui reprochant son impudente hy-> 
pocrisie. Le peuple irrité sejette sur l'imprudent 
gentilhomme, et le maltraite au point de le 
mettre en danger de la vie , si Montafer , saisis- 
saut en habile coquin l'occasion de jouer une 
nouvelle sceoe, plus. capable que tout le reste 
4e le faire canoniser par la multitude , ne se 
jetait au-devant 'des plus emportés, et ne pre- 
nait la défense de son accusateur. 11 faul; enten- 
dre ici Searron : on jugera mieux, l'usage que 
Molière a fait de ce morceau : « Il le releva de 
» terre où on l'avait jeté , l'embrassa et té baisa, 
» tout plein qu'il était de sans et de boue , et 
» fit une répnznànde au peuple. Je suis le mé- 
» chant, disait -il V je su» le pécheur^ je suis 
1» celui qui n'a jamais rien fait d'agréable aux 
» yeux de Dieu. Pensez-vousi parcQ que vons 
6. 4 
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» me voyez Tèluen homme de bien , que je n'aîe 
)) pas jeté toute ma vie un larron , le Scandale 
» dés autres et la perdition de moi-même ? Vous 
3) vous trompez, nies frères; faites -moi le but 
» de vos injures et de vos pierres, et tirez sur 
if moi vos épées. Après avoir dit ces paroles avec 
ï> une fausse douceur, il s'alla ^eter, avec un 
}> ^ete encore plus faux , aux pieds de son en- 
)) nemi , et,* les lui baisant, il lui demanda 
ji pardon. >? ' ^ 

Voilà précisément les actions et le langage de 
Tartuffe lorsqu'il défend Damis contre la colère 
de sou père, et qu'il se met à genoux en s\c' 
cusant lui-même et se dévouant à tous les châti- | 
mens possibles. On ne peut nier que Molière ne ^ 
doive à Scarron cette idée si ingénieuse, de faire ^ 
de l'aveu d'une conscience coupable un acie [ 
d'humilité chrétienne. Mais d'abord la situation ' 
est bien plus forlc dans Tartuffsy parce que l'ac- • 
ncusation est bieu plus importante et plus di- 
recte , et quelle comparaison de la prose qu'on i 
rient de lire, à des vfsrs tiels que ceux-ci ! 

oui , moa frère, )e suis 4d piéchaat « on coupiJ>le> 
Un malheureux pécheur tout pkin d''ioiquil.e, . 
lie pliTs grand scël.érat qui jamais ait ëtë. 
Chaque instant de ma vie e^i chargé de soniliures ; 
Elle tt^est qu'nn amas de cntnes et d'ordureS, 
£t je v^ qiié le ç^I , pour joa puntlion « j 

Me veut mortifier en cette occiisioiV' | 

De quelque' grand forfait qu^on ipe puisse reprendre, 
^ Je n\i garde d'arotr Torgneil de n>'en défendre, 
, Croyez ce qu'on vous dit , armes votre courroux., 
"Sx comme un criyiiiaei cbassex-ijrtei.de cbes vaus* . 
Je ne saurais af pir ^Bt de honte en partage^ 
Que je n'en aie encore mérilé davantage. 

Ah rtaiUMz-k parler : vpuê Vstcnsec à tort ," 
Et vous ieréz bien ^iflca;âe croire s6b rapport; 
Pourquoi sur un tel f|ii>|i'élr« si fayôral^te ? 
^avez* vous , après, tout » «de quoi je sui/i capable ? 
y^u» fi/^a*:vo^B, ftion'frere , à mon extérieur ? 



Aipome tout œ qu^n Toit r tné croyez-y oti» meillear ? 
No» , non, TOQS YotkslaiffevU'diiiper par L'appaMnce» 
Et )c ne suis rien oioios « bêlas ( que ce qu'on peoM. * 
Tout le monde me prend pour un homoie tile oiea^ . 
Mais la mérité pure est que je ne vaux rieu. 

Ce caractère de Tartuffe est d'une profondeur 
effrayante^ Il ne se dément pas un moment : il 
n'est janmis ciéçoncerté; il prend tel Orgon pap 
son faible, et se lire dm plus |;rand embarras 
par le seul j[9oyea qui puisse luiréusnr. Un hon-* 
nete homme laussémjent accusé ne tiendrah ja- 
mais ce lang9ge 'y mai» aussi, Orgon n'est pas uu 
homnie qui connaisse le langage de la v«*tu et 
de la probité. Celui de la raison , dans la bouche 
de Cléante , lui a paru du libertinage. ^ et cehrî 
de riiDpostiu*e, dans U bouche de Tartuffe, lui 
parait lé sublime de la.déyolioh. 

Remarquons encore que Tartuffe , tout amofa<« 
reux <|tt'il est d'£lmire^ est en garde contre elle 
autant qu'il peut l'éiré. ir commence pari» 
soupçonner d'un intérêt très-yraisemblable, oe^ 
lui qu'elle peut-aToir à^le détounker' du ma-* 
riage qu'on lui propose aVec la fille d'Orgon. 
Les premiers mots qu'il lui dit sont d'unhommo 
lou}tars de sang-^froid , et qu'il n'est |tt8 aisé de 
tromper. "' -■'■ « 

Ce Tangage à coraprendre est assez difficile , 
lladame , et 'tous parliez tantôt d*un autre îlty1«. 

EaÇn , m^ilgré tqutfss les douceurs que lui pro- 
digue Elmii'e-, il ne prend aucune ^nfiance en 
ses discours, et il Ye|ut d'abord, pour;étre,en 
pleine sûreté, la ^lettre dans sa dépen4ance. 11 
devine tout, excepté .ce qt^'il,ne peu^t jahs^lu.- 
meut deviner, et quand il se. ^trouve ♦surpris ,p^r 
Ojgon, a i>ounait dire o« viwrs d'une ai|cienaie 
oomédie: > . . > • : / . . ' ' -■ *' 

^aviW^ponsfe à tout, liormH^ qnf v» «^ 



]ja..d<(^niiep(6. observaiioB'j^e je ferai sur ce 
rôle y c'est que l'auteur ne lui à doané ni confi- 
dent ni monologué : il ne montre des yice» qu'en 
acHon. C'est qu^n effet l'hypocrite ne s'ouvre 
jamais à personne : il ment toujours à tout le 
monde; excepté à sa conscienoe et à Dieu, sap- 
posé qu'un hjppocrfte acheré ait une conscience 
et ^u'il croie un Dif^it ; ce qui n'est nullement 
Tratsemblable. S'il peut j avoir de véritables 
athées, ce sont surtout les hyp(i>criies. 

Le seul reproche qu^on aie • h\t a cette - inimi- 
table production, c est «n dénoàmeat amené 
par un ressort étranger à la pièce*, mais )e ne 
sais si cette prétendue faute en est réellement 
une, Tartuffe est $} coupable, qu'il ne suffisait 
pas, ce me semble i qu'il flit démasqué :* il fal- 
lait qu'il f)it puni, et il ne pouvait pas l'être par 
les lois, encore moins par la société. Un hypo- 
erite l^rave tout en se réfugiant cheis ses pareils, 
et en attestant Diieu et la religion : et n^était-ce 
pas donner un exemple instruetif , et faire an 
moins du pouvoir absolu un usase honorable; 
qne de l'employer à la punition or un si aboQii* 
nable homme, et de montrer que le méchant 
peut quelquefois te pierdre par sa propre méchan- 
ceté, et tomber dans le piège qu'il tendak ani 
autres? Je conviens que ce dépQiiiment n'est pas 
conforme aux règles pr4inaires ; m%is )Ians m 
ouvragei où le tabent fie Molière lui ^vait appri? 
|t' agrandir la sphère de la comédie, Tar/^ pou- 
vait lui apprendre aussi h franchir les limites de 
Fartj et SI (d^ns ce dénotent il a le plaisir de 
satisfaire s^ reconnaissance pour Louis XIV , i) 
troaTe un 'moyen de satisf^i^ es^ mémp téms 
IMndisnàtion dn spectateur^ 

Molière est surtout l'auteur des hommes mûrs 
et des vieillards : leur expérience se rencontre 
fneç 9es «Afieryations.^ et leur mémçirp iit^ 
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«on génie. Il obserrait beancoup : SI y était 
porté par son caraetere> et c'est sans doule'Ie 
premtet* secret de son art 5 mats il faudrait avoir 
ses yeu% poui^ bbserrer eonmie lui. Il était ba- 
bituellement nkélatieôlîqué , cet homme qfctî a 
éerît ai*efti0ieftt. Ceui dont il saisissait lès tra* 
^ers et Tes fiiiblesses^ étaiâat soui^etit bien plus 
heureux que lui : fen excepterais les jaloul s^il 
ne Faisait pas été Im-méme. 

Molière jaloux > lui qui s'est tant moqué de 
b jalousie ! £h ! oui , comme lés médecins qui 
recommatidenl la sobriété^ et qui ont des inai- 
gestions^ comnàe les hommesr sensibles qui pré* 
cbent riiuSfféi^ncé. Chapelle prêchait aussi Mo- 
lière^ et lui reprochait' sa jal(/usie : F^oua n'avez 
donc pas aimé y lui dit l'homme in for titiié qui 
aimait. Il aima sa femme toute sa vîe^ et toute 
sa vie, elle fit son malheur. Il est vrai qtie 
lorsqu'il fut mort^ elle parvint à lui obtenir la 
sépulture; elle demandait même pour lui des 
autels. Cela fait souvenir des Romams, qui met* 
taicnt leurs ^npereui*s au rang des dieux quand 
ils les avaient égorgé$. ^ 

Il fît plus de trente pièces de théâtre en moiyis 
(le quinze ans /et pas une ne ressemble à l'au* 
tre. 11 était cepenaanl à la fois auteur , acteur , 
et directeur de comédie. On lui a reproché de 
trop négliger la langue, et on a eu raison. Il 
aurait sûrement épuré sa diction s'il avait eu 
plus de loisir , et si sa laborieuse carrière n'eut 
pas été bornée à cinquante-cinq ans. 

11 était d'un caractère doux et de mœurs pu- 
res : on raconte de lui des traits de bonté. Il 
était adoré de ses camarades , quoiqu^il leur fît 
<lu bien ; et il mourut presque sur le théâtre , 
pour n'avoir pas voulu leur fîaire perdre le profit 
d'une représentation. Il écoutait volontiers les 
a\is; guoique probablement il ne fit pas grand 
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cas Je ceux de sa seryaiite. 11 eneônrageaît 
talens naissans. Le grand Bacîoe, alors à 
^urore ^ lai lut tine Crasédie ; Molîere ne la tro 
pas bonne , et elle ne l'était p«a \, mais il exhoi 
î'anteur à en^faire une ^utre^ ei lui fit .m» pré» 
Q'était i^oir mieut que Corneille, ^ui ei^boili 
Kaclne à faire des eomédies et h quitter le in 
gique. 

Molière n*étaît point eilyîevix : qudqae^ 
grands -hommes Tout été. Ce fut son sufirag^ 
qui conlribua , autant que celui de Louis XlVj 
hi ramener le public ^ux Plaideurs, qui éuiesl 
tombés. 11 .était alo^ brouillé arec Ilaciae:e0 
moment dut être bien doux à M^iere». 

On s'occupait quelque tetiis ayant sa mort à| 
lui faire quitter l'état de comédien y pour le faire 
entrer à l'Académie fj^ançaise. Cette comp 
gme f qui n'a jamais éloigné yolontairement au-| 
cun talent supérieur > a du moins adopté Mo* 
Viere, dès qu'elle l'a pu, par l'bommage le plus 
éclatant. Elle lui a décerné un éloge public, eti 
a. placé son buste chez ellCi, ayec cette inscrip- 
tion également honorable. pour nous et pour lai • 

* Bîft n ne manqne à sa gloirf : il manquait à la nôtre. 



I 



I 



J>K I.ITT£RATVR£. 74 



CHAPITRE VII. 

Des comiques d'un ordre inférieur dans 
le siècle de Louis Xlf^. 

SECTION PREMIERE. 

Quinault, Brueys et Palaprat, Baron, Can^ 

pistron, Boursaulâ, 

X^E premier qui, profitant des leçons de Mo- 
lière, quitta le romanesque et le bouffon pour 
une intrigue raisonnable et la conyersation des 
honnêtes gens, fut le jeune Quinault, qui donna 
sa JkTere coquette en i665 , sous le titre de9 
jimans brouillés. Elle s'est toujours soutenue 
an tliéâtre, et fit voir que Quinault avait plus 
d'un talent : elle est bien conduite : les caractères 
et la versification sont d'une toucbe naturelle , 
mais xin peu faible. On y voit un marquis ridi- 
cule, avaniageuxetpoltron, sur lequel Hegnard 
paraît avoir modelé celui du Joueur ^ particuliè- 
rement dans la scène oîi le marquis refuse de se 
battre. Il y a des détails agréables et ingénieux , 
et de bonnes plaisanteries : telle est celle d'un 
valet fripon, k qui l'on donne un diamant pour 
déposer que le mari de la Mère coquette est 
mort aux Indes , quoiqu'il n'en soit rien. Il 
doute un peu du diamant : il demande s'il est 
bon : on le lui garantit. 

Enfin ( dit-n ) s'il n'est pas bon , le défunt n est pas mon. 

Les deux jeunes amans , Isabelle et Acantc ,, 
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sont un peii brpulllés par de faux rapports de 
valets qne la Mère coquette a gagnés. Cependant 
Jsabelle youdrait s'éclairclr davantage : elle 
écrit pour Acante ee billet qui est très -joli : 

Je Tondraîs ron^ parler et noas voir seuls tous deux. 
Je ùf conçois pai bien ponnjuoi je le désire. 

Je ne sais ce que je tous veux ; 

Mais n'auriez-TOus rien à me dire ? 

Braeys et Palaprat , nés tous deux dans le 
midi de la France^ et qui avaient la TÎyacîté 
d'esprit et la gaîté qui caractérisent les habitans 
de cette belle proyince^ réunis tous deux par la 
conformité d'bumeur et de goût> et qui mirent 
- en commun leur travail et leur talent , sans que 
cette association délicate ait jiantais produit 
entre eux de jalousie^ nous ont laissé deux 
pièces d'un comique naturel et gai. Je ne parle 
pas du Muet , dont le fond est iniité de l'Eu- 
nuque de Térence : il y a des situations' que le 
jeu du tbéâtre fait valoir ; mais, la conduite est 
défectueuse. La pièce , qui a cinq actes, pourrait 
finir au troisième : il y a un rôle dé père d'une 
crédulité outrée, et la scène du valet déguisé en 
médectn'est une cbàrce trop forte. Je veux parler 
d'abord dé Vjiifocat Jf^atelin , remarquable par 
son ancienneté originaire, puisqu'il est du teins 
de Cbarles Yll, et qui n'a rien perdu de sa 
naïveté quand on Va rajeuni dans ik laîngùe du 
siècle de Louis XÏV. C'est un monument'curîeax 
de la caité de notre ancien théâtre, et en méiûe 
tems dé' sa liberté; car i,l paraît certain que ce 
fut un personnage réel, que ce Patelin joué sur 
les tréteaiix du quinzième siècle. Brueyset Pala- 
prat Font fort embelli; mais lessdenes prîriti- 
pales et plusieurs des meilleures plaisanteries s« 
tît>uvent dans le vieux français de la farce de 
Pierre Patelin , imprimée en x656 , sur un 
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manuscrit de l'an i46o , sous ce titre : Des 
tromperies , finesses et subiiiités de maître 
Pierre JPatelih , aiwcat, Pas<|uier en parle, dans 
ses Recherches avec des élciges exagérés ^ qui 
ibnt voir que l'on. ne connaissait éacore riea de 
mieux. Mais le témoignage des auteurs qui ont 
travafflé sur les antiquités françaises, et les tra- 
dactions que l'on fit de cette pièce en plusieurs 
langues, ppauveut qu'elle eut de tout tems un 
très-graua succès , parce qu'en effet .le naturel a 
le même droit sur les hoAunes dans tous les 
lems y et qu'il y en a beaucoup dans cet ouvrage^* 
Sans doute le. procès de M. OmUaume contre 
un berger q\iî lui a lolé des moutons , ^et les ruses 
Je Patelin pour escroquer six. aunes de drap^ 
itoat un fonds bien minée, etquiestpraprem^ut 
<l'uu comique populaire : le jiige Bartolin, qui 
prend une télé de veau pour une télé d'homme ^ 
e&t de la méine force qu'Arlequin qui nunge desi 
chandelles et des bottes. Mais Patelin et sa femme» 
M. Guillaume et Agnelet, sont des personnages 
pris dans la nature, et le dialogue est de la plus 
geande vérité .U est plein de trails naïfset plaisans, 
()u'on a retenus et qui sont passés en proverbes. 
On rira toutours-de la sceo/e ou. le marchand 
(drapier eon^ond sans cesse âon drap et ses mou- 
lions; et «Délie où Patelin, à force de patelinage 
( earsoa »nôm est devenu celui d'un caractère) , 
vient à bout d'>atlraper une pi^œ de drap, sans 
^^'payer » à, un. j^ieux marchand Vvare et retors, 
^t menée aveo< toute l^iidr($$se possible. Il j f 
Inen loin du moment. ott: le ruj»é fripon aborde 
M. Guitlayme, d4mt il n'esttpas mé^^ne connu , à 
«elai ou il emporte le drap, et pourtant il fait 
fil bien qDue la vraisemblance est conservée, et 
qu'on voit que le marchand doit être dupe. 

t^ Grondeur doit être mis fort au-dessus de 
^Avocat Paulin : il es\t vxai que le troisième 

4. 
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act6^ qtri est tout entier da genre de la faroe, 
ne yaut pas^ à beaucoup près , celle de Patelin; 
mais les deu:& premiers sont bien faits ^ et il j a 
ici un caractère parfaitement dessiné, soutenu 
d'un bout à l'autre et toujours en situation , 
celui de M. Gricbard.La pièce fut mal rieçue dans 
sa nouTcauté ; mais le temps en a décidé le suc- 
cès^ et on la regarde aujourd'hui comme nue 
de nos petites pièces qui a le plus de mérite et 
d'dsrément. 

Il y a si long-tems que ^ Jaloux désabusé de 
Gampistron n'a été}Oué, qu'on ignore Commu- 
uémeiit que cette comédie j fort supérieure à 
toutes les tragédies du même auteur , est çmeSet 
fion meilleur ouvrage; l'intrigue en est bien 
conçue; le principal caractère, celui d'un mari 
jaloux qui ne veut pas le naraître/est comique , 
et à fourni à Lâcha ussée te Durvat du Préjugé 
à la modey et des scènes entières évidemment 
calquées sur celles de Gampistron. Le rôle de 
Célie , femme du jaloux ; est original et intéres- 
San t. Elle n'a consenti qu'à regret à feindre une 
coquetterie qiii n'e^ ni dans ses- principes ni 
dans sou caractère^ et uniquement pour déter- 
miner son époux à marier* sa sœur Julie à un 
lionnéte homme qui l'aîme et qui en est ' air^é. 
Borante ( c'est le nom du mari ) s'oppose à 
cette union par des vues d^intérét , et Gélie , 
sous le prétexte de recevoir chez elle lés jeunes 
|;ens qui courtisent* œtie' jeune 'personne, est 
Tobjet de miUe cajoleries concertées qui déses* 
perent Dorante dont^elle connaît le fàime, et lui 
orrachent enBn son' consenteinent au mariage. 
IjC dénoi^ment est amené d'une manière très* 
satisfaisante, et par un aveu de Gélie, qui met 
dans tout sou jour la sensibilité de son cœur, sa 
tendresse pour^on mari dont elle n'a pu soutenir 
l'afliiction ^ et )a pureté des motifs qui la fai^ 
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smUixl agîr. La pièce est écrite de manière li faire 
voir que Campistroa « qui n'a jamais pu s'élerer 
josquau style tragique, pouyait plus aisémeuc 
s'approcher delà facilité élégante qui co^Yient 
à la comédie noble. J'ai tu repr^enter celle 
pièce avec succès, il y a vingt-cinq ans, et je ne 
sais pourquoi elle a disparu du théâtre , comme 
d'autres que Ton néglige de reprendre , pour en 
)ouer qui ne les valent pas^ ^ 

Barou, ou plutôt, à ce que l'on croit, le 
Père Larue sous son nom , transporta sur la 
scène française la meilleure pièce de Térence , 
P jindrletme. 11 a fidellement suivi l'original 
latin dans l'intrigue, qui a de l'intérêt, mais 
nullement dans la diction « dont il est bien éloigné 
,d 'avoir la pureté , la grâce et la finesse. Le dénoù- 
mentest comme celui de presque toutes les comé- 
dies de Térence, une reconnaissance deromau, 
mais cependant mieux amenée que celle de VEu- 
nitque du même auteur ^ que Brueys a conservée 
.dans U MuetOn dispute aussi à Baron i' Homme 
à bonnes fortunea , mais avec moins de vraisem- 
blance. Cette pièce fort médiocre ne demandait 
aucune connaissance des Anciens, et Baron pou- 
vait être l'original de Moncade , fat stssrr, 
commun , que quelques femmes ont gAté , et 
qu'un valet copie à sa manière. La prose en est 
.très-négligée : c'est une de ces pièces dout le 
ieu des acteurs fait le principal mérite, que 
l'on va voir quelquefois et qu on ne4il point. 
On a voulu remettre, îl y a quelque teins, 
la CoqueUê , du mérnse auteur, très * mauvais 
ouvrage qui n'a eu aucun succès. 

Ou doit savoir d'autant ptus de gré à Bout- 
sanlt , de ce qu'il a eu de talent , qû il le devait 
tout entier à la nature. Il n'avait fait dans sa 
jeunesse aucune espèce d'études , et , né en 
Bourgogne; il ne parlait encore k treize ans que 
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ie patois de sa province. Arrivé dans la capitule, 
il sentit ce qui lui inanquait y et s'appliqua 
sérieusement à s'instruire au moins dans la lan- 
gue i[rançaise. Il y réussit assez pour devenir un 
homme de* bonne compagnie, et ses agrémens 
le firent rechercher à la cour. On lui olfrit une 
place qui pouvait séduire l'ambition, celle de 
sôus-précepteur du Dauphin. Il fui assez sage 
et assez modeste pour la refuser, -parce * qu'il 
ne savait pas le latiu% et par-là il se sauva d'un 
écueil oh taut d'autres échouent ,' celui de 
paraître au-dessous de sa placer Thomas Gor- 
'neUle, qui était tle ses amis, voulut l'engagera 
briguer une place à l'Académie française, l'as- 
surant, non sans vraisemblance, que ses succès 
au théâtre, et l'estime générale dont il jouissait , 
lui ouvriraient toutes les portes. Boursault eut 
encore la modestie de s'y refuser: Son ami eat 
beau lui dire qu'il n'était pas nécessaire de sa- 
voir le latin , et qu'ilsuffîsait d'avoir' fait preuve 
qu^il savait écrire en français , Boùfsault répondit 
«qu'il était trop ignorant pour entrer dans une 
compagnie où' il y avait tant d'hommes des plus 
instruits de la nation. Un écrivain qui se faisait 
nne justice si exacte sur le mérite qui lui man- 
quait et qu^on< peut acquérir , est bien digne 
qu'on la lui rende pour le mérite qu'il eut et 
qu'on n'acquiert pas. Il avait beaucoup d'esprit, 
-du tal(»at naturel^ et 'ce qui doit encore recom- 
mander davantage sa mémoire aux gens de 
lettres-, peu d'hommes leur ont' fait plus d'boa- 
ciiëur par la noblesse des sentiinens et des prO' 
cédés. On sait que Boileau l'avait attaqué dans 
«es {Premières satyres, dont il a depuis retranché 
.son nom. Il lui savait mauvais gré de. s'être 
brjpuillé avec Molière , et c'est en effet le seul 
ti»rt que Boursault ait eu. Boileau était e&co' 
iabW de prendre la querelle de son ami y tnais 
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Boursault vengea la sienne propre bien nc^ble-^ 
ment^ Boileau , qui n'avait pas encore fait la 
.fortune que- ses talens lui valurent depuis , s'é- 
tant trouvé. aux eaux de Bourbon^ malade et 
sans arsenty Epursault, qui se rencontra par 
basard dans le même endroit, le sut, et courut 
lui oiFrir sa* bourse de si bonne grâce, qu'il le 
força de l'accepter* Ce fut l'époque d'une récon- 
■ oiliatiou sincère ^ et d'une amitié qui dura autant 
que leur vie, 

• , Il ne faut pas parler de ses tragédies, qui sont 
entièrement oubliées et» ^ui aoivent l'être, 
quoique son Germanicuê ait • eu d'abord nn si 
grand suecàs^ que Corneille l'égalait aux tra*- 
gédies de Bacine. Ce jugement , encore plus 
étrange que le. succès ; puisqu'un bomme de rart 
doit s'y connaître mieux que les autres, ne ser- 
.vit qu'à offenser Racine e^ ne sauva pas Germa- 
nicus de l'oubli \< mais Bcarsault fut plus heureux 
dans la comédie. Ce n'esta pas que ses pièces 
soient régulières, il s'en -faut de beaucoup^ ce 
-ne sont pas même de/vérttables drames ^ puisqu'il 
n'y a ni plan ni action : ce sont des scènes déta- 
chées qui en font tout le mérite , et ce jxiérite a 
suffi pour les faire vivre. Dans oe genre de pièces 
qu'où appelle improprement épisodiques ^ eli^m 
seraient mieu^ non^mées/>£«c<?« à épisodes , le 
Mercune galant était un des sujets les mieux 
choisis : aucun autre ne pouvait lui fournir un 
plus grand nombre d'originaux £aits pour un 
cadre comique. Tous cependant ne sont pas 
également heureux: on en a successivement 
retranché plusieurs,, entre autres la scène dû 
voleur de la gabelle, qui avait quelque chose de 
trop patibulaire. Elle n'est pas mal faite; mais 
ilne ûiut pas mettre sur le théâtre un hompcte 
^i peut^ en sortant être mené au gibet. On a 
supprimé aussi quelques scènes un peu froides \ 
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par exemple ) celle qui roule sur uue housse de 
lit dont une femme a fait une robe^ et plusieurs 
•autres scènes q«i ne valent pas mieux ; mais il 
. ne fallait pas en retrancher une fort [olie , celle 
) où M. Michaut vient demander qu'on l'enno* 
blissexlans le 3Iercuiv,Ces suppressions ont réduit 
la pièce à quatre actes , de cinq qu'elle avait. 
Elle fit en naissant une fortune prodigieuse : on 
.assure», dans, les Kec/ierc/iee sur le Théâtre y de 
Beauchamps, qu'elle fut jouée quatre^vingt fois. 
Si le fait est vrai y ce nombre extraordinaire de 
représentations ne lui a pas porté malheur 
comme à Timocrate ^ qui n'a jamais reparu; 
au contraire, il est peu de pièces qu'on jx>ue 
.aussi souvent que le Mercure galant. Il est vrai 
'que le talent rare de l'acteur qui la jouait à lui 
-seul presque toute entière, a pu contribuer à cette 
•grande vogue ; mais on ne peut disconvenir qu'il 
n'y ait beaucoup desc«ies d'une exécution par- 
faite , plaisamment inventées et remplies de 
vers heureux. Ce qui le prouve, c'est qu'ils sont 
dans la mémoire de tous ceux qui fréquentent 
4e spectacle. 

Boniface Chcétien., Larissole, les deux Pro« 
cureurs et l'abbé Beau génie sont excellens dans 
leur genre. L'invention des billets d'enterré- 
ment , qui sont la ressource d'un malheureux 
.libraire qu'un liifre in-folio a mie à l'hôpital; 
l'idée singulière de mettre dans la bouche d'un 
soldat ivre k critique des irrégularités de notre 




qu'il en a et l'analyse savante qu' 
fait;; la querelle de maître Sangsue et de maître 
Brigandeau.; la supériorité que l'un a&cte sur 
J'antre , tout cela est trës-div€rtissant , et surtout 
la scène des procHreor» est û exactemaat con- 
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Corme au slyle du palais^ et d'ane tonrnure de 
vers si aisée, si naturelle et si adaptée au vrai 
ton de la comédie, que î'oseraî dire ( sons ce rap- 

Ïïort seul ) qu'elle rappelle la Tersîfication de Mo- 
iere. Elléest si connue, queîe n'en citerai qu'un 
seul exeràple, uniquement pour fioumeitfe mon 
opinion au jugement des connaisseurs. 

An mois de juin dernier, un mdmoire de frais 
Pensa dans un cachot te ifairt* mettre an frais. 
Tu l'avais fait monter à sept cent trente livres^ 
Et ton papivr Tolant, tel que tu te dcIÎYres , 
Etant TU de Messieurs , trois des plus apparens 
Firent monter le tout, à trente-quatre francs ; 
Encore dirent-ils que, dans cette occurrence. 
Us te passaient cent sols contre leur conscience. 

Cela est trës-gai ; mais ce qui Test un peu 
moins , c'est que des faits trèa-attestés aient 
prouvé que ce n'çst pas une plaisanterie. 

Le sort A^ Esope à la ville fut aussi très- bril- 
lant : il eut quarante-trois représenl a lions; mais 
il ne s'est pas soutenu depuis , tant ce premier 
éclat d'une nouveauté est souvent un prépage 
trompeur. Le style est bien inférieur à celui du 
Mercure galant, et la médiocrité des fables que 
débite Esope est d'autant. plus sensible-, quela^ 
plupart avaient déjà été traitées par Lafon laine. 
On serait tenté d'en faire un reprocbe grave à 
l'auteur si lui-même ne s'en était accusé ayec celle 
franchise modesle et courageuse dont j'ai déjà 
cité plus d'un lémoignoge. Yoici comme il s'ex- 
prime dan3 sa préface ; «.Ce qui n»'a para le plus* 
j» dangereux dans /cette entreprise, c'a été d'oser 
» mettre des fables en vers après l'illustre M. de 
ik Ijafontaîne,'qui m'a devancé dans cette route, 
» et q|ie je ne prétends suivre^que de très -loin. Il 
D ne &ut que comparer les siennes avec cdles 
» que j'ai faites , ponr voir que c'est lui qui est le 
» maître; L^ soins inutiles ^w j'ai pris de Vimir 
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D ter m'ont appris qu'il est inimitable , eè cN 
>) beaucoup pour moi que la gloire d'avoir été 
» souffert où il a été admiré. }) 
. Boursault , qui g^étatt bien trouYe des pièces 
a tiroir y et qui apparemment ée sentait plUs îgtit 
pour les détails que pour l'jjaYenlion.çt i^ensèm' 
ble, voulut mettre encore une fois'Esape sur* la 
sceue , et ne mit pas dans cette nouvelle pièce 
plus d*îhtrigue et de plan que dans Vautre. 
C'est un défaut d'autant plus blâmable 9. que riea 
ne l'empécbait de placer sou Esope dans un 
cadre dramatique , et de lui conserver son boi* 
tume de'pbilosopbe et de îshulhi^.Esopéàlàcour 
ne fut. représenté qu!après la mort de l'auteur : 
il fut d'abord médiocrement soute ; mais à toutes 
les reprises il eut beaucoup de succès y' et il est 
resté au tliéâtre. Cependant la critique , même 
en mettant de côté le vice du genre , peut y trou- 
ver des défauts très-marqués : le plus grand est 
d^ayoir fait Esope amoureux et aimé , deu^ cboses 
incompatibles 7 l'une avec sa sagesse , l'autre avec 
sa figure. Mais à cet amour près , son caractère 
est aussi noble que son esprit est sensé y et la 
pièce offre tour-à-tour des scènes touchantes et 
des scènes comiques , toutes également morales 
et instructives. On sait que le repentir de Rodopc , 
Cjui a méconnu sa mère un moment , a toujours 
iait Terser des larmes : l'auteur a touché un des 
endix>its du cœur bumain les plus sensibles. H a 
-retrouvé son comique du Mercure galant dans 
Je personnage du financier^ M. Griffet, et dans 
la manière dont il explique ce que c'est 'que /<? 
tour du bâion. Enfin , le dénoûment est heui^eux : 
il l'a tiré d'une fable de Lafontaine, intitulée h 
JBerger et le Roi y etVns»^e ([u^i\ en a f^it est in- 
téressant et tbéâtral. Je citerai encore une sceue 
d'un ton très-noble et d'une intention très-mo- 
raie , celle ou un officier yeut engager Esope à k 
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servir de jon crédit poar tupplanter un eoncor* 
rent. C'est là que se troiiTe ce mol si ingéDÎeiix 
qu'il adresse à cet officier, qui, très-piqué de ce 

a*£sopey en parlant de lui, s'est serri du nom 

,e soldat > lui dit arec bauteur : 

}e ne suis point soldat , et nul oe m'a ▼jn Vitre ;. 
le suis bon colonel , et qui sert bien TÉtat. 

Maasîear le colonel qui n*étes point soldat , 

répond Esope. Il y a peu* de réparties aussi heu* 
reuses. Si l'on n'était conTaiucu par des exem- 
ples trës-récens , que des gens^ qui impriment 
joaniellement , ne savent pas même de quels au- 
teurs a parlé Boilean dans V Art poétique y on ne 
coucevrait pas que dans une feuille périodique 
on ait attribué tout-à-l'heure à un avocat de nos 
jours, comme une chose toule nouvelle, nn trait 
si frappant d'une pièce aussi connue q^VEsope^ 
à la cour de Boursault. 

Je ne dois pas omettre içî une anecdote, digne 
d'attention. Quand cet ouvrage fut représenté en 
1701 , on fit supprimer au théâtre quelques en- 
droits du rôle de Crésns et de celui d'Esope, 
comme trop Jiardis, 11 faut croire, qu'ils le paru- 
rent moins à l'impression : les voici. Gresus dit, 
à propos des bommages et des louanges qu'on 
lui prodigue : 

Je m'aperçois, on dn moins Je soupçonne 
Qa^on encense la plaee-autant que la personne, 
' Que eVst au diedome un tribut que Ton rend , 

£t que le roi qui règne est toujoursje plus grand. 

• 

A la place'des deux derniers vers , dont le se- 
cond est fort bon et dit ce qu'il doit dire , on en 
mit deux dont le second est fort mauvais : 

Qu'où me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi , 
£t que le trône enfin l* emporte sur le roi» 

• - . * . 

Le trône qui l'emporte sur le roi est uu plat 
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galîfDathias. Mais comme on aTaît beaucoep 
îoué Louis XIV , on ne voulait pas qu'il eatea- 
dît que le roi qui règne est toujours le plus grand. 
On ne voulut pas non plus qa'£sope récitât de- 
vant lui les vers suivans adressés à Crésus : 

Par des soins prëvcnans, Tolrc ame bienfaisanie 
■ En répand sur un seul de quoi .«suffire à trentt;; 
Et ce qu'un seul obtient, r<S|>andu sur cbaçua , 
Vous feriez trente li/eurcui ^ et vous n'eu faites qu'un. 

Si Louis XrV" avait été instruit de cette sup- 

Ï>ression, par qui se serait-il cru ofieûsé , ou par 
e poëte , qiii répétait après tant d'antres ces 
vieilles et utiles vérités , ou par ceux qui en fai- 
saient évidemment à leur souverain une appli- 
cation si àialigjne. 

SECTION IL 

Regnard. 

• Ce ne fut qu'en 1696 , Tingt-* trois ans après la 
jruort de Molière , que. la bonne comédie paiiit 
enfin renaître avec tout son éclat , dans une pièce 
de caractère et eu cinq actes. Le Joueur annonça 
non pas tout'-à-fait un rival , mais du moins un 
digne successeur de Molière : Regnard eut cette 
gloire et la soutint. Il avait alors près de qua^ 
rante. ans f et la vie au'il avait menée jusque-là , 
son goût pour le plaisir , le jeu ej. les voyages , 
semblaient promettre si peu ce qu'il est devenu, 
que quelques détails sur sa persoune et se$ aven- 
jtures; d'ailleurs curieux par eux-mêmes, ne fe- 
ront que répandre plus d'intérêt sui: la notice de 
ses ouvrages dramatiques. 

Regnard , célèbre par ses comédies, aurait pu 
l'être par ses seuls voyages : c'était cbei lui ua 
{(oùt dominant qui ne fut pas toujours heureux, 



mais qoî était si tîf, qu'étant parti pour Voir la 
Flafidre et la Hollande, il alla /en se laissant 
toujours entraîner à sa passion, d'abord jusqu^à 
Hambourg, de Hambourg en Danemarck, en 
Suéde > et de Suéde jusqu'en Lapouîe. Un sitnpie 
motif de Complaisance pour le roi de Suéde, qui 
le pressa de yisiter la Laponie , ou plutôt sa cu- 
riosité natureUe, le conduisit jusque près du pôle ^ 
précisément au même endroit ou des sayaus ont 
été de nos jours yérifier des calculs mathémati- 
que&el déterminer la (Igure de la Terre. Il fut 
accompagné dans ce voyage par deux gentils- 
bommes français qui avaient voyagé en Asie^ 
nommés, l'un Fercôurt , et Faulre Corberon. 
Arrivés à Tomo, qui est la dernière ville du 
globe du ùàié du nord , ils s*embarquerent sui^ 
felac du même nom, ils remontèrent l'espace de. 
buit lieues, arrivèrent jusqu'au pied d'une mon- 
tagne qu'ils nomment Métavara , et gravirent 
avec peine jusqu'au sommet , d'où ils découvri- 
rent la Mer glaciale. Là ils gravèrent sur un ro- . 
cherune inscription en verslatins, qui neseraient 
pas indignes du siècle d'Auguste : 

Oalîia nos genuH ^ vidit. nos Africa^ Gangetn 
Hausîmus , EuropamifUê ocutts lustravimus omnem» 
CcLsihus et partis aeti terrâque viarique , . 
Sifif'mits hic tandem , nohis uhi defiiit Oriis, 

On pent les traduire ainsi : 

Nés Françi^îs, éprouves par cent périls divers , 
Le Gange tioiis îei vu monter jusqu'^à ses sources , 

L'Afrique affronter ses déserts, 
L'Europe parcourir ses climals et ses merai 

Voici le terme de nos courses. 
Et nous nous'arrélons où finit TUnivers. 

C'étaient les compagnons de Begnard qui 
avaient été «ur les bords du Gange -, pour lui , il 
ne connaissait l'Afrique et la Gréise que parle 
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malheur d'y avoir été esclaTC. L^âmour fbt la 
cause de cette disgrâce* A son second voyage 
d'Italie , Reguard rencontra à Bologne uue dame 
provençale ^ ^u'il appelle Ehire ,. et dont il 
nommé le man Deprade. Il cotiçot'pour elle une 
passion trës-vive ; et comme e,Ue était sur le poiut 
de revenir en France, il s'eJEnbarqoa aVec dl^ 6€ 
son mari à Civita Yeccbia, sur ukie frégate an* 
elaise qui faisait route pour Toulon. I^a frégate 
fut prise par deux, corsaires algériens , et tout 
l'équipage mis aux fers et conduit à Alger pour. 
y être vendu. Regnard fut évalué , On ne con- 
çoit pas trop pourquoi ^ beaucoup plus cb^r que 
sa maîtresse ; ce qui pourrait faire naître deç» idées 
peu avantageuses sur la beauté qu'il avait choisie, 
quoiqu'il la représente partout comme une créa* 
ture charmante. Leur patron ^'appelait Acluilet 
Talem. Il s'aperçut que «où captif s'en tendait eu 
lionne cbere : il le fit cuisinier. Ainsi bien oa 
prit à Regnard d'avoir été en France un gour- 
luand de profession. A l'égard d'£lvire> ou ne 
nous dit pas ce que Talem en fit, et c'est appa- 
remment par discrétion. Au bout de quelque tems 
' Âcbmet eut affaire à Constantinople ;'il y mena 
ses deux esclaves ^ dont il rendit la captivité très - 
rigoureuse ^ jusqu'à ce que la famille de Regnard 
lui fit toucbei* une somme de douze mille livrer , 
oui servit à payer sa rançon , celle de son valet- 
de-cbambre et de la Provençale. Ils revinrent à 
Marseille 9 et de Marseille à Paris. Pour comble 
de bonheur ils apprirent' la mort de Deprade, qui 
était demeuré à Algercbez lin autre patron. Rien 
ne s'opposait plus k leur linion , et ils croyaient , 
après taut de traverses , toucher au moment le 

IAus beureux de leur vie, lorsque Deprade, que 
'on croyait mort , reparut tout à coup avec debx 
religieux Matburins qui l'avaient racheté. Celte 
dernière révolotion ren vm-sa toutes les espéiaa- 
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ces de R^goard, qui, pour ae dtstrftire de ses 
chagriur^ se remit à royager. Ce fat alors qu'il 
tourna vera le Mord après avoir vu le Midi , et 
que de. la HoUaode il passa jusqu'à Torno. 

Il s'amnsa depuis à embellir toate cette aren- 
tured'uQ vernis romanesque, et il en composa 
une nouvelle iu|.itulée la Prot^nçale, Tontes les 
règles du roman y sont scrupuleusement obser- 
vées. Comme il est le héros de son ouvrage , il 
commence par faire son portrait sous le nom de 
Zebnisî et soit à titre de romancier, soit à titre 
de poëte, soit par la réunion de ces deux qua- 
lités , il se dispense absolument de la modestie. 
Yoici comme il se peint : a Zelmis est un cava- 
V lier qui plaint d'dbord ; c'est assez de le voir une 
» fois pour le remarquer; et «a bonne mine est 
}> si avantagmisef qu'il ne faut pas cberoher avec 
» soin de» endroits danissa personne pour le trou- 
» ver aimable^ il faut seulement se défendre de 
ji le trop aimer. » 

Pas^e pour l'éloge, tmisqu'il faut qu'un liéros 
de roman soit accompli; mais sa bonne mine qui 
est si at^antageuse , el les endroits de sa personne^ 
ne çp9t' pas une prose digne des vers du Léga" 
taire et. du Joueur» Tout le reste est écrit de ce 
Myle ; d'ailleurs, tout y esli monté au ton de 
l'héroïsme- SlvifC a bien plutôt -la dimaité ro- 
maine, que la vivacité provençale : elle en im- 
pose d'un coup-d'eeil à Mustapha, le chef des 
pirates, qui a pour elle tout le respect que des 
corsaires a&icains ont toujours pour de jeunes 
captives. I^ roi d!Alger (quoiqu il n'j ait point 
de roi .à Al^er ) se trouve au port à la descente 
des captib, et ne manque pas de devenir tout 
d'un oovp. éperdument amoureux d'Ëlvire. il la 
pkeq» 4m& spn hanem, ou ses rivales la voient 
entrer e^ frémissent de jalousie. Toujours fidelie 
à son ainaat , elle se rj^&ae k toaUss les instances 
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tda rà\ y qui dé scm côté ne brûle poi;it elte qtie 
jle rameur le plus pur efc le* plus pespeotttçux, 
|el qu'il €6t ortimairenient'dans le climat; d'A-. 
JFrîqu^ £Ue parvient même à voir son amant , 
qui exeree daas Alger la profession de peintre, 
avec la permissioa de son patron. Ils coBciertent 
tous deux les moyens de s'enfuir, et ils en vîen- 
U0at à bout ', mais par malheur ils sont reiïMn* 
très sur mer par un brigantin d' Alger qui left 
rameue« Baba ïlassan ( c'est le nom du roi d^AU 
ger) ue se fàcbe point du tout de la fuite ée la 
belle captive; il riait mèine par lui rendre la li- 
berté ,. comme il convient k un amant généreni:. 
Elle letrouve le beau Zelmîs, dont la vie et la 
fidélité ont aussi couru les plus grands dangers. 
Deux ou trois favorites de son maître sont de- 
venues folles de Pesclave -, il fait la plus belle dé- 
fense; mais pourtant surfNris avec une d'elles, 
dans .un .rendezr-voas trës^innocenk , il se voit 
sur le point d'être empalé , suivant là loi maho* 
métane> lorque le consul de France interpose 
son crédit 9 et le délivré du pal et ùt l'escla- 
yage. 

Tel est le vonnn qu'a brodé Reguard sur sa 
captivité d'Alger, et qui n'est pas plus mauvais 
^ucbeuucoup d'autres. S^'il avait écrit ainsi tous 
ses vnKya^es, ils ne seraient pas fort curieux. Ceux 
de Flandre, de Hollande, d''Allemagnis,4e Po- 
logne , de Suéde , sont d'un autre ton , mais 
pourtant ne .contiennent guère que des notions 
générales qui se rencontrent partout ailleurs. 
Celui de Laponie mérite une attention particu- 
lière : c'est le seul >ou il parais^ .a^oir porté 
1»ltttôt l'oeil observateur- d'un pbilosopbe, que 
a curiosité dîstmite d'un voyageur* Peut-être 
la nature même ou pays qui était fdrt peu ^oiind , 
et les rooeur» extraordinaires dé'Md habitaiis; 
«iffisaitpt pour attirer son àit^tiotf i Peut-être 
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l'ayatfc engagé k faire ce Tovage que pour rc- 
CvetUîr les observation^ qu'il y pourrait faire ; 
le rendît plus attentif qu'il ne raurai^ été*natu- 
rsellenieut; et cet esprit courtisan que l'o» prend 
toujours auprès des rois, asservit pour un mo- 
xnent Thumeur indépendante et libre d*nn 
liomme absolument livré à ses goûts ^ et qui 
semblait ne changer de lieu que pour se défaire 
do lenis. Quoi qo^il en soit , il a décrit avec 
exactitude tout ce cpie le pays et les habitanâ 
peuvent avoir de remarquable , soit qu'il ait 
toat yu par lai-même , soit qu'il ait consulté 
dans la rédaction de son voyage , l'histoire de 
la Liapônie^ écrite en latin par Joannes Tor-^ 
nœu$9 l'ouvrage le meilleur qu'on ait composé 
aor cette matière , et dont Begnard cite son-^ 
vent des passages et atteste Tautorité. Un dés 
articles les plus curieux est celui de la sorcel- 
.lerîe dont les Lapons font grand usage. Notre 
auienr va voir un I^apon qui passait pour le plus 
grand sorcier de son pays, et qm prétendait 
avoir un démon à ses ordres, qu'il pouvait en-^ 
voyer à Fantre bout de l'Europe et Âiire revenir 
en un pnoment. On le conjure de dépécher bien 
vite son déme« 'en France, pour en rapporter 
des nouvelles. Le sorcier a recours à son -tam- 
bour et à' son marteau-, qui sont ses instrunens 
magiques* Il fait des conjurations et des gri- 
maces, se frappe le visage, se met tout en sang ; 
mais le. diable n'en est pas plus docile , et Fon 
n'en a pas de nouvjdiles. Enfin, Je $orciçr, poussé 
à bout , avoue que son pouvoir commence à 
iombep denuis qu'il est vieux et qu'il perd ses 
dents ; qu antrefois il lui aurait été facile d^ 
faire ce qu'on lui demandait', quoiqu'il n'eût 
jâtaais envoyé son démon plus loin que Stockr 
holni« ll^joôte que si l'om-veut lui donner de 
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reau-deyi6 > il me laissera pas de dire «tes dioses 
sarprenantes* On l'eaiyre d'eau -de-vie pendant 
deux ou trois jours, et nos voyageurs- pendant 
ce tems lui enlèvent son tambour et son marteau, 
<iu'il pleure amèrement à son /éveil , ôomme le 
bon Michas pleure ses petits dieux (i). Le tam- 
bour et le marteau n'étaient pourtant pas des 
Îieces assez curieuses pour être apportées en 
rance, et ce n'était pas la peine d'affliger ce 
bon Lapon et de le priver de son démon fa- 
milier. 

Les poésies diverses de Regnard ne sont pas 
indignes d'attention. Ce sont des épîtres et des 
satyres remplies d'imitations des Anciens^ et sur- 
tout d'Horace et de Juvénal : la versification en 
est souvent négligée, prosaïque, incorrecte; il y 
a même des £aiutes de mesure et de fausses rimes, 
qui font -voir yie Pauteur , devenu poëte par 
instinct , n'avait guère étudié la théorie de l'art 
des vers ; mais parmi t<His ces défauts il y a des 
vers heureux et des morceaux faciles et agréa- 
bles. En voici un , tiré d'une épitre dont le com- 
mencement est emprunté de celle où Horace in- 
vite Torquatus à souper. Begnard y fait' la des- 
cription oe la maison qu'il occupait dans la rue 
de JB-ichelieu , qui était alors à uiie extrémité de 
Paris* 

Je te garde avec soin, mieux que moA^trimorae, 
lyun TÎn. exquis, sorti des pressoirs de ce moine) 
Fameux dans Aavilë , plas que ne fut jamais 
Le défenseur du Clos , yante par Rabelais. 
Trois convives connus, sans amour y sans affaires ^ 
Discrets y qui n'iront point révéler -nos mystères, 
Seront par moi choisis ponr orner ce festin. 
Là , par cent mots piquans y en'faiia nés dans le vin^ 
Nous donnerons l'essor à cette noble audace 
Qui fait sortir la joie et qu'*avoûrait Horace. 

I 

(i) TuJemnt deas mêos , et dic/iù : Quidpicras ? 
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peat-étre ignores-tu dans quel coin reculé 

J'habite dans Paris, citoyen exilé, 

lit me cache a«i& regards du proiaiie vulgaire. 

Si lu veux le savoir, je vais le satisfaire. 
Au bout de cette rue où ce grand cardinal , 

Ce prêtre conquérant, ce prélat amiral , 

Laissa pour monument une triste fontaine, 

Qui fait dire au passant que cet homme , en sa haine « 

Qui du trône ébranlé soutint tout le fardeau , . 

out répandre le sang plus largement que Teau, 

. S'élève une maison modeste et retirée, 
Dont le chagrin surtout ne connaît point l'^entréc. 
L'œil voit d'abord ce mont dont les antres profonde 
Fournissent à Paris l'honneur de ses plafonds, 
Où de trente moulins les ailes étendues 
M'apprennent chaque jour quel veut chasse les nurs. 
Le )ardin est étroit; mais les jenx satisfaits 
SY promènent au loin sur de vastes marais. « 

C'est lu quVn mille endroits laissant errer ma vue , 
Je vois croître à plaisir l'oseille et la laitue; 
C^esi là que, dans leur tems, des moissons d'artichaux 
Bu jardiuier actif secondent les travaux y 
Et aue de champignons" une couche voisine 
IVe fait , quand il me plaît , qu'un saut dans ma cfXiisine. 

ÏI y a des négligences dans ces vers; maïs c'est 
bien le ion et la manière qui convient à Pépitre 
el à la satyre. Reguard a traduit assez bien , à 
quel€|ues fautes près , cet endroit d'Horace ; 
Pauper Opimius , etc. 

Oronte , pîde , éliqne , et presque diaphane, » 

Par les jeunes cruels auc4fue.'s il &e condamne» 

Tombe raaladAn&a : déjà de toutes parts , 

Le }ojreu^ héritier promené ^es regards» 

D''uii aniplb cofTre-fort contemple la fîgure» 

En perce de ses yeux les ais et la serrure* 

Un avide'fisculape^ en cette extrémité , 

Au malade aux ahoi^ assure la sauté 

S'ilvQiU. prendre XI n sirop que dans sa main il porte. 

Que coCite-i-i1 , lui dit l'agonisant? Qu'importe ? 

Qu'iui|r)orte, dites-vous? Je veux savoir combien. 

Peu d'argent, lui dit41. Mais eucor ? Pres<|ue rien ; 

Oiiinze sous. Juste ciel ! quel brigandage extrême! 

On me tue ; on me vole : et n'ë>t-ce pas le mîune. 

Bu mourir pdt la iievre ou par la pauVi-^^ ' "• pic. 

€- ' 5 
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Le scepticisme donl Beguard faisait profes- 
sion ^ est porté }asqu'à l'excès dans une épitre^ 
où il s'efforce de prouver qu'il n'y a réellement 
ni vice ni yerlu^ puisque telle action est crimi- 
nelle dans un pays, et louable dans un autre. Il 
y a long-lenis qu'on a pulvérisé ce système fri-» 
vole ) mais il n'est pas inutile d'observer que ces 
systèmes d'erreur , sur lesquels on a fait y de nos 
jours y des volumes dont les auteurs se croyaient 
une profondeur de génie bien supérieure au plus 
grand talent dramatique^ s& retrouvent dans le^ 
amusemens de la jeunesse d'un poëte comique, 
et ne valent pas une scène de ses moindres pièces. 
Observons encore combien tout change avec le 
tems, les circonstances et les personnes , puis- 
que cette mauvaise philosophie de Regnard n'a 
pas produit le plus petit scandale , et qu'où a 
imprimé, avec approbation et privilège du roi , 
cette même pièce où l'on avance que tout est 
incertain , et que sur toutes les matières de nié- ! 
taphysique et de morale , I 

Une femme en sait plus que toute la Sorbonne. 

Ce vers scandaleux est une injure à la Sor- 
bonne et au bon sens , sans être un complirneut 
pour les femmes. 

L' ne des premières pièces de la jeunesse Je 
Kegnard est une épitre à Quinault , où Boileau 
est cité avec éloge. C'est bien là la francliise 
étourdie d'un jeune homme : reste à savoir si 
Quinault en fut content ; mais Boileau ne dut 
pas en être très-flatlé, non plus que Racine, 
dont l'éloge succède immédiatement à celui de 
Carapistron; et c'est ainsi que les talens sont 
encore loués tous les jours. L^ne autre épître est 
adressée à ce même Desprraiix, à la tête de la 
comédie des Ménechnus, Regnard*, avant celte 
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dédicace, s*était brouillé avec le satjrii|ue, et 
avait répondu assez mal à sa satyre contre les 
femmes par une satyre contre les maris. II avait 
même fait nne autre pièce qui a pour titre le 
Tombeau de BoileaUy et dans laquelle il y a 
des traits dignes de Bolleau lui-même. 11 sup- 
pose que ce grand satyrique vient de mourir au 
chagrin que lui a causé le mauvais succès de ses 
derniers ouvrages. 11 décrit son convoi. 

Mes yeux ont vu passer dans la place prochaine, 
Des menins de la mort une bauae inhumaine. 
De pédans mal velus un bataillon crotte 
Descendait à pas lents de l'Université. 
Leurs longs manteaux de deuil traluaieut jusques à tcrre^ 
A leurs crêpes flottansles vents faisaient la guerre, 
Bt cliacun à la main avait pris pour flambeau , 
Un laurier jadis vert, pour orner un tombeau. 
Taï vu parmi /es rangs , maigre la foule extrême ^ 
De maint auteur dolent la face sèche et blême ; 
Deux Grecs et deux Latins escortaient le cercueil. 
Et le mouchoir eu maia, Barbin menait le deuil. 

Ce dernier vers est plaisant. Begnard rapporte 
les dernières paroles de BoUeau^ adressées à ses 
vers : 

« O vous y mes tristes Ters, noble objet de l'envie , 

» Vous dont i''aitends l'iionneur d'une seconde \ie, 

» Puissiez-vous échapper au naufrage des ans , 

» Et braver à jamais l'ignorance ei le tems i 

» Je ne vous verrai plus *, déjà la mort aJBTrcuse 

» Autour de mon chevet étend une afie h'fdeuse! (i) 

» Mais je meurs sans regret dans un tems dépravé, 

» Où le mauvais goût règne et va le front levé; 

» Où le public ffigrat , w fidèle, perfide , 

» Trouve ma veine usée et mon style insipide. 

» Moi , qui me crus jadis à Régnier préféré ; 

» Que diront nos neveux? Reanard m'est comparé ! 

» Lui , qui pendant dix ans, au couchant a l'aurore, 

» Erra chez le Lapon ou rama sous le Maure 1 



(i) Dans hideuse Vh est aspirée : c'est une faute de 
mesure. 
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- » Lui qui ne sut jamais^ ni le grec ni Thëbrea , 
» Qui joua jour et nuit, fit graniVchere et bon fett! etc. i 

- r» 

Du couchant à F aurore n'est pas très-bien placé 
avec le Lapon et le Maure y qui sont au Nord et 
au Midi. Regnard reproche à Boileau d'être ja- 
loux de lui : il ne travaillait pourtant pas daus 
le même genre. Au surplus , on a oublié ces 
querelles de Vamour-propre, et l'on ne se sou- 
vient plus que des productions de leur génie. 

Celles de Kegnard lui ont donné une place 
éminente après Molière, et il a su être un grand 
comique sans lui ressembler. Ce n'est ni la rai- 
son supérieure, ni l'excellente morale, ni l'es- 
prit d'observation, ni l'éloquence de style qu'on 
admire dans le Misanthrope , dans le Tartuffe ^ 
dans les Femmes savantes : ses situations sont 
moins fortes; mais elles sont comiques , et ce 
qui le caractérise surtout , c'est une gailé sou- 
tenue qui lui est particulière, un fonds inépui- 
sable de saillies , de traits plaisans : il ne fait pas | 
souvent penser, mais il fait toujours rire. La i 
seule pièce où l'on remarque ce comique de ca- ' 
ractere, ces résultats d'observation qui lui man- 
quent ordinairement, c'est le Joueur, et c'est 
aussi son plus bel ouvragé , et l'un des meilleurs 
que l'on ait mis au théâtre depuis Molière. II 
est bien intrigué et bien dénoué : se servir d'une i 
prêteuse sur gages pour amener le dénoùment 
d'une pièce qui s'appelle le Joueur , et faire ' 
mettre en gage par Valere le portrait de sa mai- | 
tresse, à l'instant où il vient de le recevoir, est I 
d'un auteur qui a parfaîlttnent saisi son sujet : | 
aussi Regnard était-il joueur. Il a peint d'après 
nature, et toutes les scènes où le joueur paraît 
sont excellentes. Les variations de son amour, 
selon qu'il est plus ou moins heureux au jeu; 
l'éloge passionné qu'il fait du jeu quand il a 
gagné ^ ses fureurs mêlées de souvenirs amou' 
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renx quand il a perdu; ses alternatives de joie 
et Je désespoir; le respect qu'il a pour l'argent 
gagné au jeu , au point de ne pas vouloir s'en 
servir même pour retirer le portrait d'Angé- 
ligiie ; cet axiome de joueur qu on a tant répété , 
et qui souvent même est celui des gens qui ne 
jouent pas, 

Rien ne porte malheur comme payer ses dettes , 

tout cela est de la plus grande vérité. Le mé- - 
moire que présente Hector à M. Géronle , des 
dettes actives et passives de son fils^ est de la 
tournure la plus gaie. Les autres personnages, il 
est vrai , ne sont pas tons si bien traités. La com- 
tesse est même à peu près inutile , et le faux 
marquis est un rôle outré et onelquefois un peu. 
froid; mais il est adroit de l'avoir fait démar- * 
quiser par cette même madame la Ressource qui 
rompt le mariage du Joueur avec Angélique. 11 
n'est pas non plus très- vraisemblable quele maître 
de trictrac, qui vient pour Valere, prenne Gé- 
ronte pour lui , et délsute par lui proposer des 
leçons d'escroquerie. Ces sortes de gens connais- 
sent mieux leur monde; mais la scène est amu- 
sante, et tons ces défauts sont peu de choses en 
comparaison des beautés^ dont ta pièce est rem^ 
plie. Il y a même de ces mots heureux pris bien 
avant dans l'esprit humain. 

Ce Sëneqiie . Monsieur, est un excellent homme. 
Etait-il de Paris ? ^ 

Non, il ëtait de Rome, 

répond le Joueur désespéré , qui ne songe à rien 
moins qu'à ce qu'il dit, ettoutde suite il s'écrie 
avec rage : 

Dix fois à carte triple être pris le premier i 

Ce dialogue est la nature même : le poëte qui 
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était joueur, n'a eu de ces mois-là que dans la 
peinture d'un caraclere qui est le sien , et Mo- 
lière , qui en est rempli , les a répandus dans tous 
ses sujets, en sorte qu'il a toujours trouvé par la 
force de son génie , ce que Reguard n'a trouvé 
qu'une fois et dans lui-même. 

Apres le Joueur il faut placer le hégataire : il 
y a même des gens d'esprit et de goût qui préfè- 
rent celte dernière pièce à toutes celles de Re- 
gnard : c'est peut-être le chef-d'œuvre de la 
gahé comique, j'entends de celle qui se borne à 
l'aire rire. Elle est remplie de situations qui par 
la forme approchent du grotesque, telles que le 
déguisement de Grispin en veuve et en campa- 
gnard, mais qui dans le fond ne sont ni bassesni 
triviales , et ne sortent point de la vraisemblance. 
Le testament de Crispin s'en éloigne d'autant 
moins, que cette scène rappelait une aventure 
semblable, qui venait de se passer eu réalité. 
Mais il y a loin d'un testament supposé, qui 
n'est pas après tout une chose très-rare, à la ma- 
nière dont le Crispin de Régna rd fait le sien, en 
;}0u géant d'abord à ses affaires et ensuite à celles 
de son maître. Jamais rien n'a fait plus rire au 
théâtre que ce testament. On a dit avec raison 
que cette pièce n'était pas d'un bon exemple, et 
ce n'est pas la seule ou la friponnerie soit im- 
punie. Mais du moins le personnage nommé 
légataire universel est celui qui naturellement 
doit l'être , et la pièce est une leçon bien frap- 

Ï)ante des dangers qui peuvent assiéger la vieil- 
esse infirme d'un célibataire. Il est bien étrange 
qu'on ait imaginé depuis de refaire cette pièce 
sous le nom au Vieux garçon ^ et qu'un autre 
.luteur, tout aussi coi^fiant, ait cru faire un Cé- 
libataire^ en mettant sur la scène un homme de 
trente ans qui ne veut pas se marier. 

Les MénechTnes $Qïiif après le Légataire , le 
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fonds le plus comique que l'auteur ait manîé. 
Hie sujet est de Piaule : nous avons vu à l'article 
S.e ce poëte latin , combien il est resté au des- 
sous de son imitateur : celui-ci multiplie bleu 
«davantage les méprises, et met à de bien plus 
grandes épreuves la patience du Ménechme cam- 
pagnard. La ressemblance ne produit guère dans 
Tlaule que des friponneries assez froides; dans 
Pegnard elle produit une foule de situations 
plus réjouissantes les unes que les autres. J'avoue 
que celte ressemblance n'est guère vraisemblable , 
et qu'en la supposant aussi grande qu'elle peut 
l'être , le contraste du militaire et du provincial 
clans le langage et les manières , est si marqué , 
qu'on ne peut pas croire que l'œil d'une amante 
puisse s'y tromper. Mais ce contraste divertit , 
et Ton se prête à l'illusion pour l'intérêt de son 
plaisir. Un trait d'habileté dans l'auteur, c'est 
d'avoir donné au Ménechme officier , non -seu- 
lement une jeune maîtresse qu'il aime, mais nue 
liaison d'intérêt avec une vieille folle dont il est 
aimé. La douleur de la jeune personne ne pou- 
vait pas être risible , et on l'aurait vue avec 
peine humiliée et chagrinée par les duretés et 
les brusqueries du campagnard; aussi Regnard 
ne la laisse-t-il dans l'erreur que pendant une 
seule scène , et se hâte-t-il de l'en tirer. Mais 
pour la ridicule Aramiute, il la met eu œuvre 
pendant toute la pièce, avec d'autant plus de 
succès, que personne ne la plaint, et qu'étant 
fort loin de la douceur et de la modestie d'Isa- 
belle, elle pousse jusqu'au dernier excès les ex- 
travagances de son desespoir amoureux, et met^ 
à force de persécutions , le pauvre provincial 
absolument hors de toute mesure. Les scènes 
épisodiques du gascon et du tailleur sont dignes 
(lu reste pour l'effet comique, et ces sortes de 
méprises^ nées de la ressemblance, sont un 
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fonds si intarissable, que nous avons au tliéâlrc 
italien trois pièces sur le même sujet, qui toutes 
trois sont vues avec plaisir. 

11 s*en faut de beaucoup que Démocrite et le 
Distrait soient de la même force que les ou- 
vrages dont je viens de parler, qui sont les chefs- 
d'œuvre de Regnard. Je crois qu'il se trompa 
quand il crut que Démocrite amoureux pouvait 
être un personnage comique : il y en a peu au 
théâtre d'aussi froids d^un bout à l'autre. Peut- 
être la crainte de dégrader un philosophe célè- 
bre a-t elle empêché l'auteur de le rendre propre 
à la comédie, peut-être à toute force était -il 
possible d^eu venir à bout^ mais ce qui est cer- 
tain, c'est que Regnard y a entièrement échoué. 
Dcmocrîte estxépris de sa pupille, comme Ar- 
nolpbe l'est de la sienne ; mais qu'il s'en faut 
que sa passion ait des symptômes aussi violens 
et aussi expressifs que celle d'Arnolpbe ! 11 ne 
sort jamais de sa gravité \ il ne parle de sa fai- 
blesse rjue pour se la reprocher : c'est pour ainsi 
dire un spcret entre le public et lui, et un secret 
dit à l'oreilîe. Ces sortes de confidences peuvent 
éfre philosophiques, mais elles sont glaciales. 
Le public veut au théâtre qu'on lui parle tout 
haut, et qu'on ne soit rien à demi. C'est là où 
Bioliere excelle à savoir jusqu'où un travers dé- 
range l'esprit, jusqu'où une passion renversé une 
tête; il va toujours aussi loin que la nature. 
D'ailleurs, l'amour d'Arnolpbe produit des in- 
cîdens très-théâtrals ; celui de Démocrite n'en 
produit aucun. Le froid amour d'A gelas pour la 
pupille de Drraocrile, et Pamour encore plus 
froid de la princesse Ismene pour Agénor, et 
utie reconnaissance triviale, achèvent de gâter 
la pièce. Cependant elle est restée au théâtre. 
Comment? comme plusieurs autres pièces, pour 
tme -seule scène, celle de Cléanthis et de Slra- 
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bon. La situation et le dialogue sont , dans leur 
genre ^ d'un comique parfait. Mais s'il y a des 
oayrages qu'une seule scenea fait viTreaa théâtre, 
ils y traînent d'ordinaire une existence bien lan- 
guissante, et il y en a peu d'aussi abandonnés que 
Démocrite. 

Le Distrait yskut mieux, puisque du moins il 
amuse; mais la distraction n'est point un carac- 
tère, une habitude morale : c'est un défaut de 
l'esprit, un yice d'organisation, qui n'est sus- 
ceptible d'aucun déireloppement, et qui ne peut 
avoir aucun but d'instruction. Une distraction 
ressemble à une autre, et des que le Di«trait es|: 
annoncé pour tel , on s'attend , lorsqu'il paraît^ 
à quelque sottise nouyelle. Regnard a emprunté 
une grande partie de celle du Ménalque de La- 
bruyere, et sa pièce n'est qu'une suite d'inci- 
dens qui ne peuyent jamais, produire un embar- 
ras réel, parce que le Distrait rétablit tout 
dès qu'il revient de son erreur , et qu'on ne 
peut, quoi qu'il fasse, se fâcher sérieusement 
contre lui. Tel est au théâtre l'inconvénient 
d'un travers d'esprit , qui est nécessairement 
momentané. D'ailleurs, il y a des bornes à tout,' 
et peut'-étre Regnard les a-t-il passées de biçn 
plus loin que r^abruyere. Son Ménalque oublie, * 
le soir de ses noces, qiiHl est marié ; mais on ne 
nous dit pas dn moins qu'il ait épousé une femme 
qu'il aimait éperdument ; et le Distrait, qui est 
irès-araoureux de la sienne, oublie qu'elle est sa 
femme, à Pinslant même oii il vient de l'obte- 
nir. La distraction est un peu forte, et la folie 
complète n'irait pas plus loin. L'intrigue est peu 
de chose : le dénoûment ne consiste que dans 
une fausse lettre, moyen usé depuis les Femmes 
iwantes y et ce n'est pas. la seule imitation de 
Molière, ni dans cette pièce, ni dans les autres 
de Regnard : il y «n a des traces asset frappaQ.tes> 

5. 
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Mais enfin le Distrait se soutient par Pagrément 
des détails, par le contraste de l'humeur folle 
du chevalier et de l'humeur rcyéche de madame 
Grognac, à qui l'on fait danser la courante. Au 
reste , le Distrait tomha dans sa nouveauté ^ et 
c'est la seule pièce de Regnard qui ait éprouvé 
ce sort. 11 fut repris au hout de trente ans, après 
la mort de l'auteur, et il réussit. 

Les Folies amoureuses sont dans le genre de 
ces canevas italiens, où il y a tpujours un doc- 
teur dupé par des moyens grotesques, un mB- 
riage et des danses. Regnard avait essayé son 
talent pendant dix ans sur le théâtre italien ; il 
fit environ une douzaine de pièces, moitié ita- 
liennes , moitié françaises, tantôt seul, tantôt 
en société avec Dufrény. Le voyage qu'il avait 
fait en Italie, dans sa première jeunesse, et la 
facilité qu'il avait à parler la langue du pajS; 
lui avaient fait goûter la pantomime des bouf- 
fons ultramontains et les saillies de leur dia- f 
logue. 11 est probable que^ses premiers essais en 
ce genre influèrent dans la suite sur sa manière • 
d'écrire. On peut remarquer qu^les Français, 
nation en général plus pensante que les Italiens 
et les Grecs, sont les seuls qui aient établi la 
bonne comédie sur unebase ae philosophie mo- 
rale. Ija gesticulation et les lazzis font plus de 
la moitié du comique italien, cœnrne ils font la 
plus grande partie de leur conversation et quel- 
quefois de leur esprit. 

Il ne faut pas parler du Bal et de la Sérénade , 
premières productions de Regnard , qai ne sont 

Sue des espèces de croquis dramatiques formés 
e scènes prises partout , et roulant toutes sur 
des friponneries de valets , qui dès ce tems étaient 
usées. Mais le Retour impré%m (dont le sujet est 
tiré de Plante ) , quoique fondé aussi sur les 
mensonges d'un- Tslet , e9t> e& que tiotis avons d( 
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mieux en ce-geare. Les incîdeus que produit Je 
retour du père , et le personnage du marquis 
ivre y et la scène entre M. Géronte et madame 
Arguante, où chacun d'eux croit que l'autre a 
perdu Tesprit , sont d'un comique naturel sans 
être bas , et achèvent de confirmer ce que Des- 

Îiréaux répondit à un critique trèjB-injuste , qui 
ui disait que Bernard était un auteur médiocre» 
« 11 n/est pas , dit le judicieux satyrique , mé« 
}) diocrement gai. » 

SECTION III. 

Dufrény y l^ancourty HauUroche^ 

Dufrény y qui fut lié long-tems ayec Eegnard , 
se brouilla avec lui à l'occasion du Joueur y dont 
il prétendit , avec assez de vraisemblance » que 
le sujet lui avait é,té dérobé; mais quand ildopaa 
son Chevalier joueur y il prouva que les sujets 
sont en effet à ceux qui savent le mieu^ les 
traiter. La comédie deB.egnardei]^t la plus comr 
plete péuâsiie • et l'onvrage de Dufrény échoua 
entièrement. En général) il fut aussi nialheu- 
renx au ithéâtre , que Regnard y fut bien traité. 
La plupart de ses pièces moururent en naissant y 
et celles laéme qui lui ont fait une juste réputa- 
tion, n'eurerit qu'un succ^ médiocre. Le Che-^ 
valier joueur y la Noce interrompue y la Joueuse, 
la Malade sans maladie y le Faux honnête 
homme y le Jaloux honteux y tombèrent dans 
lear niMiveauté y et ne se sont pas relevés, quoi- 
que dans toutes cea pièces il. y ait des choses très- 
ingénieuses. C'est là surtout ce qui le distingue ; 
il pétille d'esprit > et cet esprit est absolument 
original. Mais comme cet esprit est toujours le 
sien, il arrvve que.t^94jis ses personnages, même 
ses paysans ; n'en ont point d'autre ; et le vrai 
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talent dranaalîqne consiste aru o0i<tratr^ à $e 
cacher pour ne laisser voir qoe les perseatiages. 
Cela n'empêche pas que Dufrény ne nriérite une 
place distinguée. L'Esprit de contradiction , le 
Double veuvage , le Mariage fait et rompu , 
les trois plus jolies pièces qu'il nous ait laissées, 
sont d'une composition agréahle et piquante, 
et d'un dialogue vif et saillant. Ses intrigues 
sont toujours un peu forcées, excepté celle de 
r Esprit de contradiction; aussi n'a-t-îl qu'un 
acte. Ses rôles, dont la conception est la plus 
comique , sont la femme contrariante dans la 
pièce que je viens de citer , la veuve du Double 
veuvage , la coquette de village dans la pièce de 
ce nom , le président et la présidente du Mariage 
fait et rompu y le gascon Glaciguac dans la 
raéme pièce, le meilleur de tous les gascons que 
Ton ait mis sur la scène , et le Falaise de la 
Réconciliation normande. Il à peint dans celte 
pîecie des originaux particuliers au pays de la 
chicane et delà plaidoirie, la science appr'ofon die 
des procès, et les haines domestiques et invé- 
térées qu'ils produisent. Le tableau est énergique , 
mais d'une couleur monotone et un peu rem- 
brunie : il y ades situations neuves et trës-ariis- 
tement combinées; mais l'intrigue est pénible, 
et les derniers actes languissent par la répétition 
des mêmes moyens employés dans les premiers. 
La prose de Dufrény est en général meilleure 
que ses vers, quoiqu'il en ait de très-heureux, 
et même des morceaux entiers pleins de verve et 
d'originalité : tel est entre autres celui où il fait 
l'éloge de la haine dans la Réconeiliation nor- 
mande. Mais sa versification est souvent dure à 
force de viser à la précision: son dialogue , à 
force de vouloir être serré , est souvent h^cbé 
en moiio$yllables et devient' un cliquetis fati- 
gant. Son espres^ian n'est pas toujours. j.uste ] 
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mais elle est quelquefois singulièrement heu- 
reuse ^ par exemple dans ces vers, où il parle 
d'un plaideq^ de profession : 

Il achetait soiis main de petits procillons 
Qu'il savair ëlerer y nourrir de procédure».; ■ 
,. Il les empàtail bien , cl de ces nourrit iif es ' 
Il en faisaîVde bons et gros procès du Mans. 

Certainement l idée d'engraisser des procès 
comme des chapons est une bonne fortune dans 
le style comique. 

* Le Dédit est la seule pièce où Dufrény ait été 
imitateur. La principale scène , où les deux 
sœurs se demandent pardon toutes deux et se 
mettent à genoux Fune devant l'autre , est une 
copie de la scène des deux vieillards dans le 
Dépit amoureux de Molière, et le fond de l'in- 
trigue est un déguisement de valet, comme il 
y en a dans vingt autres pièces. 
• Dancourt marche bien loin après Dufrény , 
et fiokvtant doit avoir son rang parmi les co- 
miques du troisième ordre; ce qui est encore 
quelque chose. Son théâtre est composé de douze 
volumes, dont les trois quarts sont comme |s'ils 
n'étaient pas; car s'il est facile d'accumuler les 
bagatelles , il n'est pas aisé de leur donner un 

Î»rix. Cet auteur courait après l'historiette ou 
'objet du moment , pour en faire un vaudeville 
qu'on oubliait aussi vite que le fait qui l'avait 
fait naître. De ce genre sont la Foire de Bezons , 
la Foire de Saint- Germain , la Déroute du 
Pharaon 9 la Désolation des Joneuties , V Opéra- 
teur Barry , le Vert -Galant , le Retour des Of- 
ficiera , les Eaux de Bourbon , les Fêt^s du 
Cours y les ^agioteurs , etc. Ses pièces même les 
pi us agréables, celles où il a peint des bourgeois 
et des paysans, ont toutes un air de ressemblance. 
Mab il n'en est pas moins vrai^que le Galant 
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Jardinier y le Mari retwuvé , les Trois Cousines y 
et les Bourgeoises de qualité seront toujours au 
nombre de nos petites pièces qu'on revoit avec 
plaisir. Il y a dans son dialogue, de l'esprit qui 
n'exclu t pas le na turel : il rend ses paysans agréa- 
bles sans leur ôter la physionomie qui leur con- 
vient 9 il saisit assez bien quelques-uns des ridi- 
cules de la bourgeoisie. 

De Dancourt à Hauteroclie il faut encore des* 
cendre beaucoup : qu'on juge quel chemin nous 
avons fait depuis Molière , sans sortir d'un 
même siècle. C'est ici du moins qu'il faut s'ar- 
rêter. On joue quelques pièces de Hauteroche \ 
son Esprit follet est un mauvais drame italien y 
écrit en style de Scarron y et fait pour la multi- 
tude , qui aime les histoires d'esprits et d'appa- 
ritions. Le Deuil, est encore un conte de reve- 
nant, et Crispin Médecin ^ et le Cocher supposé 
ne doivent leur existence qu'à l'indulgence ex- 
cessive que l'on a ordinairement pour ces petites 
pièces, qui complètent la durée du spectacle. 



DE LITTiRATURE. 111 



CHAPITRE VIII. 

De l'Opéra dans le siècle de Louis XIVj 
et particulièrement de Quinault. 

JLi'opÉBA est venu d'Italie en France comme 
tous les beaux-arts de l'anoîenne Grèce, qui, 
long-tems dégradés dans le Bas-Empire : ressus- 
citèrent successivement à Florence, à Ferrare , 
à Rome, et enfin parmi nous. Ce futMazarinqui 
fit représenter à Paris les premiers opéras , et 
c'étaient des opéras italiens. Voltaire dit à ce 
sujet que c'est à deux cardinaux que nous devons 
la tragédie et l'opéra. Il nous fait redevables de 
la tragédie à la protection que Riclielieu accorda 
au grand Corneille ; mais n'est-ce pas faire à ce 
ministre un peu trop d'honneur, et lui devons- 
nous la tragédie parce qu'il donnait une petite 
pension à Corneille, qu'il le faisait travailler 
aux pièces des cinq auteurs , et qu'il fit censurer 
le CïWpar l'Académie? On faisait des tragédies 
en France depuis plus d'un siècle, mauvaises, 
à la vérité ; mais enfin la théorie de l'art était 
connue, et si l'auteur des Horaces et de Cinna 
sut porter cet art à un très-haut degré , s'il 
nous apprit le premier ce que c'était que la tra- 
gédie, c'est à lui que nous le devons, ce me 
semble , et non pas a Richelieu , comme ce n'est 
pas à Richelieu qu'il dut son génie, mais uni- 
quement a la nature. 

A l'égard de l'opéra , il est sûr que Mazariu 
nous donna la première idée de ce spectacle , 
jusqu'alors absolument inconnu en France ji 
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et quoique ses efforts pour l'y faire adopter n'eus-' 
sent aucunement réussi , quoique les trois opéras 
qu'il fil représenter au Louvre , à différentes 
époques , par des musiciens et des décorateurs de 
son pays, n'eussent produit d'autre effet que 
d'ennuyer à grands frais la coût* et la ville , et 
de valoir au cardinal quelques épigrararaes de 
plus, c'était pourtant nous faire connaître une 
nouveauté; et ses tentatives, toutes malheureuses 
qu'elles furent, renouvelées après lui sans avoir 
beaucoup de succès, étaient en effet les premiers 
fon démens de l'édifice élevé depuis par Lulli et 
Quinault. 

Nous avons vu à l'article de la Toîson-d* Or , 
de Corneille, que I« marquis de Sourdeac fit 
représenter cette pièce, d'un genre extraor- 
dinaire, dans son château de Neubourg en Nor- 
mandie. Ce n'était pas encore un opéra ; mais du 
moins il y avait déjà dans ce drame un peu de 
musique et des machines. C'est ce marquis de 
Sourdeac qui se mit en tête de naturaliser l'o- 
péra en France. Il s'était associé avec un abbé 
Ferrîn, qui faisait de niiiuvais vers, et un violon 
nommé Cambert, qui faisait de mauvaise mu- 
sique : pour lui, il .s'était charg'^ de la partie des 
décorations. Le privilège d'une Académie royale 
de musique fut expédié à l'abbé Perrin , et Von 
représenta sur le théâtre de la rue Guénégaud 
Pomone, et les Peines et les Plaisirs de V Amour\ 
avec assez de succès pour donner l'idée d'un 
spectacle qui pouvait être agréable. Mais comme 
toute entreprise de cette espèce est dans ses 
commencemens plus coûteuse que lucrative, 
les entrepreneurs s'y ruinèrent, et- finirent par 
céder leur privilège à Lulli , surintendant de la 
musique du roi, qui joua d'abord dans un jeu 
de paume , et peu après sur lie théâtre du Palais- 
Royal, devenu vacant après la mon dé'Moliere. 
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Lulli eut le bonheur de s'associer avec Quînault , 
et celte assoclallon fit bleûtot la fortune du 
musicien et )a gloire du poêle après sa mort. 

Remarquons, en passant, qu'un des grands 
obstacles qui s'opposèrent d'abord à ce nouvel 
établissement , ne fut pas seulement l'ennui 
qu'on avait éprouvé à l'opéra italien, mais la 
persuasion générale que noire langue n'élait 
pas faile pour la musique. On voit que ce n'était 
pas une cbose nouvelle, que le paradoxe qui 
fit tant de bruit il y a trente ans, quand Rous- 
seau nous dit : Les Français n'auront jamais 
de. musique^ et s^ils en ont une ce sera tant pis 
pour eux. Son grand argument était (|ue la pro- 
sodie de notre langue est moins musicale que 
celle des Italiens : c est comme si l'on disait que 
les Français n'auront jamais de poésie^ parce 
que leur langue est moins harmonieuse et moins 
maniable que celle des Grecs et des Latins. 
Mais ce qu^on ne peut dissimuler, c'est que ce 
fut un étranger qui nous fit croire pendant long- 
tems que nous avions de la musique à l'opéra 
français, et qu'à ce même opéra ce sont encore 
des étrangers qui nous ont enfin apporté la bonne 
musique. 

Avant de parler de Quînault et de ceux qui 
l'ont suivi , je crois devoir commencer par 
quelques notions générales sur ce genre de 
(trame, dont il a été parmi nous le véritable 
auteur. 

Quoique l'on ait comparé notre opéra à la 
tragédie grecque, et qu'il y ait effectivement 
entre eux ce rapport générique , que l'un et 
l'autre est un drame chanté ; cependant il y a 
d'ailleurs bien des différences essentielles. La pre- 
mière et la plus considérable , c'est que la mu- 
sique, sur le théâtre des Grecs, n'était évidem- 
ment qu'accessoire, et que sur celui de l'opéra 
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français, elle est nécessaîremenl le principal, 
surtout en y joignant la danse qu'elle mené à sa 
suite, comme étant de son domaine. L'ancienne 
mélopée, qui ne gênait en rien le dialogue tra- 
gique, et qui se prêtait aux développemens les 
plus étendus, au raisonnement , à la discussion ^ 
à la longueur des récits, aux détails de la nar- 
ration, régnait d'un bout à l'autre de la pièce, 
et n'était interrompue que dans les entr'acles , 
lorsque le chant du cliœur, différent de celui 
de la scène, était accompagné d'une marche 
cadencée et religieuse, faite pour imiter celle 
qu'on avait coutume d'exécuter autour des au- 
tels, et qu'on appelait, suivant les diverses posi- 
tions des figurans , la strophe, l'antistrophe, 
l'épode, etc. Ces mouvemens réguliers étaient 
constamment les mêmes; et lorsque le chœur 
se mêlait au dialogue , il n'employait que la 
déclamation notée pour la scène. Il y a Foin de 
cette uniformité de procédés, à la variété qui 
caractérise notre opéra, aux chœurs de toute 
espèce, mis en action de toutes les manières, et 
changés souvent d'acte en acte , tandis que celui 
des Anciens n'était qu'un personnage toujours 
le même, toujours passif et moral; à la musique 
plus ou moins brillante de nos duoé y inconnus 
dans les pièces grecques ; à nos fêtes , aux ballets 
formant une espèce de scènes a part, liées seu- 
lement au sujet par un rapport quelconque; en- 
fin à ce merveilleux de nos métamorphoses, dont 
il n'y a nulle trace dans les tragiques grecs. Je ne 
parle pas des airs d'expression, qui sont aujoiu'- 
d'hui l'une des plus grandes beautés de notre 
opéra ; c'est une richesse nouvelle que Lulli ne 
connaissait pas, puisqu'il ne demandait point 
de ces airs à Quinault; mais tous ces accessoires 
que je viens de détailler étaient absolument 
étrangers à la tragédie grecque, et sont la sub- 
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stance de notre opéra. La raison de celte diver- 
sité se retrouve dans le fait que j'ai d'a}3oid éta- 
bli , que la musique n'était qu'un ornement du 
seul spectacle dramatique qu'ait eu la Grèce, et 
qu'elle est devenue le fond du nouveau spec- 
tacle, aiouté^ sous le nom d'opéra, à celui quft 
nous offrait le théâtre français. 

De cette différence de principe a dû naître 
celJe des effets. Les Grecs , se bornant à noter la 
parole, ont eu la véritable tragédie chantée, el, 
en la déclamant en mesure, lui ont laissé d'ail- 
leurs tout ce qui lui appartient, n'ont restreint 
ni l'étendue de ses attributs ni la liberté du 
poëte. Au contraire l'opéra , quoique nous Vap- 
pelions tragédie-lyrique, est tellement un genre 
particulier, très-distinct de la tragédie chantée, 
que lorsqu'on a imaginé de transporter sur le 
théâtre de l'opéra les ouvrages de nos tragiques 
français, il a fallu commencer par les dénaturer 
au point de les rendre méconnaissables : en con- 
servant le sujet, il a fallu une autre marche, 
un autre dialogue, une autre forme de versifi- 
cation. Nous n'avons certainement point de com- 
positeur qui voulût se charger de mettre eu mu- 
sique Iphigénie et Phèdre y telles que Racine les 
a faites*, et les musiciens d'Athènes prirent la 
Phèdre et V Iphigénie des mains d'Euripide , 
telles qu'il lui avait plu de les faire. 

Lorsqn'arrivé à l'époque du siècle où nous 
sommes, je rencontrerai sur mon passage la révo- 
lution produite sur le théâtre de 1 opéra parcelle 
que la musique a tout récemment éprouvée, il 
sera temps alors d'ex.aminer s'il y a quelques 
fondemens à cette prétention nouvelle de faire 
de l'opéra une vraie tragédie. Je m'efforce au- 
tant que je le puis, de ne point anticiper sur au- 
cuu aes objets que j'ai à traiter. Je ne me dé- 
tourne point de ma route pour courir après l'cr- 
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renr : c'est bîen assez de la combatlre quand on 
la trouve sur son chemin. 

L'opéra, iel<ju'il a été depuis Quînault îus- 
qu'à nos jours, est donc une espèce particulière 
de drarae, formé de la réunion de la poésie et 
(Je la musique, mais de façon que la première, 
étant très-subordonnée, renonce à plusieurs de 
ses a\a ni âges pour laisser à l'autre tous les siens. 
C'est un résultat de tous les arts qui savent imi- 
ter par des sons, par des couleurs, par des pas 
cadencés, par des machines; c'est l'assemblage 
des impressions les plus agréables qui puissent 
flatter les sens. Je suis loin de vouloir médire 
d'un aussi bel art que la musique : médire de 
son plaisir est plus qu'une injustice; c'est une 
ingratitude. Mais enfin il convient de mettre 
chaque chose à sa place, et, si quelqu'un s'avi- 
sait de contester Ik prééminence incontestable 
de la poésie, il suffirait de lui rappeler que la 
musique, quand elle a voulu devenir la souve- 
raine d'un grand spectacle, non-seulement a été 
forcée de traîner à sa suite cet attirail de pres- 
tiges dont la poésie n'a nul besoin , mais encore 
a été contrainte d'avoir recours à celle-ci, sans 
laquelle elle ne pouvait rien, et que, pour pren- 
dre la première place , elle a demandé qu'on la 
lui cédât. Elle a dit à la poésie : Puisque nous 
allons nous montrer ensemble , faites-vous petite 
pour que je paraisse grande; soyez faible pour 
que je sois puissante ; dépouillez une partie de 
vos ornemens pour faire briller tous les miens : 
eu un mot , je ne puis être reine qu'autant que 
vous voudrez bien être ma très -humble sujete. 
C'est en vertu de cet accord que la poésie, qui 
commandait sur le théâtre deMelpomene, viut 
obéir sur celui de Polymnie. Heureusement pour 
elle ce fut Quînault qui le premier traita en son 
nom , et se chargea de la représenter. Il étaft 
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précisément ce qu'il fallait pour ce personnage 
secondaire : il n'avait ni la fofce, ni la majesté , 
ni l'éclat qui auraient pu faire ombrage à la 
musique : celle-ci, eu sa qualité d'étrangère , 
obtint d'abord tous les hommages, bien moins 
par sa beauté, qui était alors fort médiocre, que 
par une pompe d'autant plus éblouissante qu'elie 
était nouvelle*, mais avec le tems il en est arrivé 
ce qui arrive quelquefois à une grande Dame 
magnifiquement parée , suivie d'un cortège im- 
posant , et qui se trouve éclipsée par une jolie 
suivante qui a de la fraîcbeur, de la grâce , un ' 
air de douceur, et de négligence, et des ajus- 
temens d'une élégante simplicité. Ce sont les 
atours de la muse de Quinault, et il a fait ou^- 
blier LuUi. L'un n'est plus chanté , et l'autre 
est toujours lu. 11 est demeuré ie premier dans 
son genre, quoiqu'il ait eu pour successeurs des 
écrivains de mérite : c'est là surtout ce qui a 
fait reconnaître le sien. L'autorité d'un suffrage 
illustre, celui de Voltaire, a contribué encore 
à entraîner la voix publique, et à infirmer celle 
de Boileau. Mais si l'on a reproché au satyrique 
d'avoir méconnu les beautés de Quinault, on 
accuse le paw^gyrisle d'avoir été un 'peu iro^ 
loin , et de ne s être pas assez souvenu des dé- 
fauts. Au moins ce dernier excès est -il plus ex- 
cusable que l'autre, car il semble que ce soit un 
titre pour obtenir l'indulgence," que d'avoir es- 
suyé l'injustice. Aujourd'hui que la balance a 
été Ion g- tems en mouvement , il doit être plus 
facile de la fixer dans son équilibre. 

Avant tout , ne faisons point les torts de Bôi^ 
leau plus grands qu'ils ne sont, et rétablissons 
des faits trop souvent oubliés. Quand il parla 
de Quinault dans ses premières satyres, le jeune 
poëte n'avait fait que de mauvaises tragt'^dies 
qui avaient beaucoup de succès , et le censeur du 
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Parnasse faisait son office eu les rédaisant à leur 
valeur. Il est vrai que long-lems après, daus la 
satyre contre les femmes, il s'élève contre 

Ces lieux communs de morale lubrique , 
Que Lulli réchauflfa des sons de sa musique; 

et quoique Lulli eût déjà travaillé sur d'autres 
paroles que sur celles de Quinault , les deux vers 
de critique, appliqués à l'auteur à^Amiidey ont 
été trouvés injustes, et avec raison, s'ils portent 
généralement sur le style diArmide et à^Atis, 
et des autres bons opéras de Quinault , qui sûre- 
ment sont autre chose que des lieiix communs , 
Sans parler de la morale lubrique , expression 
déplacée et indécente. Il n'est pas vrai non plus 
que Lulli ait réchauffé ces ouvrages, puisqu'ils 
ont survécu à la musique , et l'on a dit la vérité 
dans ces vers, où Ton a pris la liberté de retour- 
ner la pensée de Boileau contre lui : 

Aux dépens du poëte , on n'entend plus vanter. ' 
Ces accords languissans, cette faible barmonie 
Que réchauffa Quinault du feu de son génie. 

Mais pourtant ces accords et cette harmonie 
avaient alors un si grand succès, qu'on pouvait 
pardonner à Despréaux de croire avec toute la 
France, qu'ils donnaient un prix aux vers de 
Quinault; et si l'on suppose que ceux du criti- 
que ne tombent que sur les paroles des divertis- 
semens , on ne peut dire qu'il ait tort. Il n'y a 
qu'à les prendre à l'ouverture du livre, et voir si 
le chant, quel qu'il fût, n'était pas nécessaire 
pour faire passer des vers tels que ceux-ci ; 

Que nos prairies 
Seront fleuries ! 
Les cœurs glacés , 
Pour jamais en sont chassés. 
Ces lieux tranquilles 
Sont les asiles 



DX LITTÉRATURE. IIC) 

Des doux plaisirs 
£t des heureux loisirs. 
La terre est belle. 
L>i fleur nouvelle 
Hit aux zéphyrs. 

C*est dans nos bois 
Qu'amour a fait ses lois. 

Leur vert feuillage 
Doit toujours durer. 

Un cœur sauvage 
N'y doit point entrer. 

La seulf) «affaire 

D'une bergère 

Est de songer 

A son berger. 

Il y en a un millier de cette espèce : on ne pouvait 
pas exiger que VanieurdeV^rl poétique les trou- 
vât bons. 

II dit dans une de ses lettres : « J'étais fort 
» jeune quand j'écrivis contre M. Quinault, et 
» il n'avait fait aucun des ouvrages qui lui ont 
)) fait depuis une juste réputation. » Quelques 
lignes d'éloge jetées dans une lettre ne compen- 
saient pas sufFisamnient des traits de satyre , qui 
se retiennent d'autant plus aisément^ qu'ils sont 
allacliés à des vers d'une tournure piquante. Mais 
je suis persuadé que Boileau était de bonne foi^ 
et que la nature lui avait refusé ce qui était né- 
cessaire pour sentir les charmes i^Atys , à^Ar- 
mide , et de Roland, et pour en excuser les dé- 
fauts. Des ouvrages où Ton parlait sans cesse 
dWour et assez souvent en style làcbe et faible , 
ne pouvaient pas plaire à un homme qui ne 
connaissait point ce sen liment, et qui ne par- 
donnait à Racine de l'avoir peint, qu'en faveur 
delà beauté parfaite de sa versification. 

Nos jugemens dépendent plus ou moins de nos 
Roùis, et de notre caractère, et nous verrons 
ûansla suite Voltaire trompé plus d'une fois dans 
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ses décisions, par sa préférence trop excluslrc 
pour liai poésie dramatique , comme Boileau par 
l'auslérité de son esprit et de ses principes. Que 
l'on examine le jugement qu'il porte de Qui- 
nault dans ses réjQexions critiques : le poëte Ij- 
rique était mort, réconcilié avec lui , et l'on ne 
peut guère le soupçonner ici d'aucune passion. 
Voici comme il en parle : 

« Quiuault axait beaucoup d'esprit et un talent 
)) tout particulier pour faire des vers bons à être 
» mis en cbant j mais ces vers n'étaient pas d'une 
» grande force ni d'une grande élévation. » Jus- « 
qu'ici il n'y a rieii à dire : c'est la vérité. U con- 
tinue : c( C'était leur faiblesse même qui les ren- 
» dait d'autant plus propres ppur le musicien ^ 
» auquel ils doivent leur principale gloire. )> La 
première moitié de cette phrase est encore gt'ué- 
ralemeut vraie : le tems a démontre combien la 
seconde est fausse; Mais eu avouant celte fai- 
blesse, qui devient sensible, surtout parla coin- 
paraison du style de Quinault avec celui de nos 
gi*ands poëtes, et dont pourtant il faut excepter 
quelques morceaux d'élite où il s'est rapproché 
d'eux , voyons combien de différens mérites l'a- 
chètent ce qui lui manque, et lui composent un 
caractère de versilicalion dont la beauté réelle; 
quoique secondaire, a échappé aux yeux trop 
sévères de Boileau , qui ne goûtait que la perfec- 
tion de Racine. , 

Quinault n'a sans dovite ni cette audace lieû- 
reusede figures, ni cetle éloquence de passion, 
ni celte harmonie savante et variée , ni cetle 
connaissance profonde de tous les effets du 
rhythme et de tons les secrets de la langue poé- 
tique: ce sont là les beautés du premier ordre, 
et non -seulement elles ne lui étaient pas néces- 
saires, mais s'il les avait eues il n'eût point fait 
d'opéras ; Car il n'aurait rien laissé à faire au 
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musicien. Mais il a souvent une élrsance faoiîl 
et un tour nombreux : son expressfon ?« • 
pure et aussi juste que sa pensS en clai '?«!•*' 
geu.euse. Ses constructions forment un cldrl 
parfait où ses idées se placent comme d'ellî 
mêmes dans un ordre lumineux et Zs un iu^ 
espace; ses. vers coulans. ses phrases ar.on£ 
-n ont pas l'espèce de force que donnen lef^' 
rers.ons et les images; ils Lt toutTagrS.èn; 
qu. naît d'une tournure aisée et d'un Sn^. 
conl.nuel d'esprit et de sentiment, ^uTouhR 

m travai . 11 n est pas du nombre des écrivain, 
qui ont ajouté à la richesse et à l'éneraie dp .^^ 
langue : il est un de ceux qui omlmfeux fS 
TOir combien on pouvait la r»..V î *'* 

«exible Enfin , .fpS rteT^.TaZtJÎ 
I inspiration du génie des vers, il paraît tXS^ 
mihariseavec les Grâces; et comme Virgile nonl 
fait reconnaître Vénus à l'odeur J'ilk^ • • ? 
s'e^bale de la chevelure etZt^^^ZTlX 
déesse de même , q„aud nous venons de lire 
Quinault , ,1 nous semble que l'Amour et 1« 
Grâces viennent de passer p^ès de nous" ^ 

IN est-ce pas la ce qu'on éprouve lorsai.'n„ 
entend ces vera d'Hiéron dans /J"? ^ *** 

A tr»».U-f "'* '"'""' "^■"P'"= i°cô„sunte 
A trahi son amour et m'a nuinquéde fol 

Ces heux jadis SI beaux n'oQtDlu«rip/„' . . 
:^^;r--- changé : rttcrny^rSr"'*- 



L'inconstante n a pins l'empre.sement e«;éme 
De cet amour naissant qui Aipondalt au .ni« • 
Son changement para il en dé^ii d elle!m me" ' 
- . ••? °e '= connais que trop bien ' 

& bouche quelquefois dît encore „u°dle m'.im,. 
Mais son cœur ni se. yeux ne m'en^dilni-^ir^iU. 

Cïfut dans ces vallons oCk". 'pa'r mille délours* ' 
L Inaohus prend plaisir à pr!,;ooger son co"" 'j 
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Ce fut sur ce charmant rivage, 
Que sa tille volage 

Me promit de m'aimer lonjours. 
Le zëphyr fut témoia , l'onde fut attentive 
Quand la nymphe jura de ne changer jamais j 
Mais le zéphyr léger et l'onde fugitive 
Ont bientôt emporté les sermens quelle a faits. 

En vérîté, si Despréaux était insensible à la dou- 
ceur charmante de semblables morceaux , il faut 
lui pardonner d^avoir été injuste^ il était assez 
puni. 

Ecoutons les plaintes que ce même Hiéron fait 
à sa maîtresse : v, 

' Vous juriez autrefois que cette onde rebelle 
Se ferait vers sa source une route nouvelle , 
plutôt qu*ou ne verrait votre cœ.ur dégagé. 
Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine : 
C'est le même penchant ^ui toujours les eutraine;^ 
Leur cours ne change point, et vous avez changé. 

Elle lui représente que ses rivaux né sont pas 
mieux traités. Que lui répond-il? 

^ Le mal de mes rivaux n'égale point ma peine. 
La douce illusion d'une espérauce vaine . . 
Ne les fait point tomber 4u faite du bonheur : 
Aucun d'eux comme moi n'a perdu votre cœur. . 

Comme eux à votre numeui* sévère 

Je ne suis point accontunié. 

Quel tourment de cesser dr plaire ^ ' 

Lorsqu'on a fait l'essai du plaisir d'être aimé ! 

Ces quatre derniers vers ne sont , 5i l'on veut , 
que la paraphrase de ce vers lieureqx et touchant : 

Aucuu d'eux comme moi n^a perdu votre cosur.- 

mais ils le développent, ce me semrble, sans l'af- 
faiblir ; ce n'est pas le poëtè qui rerienl siTr soa 
idée; c'est le cœur qui revient sur le mêine sen- 
timent , et quand l'Amour se plaint , ce n'est 
p{is la précision qu'il cherche. 

Personne n'a su- mieux que Quinault donner 
à la galanterie cette grâce qiti la rend intéres- 
sante. Jupiter^ dans ce même opéra à^Isis, des- 
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cend sur la Terre pour voir lo. II ge fait an- 
noncer par Mercure, qui parle ainsi : 

Le Dieu pui«s«it cjai lance le tonnerre, 

A T"' T j '''^''' ^'^'"^ }^ «^^'P'*^® en &es mains , 
A résolu de venir sur la Terre , 

Ou*. U T ^**^ ^^« maux qui troublent les humains, 
yuc la Terre avec som à cet honneur réponde, 
t^hos , retentissez dans ces lieux pleins d'appas, 
annonce» mi'aujourd'hui pour le bonheur lu Monde. 
«iDpiter descend ici-bas. 

Le dieu s'adresse ensuite à la jeune lo. 

C'est ainsi que Mercure, 
. - Pour abuser des dienx jaloux , 
M -^ ^f j .'' ***"^e™e«t à toute la naluf e ; 

"^<»t s'expliquer autrement avec vous. 
C'est pour tous voir , c'est pour vous pkire 
Qne Jupiter descend du céleste séjour : ^ ' 

lit les bjens qu'ici-bas sa présence va faire. 
Ne serjont dus qu'à son amour. 

Y a-t-il un contraste plus agréable et un com- 
pliment plus flatteur ? Quinault excelle aussi dans 
ce dialogue vif et contrasté, qui est si favorable 
a la musique, et qu'elle oblige le poëte de substî- 
Vuer aux grands mouvemens du dialogue tragi- 
que. Prenons pour exemple cette scène de Juni- 
l€r et d'Io. ^ 

xo. 
Que sert-il qu'ici-bas votre amour me choisisse ? 
L hooneur m'en vient trop urd: j'ai formé d'autres nœuds. 
« laiJait que ce bien , pour combler tous mes vœux. 

Ne me coûtât point d'injustice 

Et ne fit point de malheureux. 

JUPITER. 

Cest une assez grande gloire 

Pour votre premier Vainqueur, 
V A ^^^'P encor dans votre mémoire 
Kt de me disputer si iong-tems voue cœur. 

lo. 
^ gloire doit forcer mon cœu»À se défendre. 
« vous sortes du Ciel pour cberchèr l«l doaceurs 
D'un amour tendre, 
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VoBS pourrez aisément attaquer d'autres cœur» 
Qui feront gloire de se rendre. 

JUPITER. 

Il n'est rien dans les Cieux, il n'est rien ici-bas 

De plus charmant que vos appas. 
Rien ne peut me toucher d'Une flamme si forUî, 

%elle Nymphe tous l'emporiea 

Sur toutes les autres beautés , 

Aulant que Jupiter l'emporte 

Sur les autres divinilës. 
Voyez-vous tant d'amour ayçc indifférence? 
Quel trouble vous saisit ? où ^ournez^ vous Yos pas ^ 

10. 

Mon coeur en votre présence , 

Fait trop peu de résistance. 

Contentez-vous, hélas! 

B'étonneir ma constance , 

Et n'en triomphez pas. 

j ir F I T E «.. 

Et pourquoi craignez^vows Jupiter qui vous aime? 

ÏO. 

Je crains tout : je me crains moi-même, 

JUPITER, 

Quoi voulez-vous me fuir ? 

lo. 
C'est mon dernier espoir. 

JUPITER. 

Ecoutez mou amour. 

lO. 

Ecoutez mon devoir. 

JUPITER. 

Vous avez un cœur libre , et qui peut se défendre. 

lO. 

Non , vous ne laissez pas mon cœur en mon pouvoir. 

JUPITER. 

Quoi ! vous ne voulez pas m^ntendrel 

lO. 

Je n''ai que trop de peine à ne le pas vouloir. 
Laissez-moi. 

JUPITSR. 

Qupi ! sitôt* 
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tô. 

Je devais moiiis attencire. 
Qne ne fuyais-je , hëlas ! avant que de vous yoir « 

lUPl TER. 

L'amour pour moi vous sollicite , 
Et je. vois, que nous me quittes. 

lo. 

Le devoir vent que je vous quitte, 
Et je sens que vous m'arrêtes. 

Boileau , qui a vanté dans Horace le baiser de 
Licjmnie , 

Qui mollement rëâisie » et pat un doux caprice 
Qttdquefois le refuse afin qu'on le ravisse « 

ne pottraît-il pas reconnaître ici ^Précisément le 
même tableau mis en action ; et parce que Qui- 
nault était moderne^ ce tableau était-il moins 
séduisant cbez lui que dans un ancien ? 

Mais un dialogue vraiment admirable , un 
modèle en ce genre ^ c'est la scène d'Atys et de 
Sangaride y quoiqu'on en ait répété si souvent le 
premier vers en plaisanterie. 

ATYS. 

Sangaride , ce jour est un grand jour pour vous. 

SAMGARinE. 

Nous ordonnons tous deux la fête de Cybele : 
L'honneur est égal entre nous. - 

ATYS. 

Ce jour même, un grand roi doit être votre époux. 
Je ne tous vis jamais si contente et si belle. 
Que le sort du roi sera doux ! 

SANGARIDE. > 

L'indifférent Atys n'en sera point jaloux. 

ATYS. 

Vivez tous deux contens , c'çst ma plus chère envie. 
J'ai pressé votre hymen , j*ai servi vos amours. 
Mais enfin ce beau jour , le plus beau de vos jours , 
Sera le dernier de ma vie. 
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sangArids. 
, O dieux ! 

ATYS. 

Ce n*est qu'à vous <jue je veux révéler 
^e secret désespoir où mon malheur me livre. 
Je n'ai que trop su feindre ^ il est tems de parler. 

Qui u^a plua qnuii moment, à vivre y 

N'a plus rien a dissimuler. 

SANOARI^B. 

Je frémis : ma crainte est extrême. 
Mys 9 par <][uel malheur faut-il vous voir périr ? 

ATVS. 

Vous me coYidamnerez vous-même , 
Et vous me laisserez mourir. 

SANGAaiDB. 

J*aniierai, s^il le faut, tout le pouvoir snprêow. 

ATYS. 

Non rien , ne peut me secourir. ^ ' 
^e meurs d'amour pour vous : je n'en saurais guérir. 

8A1IGAB.1BB. 

Quoi! vous! ^ 

ATYS. 

Il est irop vrai. 

8AMGAB.IJ)B. 

Vous m^aimez ! 

^ ATYS. 

Jevousaifflc. 

Tous me condamnerez vous-même , 

Et vous me laisserez mourir. 

J'ai mérité qu'on me punisse. 

J'ofiPense un rival généreux, 
Qui par mille bienfaits a prévenu mes vœux. 
Mais je l'offense en vain : vous lui rendez justice. 

Ah ! que c'est un cruel supplice 
D''avouer qu'un rivial est digne a^ctre heureux i 
Prononcez mon arrêt : paviez sans vous contraindre. 

SANOAB-IDB. 

Hélas ! 

ATYS. 

Vous soupirez! je vois couler vos pleurs' 
D^un malheureux amour plaignez-vous le« douleurs? 
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SANGARIDE. 

Aty« f que tous seriez h plaindre 
Si TOUS saviez tous vos iniilbeurs! 

AT YS. 

Si je TOUS perds et si je meurs , 
Que puis->je encore avoir k craindre ? 

ïl semble en efiet qu'il n'y ait point de réponse 
k ce que dit Atjs : il jr^n a une pourtant ^ et bien 
frappante. 

Cest peu de perdre -en moi ce qui vous a charmé : 
Vous me perdez , Atys , et vous êtes aimé. 

Je ne connais point de déclaration ( celle de 
Phèdre exceptée ) qui soit amenée avec plus d'art 
el d'intérêt. D'un aveu qui est le bonheur le pli^ 
grand de l'amour^ faire le comble de ses maux, 
est ane idée dramatique', et pour en venir là il 
fallait toute la gradation qui précède. Mais que 
dirons - nous du poëte , qui , dans la réponse 
d'Atys, enchérit encore sur ce qu'on vient de 
Toir ? 

A T T 8. 

Aimé! qu'entends- je, 6 ciel! quel aven favorahlel 

sAkgaride. 
Vous en serez plus misérable. 

ATYS. 

Mon malheur en est plus affreux : 
Le bonheur que je perds doit redoubler ma rage. 
Mais n importe aimez-moi , s'il se peut , davantage, 
Quand j'en detrais mourir cent fois plus malheureux. 

Certainement il y a là du sentiment et même de 
la passion. Ce iie sont poirit des fadeurs d'opéra , ' 
et si l'on songe que l'auteur, travaillant dans un 
genre de drame oà il ne pouvait rien approfon- 
dir, a trouvé le moyen de produire ces effets 
dans des scènes qui ne sont pour ainsi dire 
qu'indiquées, l'on conviendra que ces scènes 
prouvent beaucoup de ressources dans l'esprit , 
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et que Quînault ayait un talent paHicnlicr , tion 
pas seulement , comme le dit Boileau , pour 
faire des vers bons à être mis en chant y mais 
pour faire des drames cliarmans ^ d'un genre 
qu'il a créé et que lui seul a bien connu. 

On peut juger des études qu'il y faisait , par 
le progrès qui marque ses diifércns ouvrages de- 

Ï»uis Cadmus jusqu'à cette immortelle Amiide , 
e chef-d'œuvre du théâtre lyrique. 

Je compte à peu près pour rien les Fêtes de 
V Amour et de Bacchus , pastorale qui fut son 
coup d'essai. C'est un mélange de fadeur et de 
Louflbnnerie, qui n'annonçait pas ce que Fau- 
teur devait un jour devenir. Vollaire veut qu'où 
y distingue une imitation de l'ode d'Horace , 
qu'on a cent fois traduite ^ 

Donec gratus eram , etc. 

Maî&cette imitation est une des plus faibles quW 
ait faites d'un des plus cbarmans morceaux de 
l'antiquité , et la pièce n'est remarquable que 
parce qu'elle fut l'époque de l'union de Quinault 
et de Lulli , qui dura pendant toute la vie du 
poëte. 

Cadmus est la première pièce qu'on ait ap- 
pelée tragédie lyrique , et je ne sais pourquoi. 
C'est une mauvaise comédie mythologique, dont 
le sujet est la mort d'un serpent , et qui est rem- 
plie , en grande partie , des frayeurs ridicules 
que ce serpent canse aux compagnons de Cad- 
mus. C'était la suite de cette coutume bizarre 
dont j'ai parlé ailleurs , de mettre partout des 
personnages bouffons. Il y a encore dans JJr 
ceste et dans Thésée, qui suivirent Cadmus ^^es 
scènes d'un froid comique, des galanteries de 
soubrettes, mais c'est du moins pour la deniiere 
fois , et elles ne paraissent plus dans les opéras 
de Quinault , qui finit par purger son théâtre de 
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toute bigarrure y comme Molière en avait purgé 
le sien. 

Akeste est fort supérieur à Cadmua : il y a un 
noeud attachant , du spectacle, une marche théâ- 
trale, 11 n dénoûment fort noble et digne du rôle 
d'Eercule, qui, étant amoureux d'Alceste, la 
délivre des enfers et la rend à son époux. Mais 
indépendamment de ce comiqne déplacé qui 
^^sxt tout, les scènes ne sont guère qucjde froides 
esquisses : il y » des fêles mal amenées, et le 
dialoffue est peu de chose. Voltaire cite ces vers 
que dit Hercule à Pluton , qui sont en effet ce 
qu'il jr a de mieux. 

Si c'est te faire ontragfl 
JPenireT par force dsins ta cour , 
Fardoune à mon courage , 
Et fais grâce à l'amour. 

Ces deux derniers sont nobles : les deux pre- 
miers sont trop prosaïques et manquent d'har- 
monie. Le choix qu'en fait Voltaire, qui pour- 
tant ne pouvait pas mieux choisir, prouie que 
la versification à^Alceeie est bien faible, et que 
la muse de Quinault n'était pas encore très- 
avancée. Un morceau beaucoup meilleur, mais 
dans lin autre genre, è'est celui que chantent 
les suivans de Pluton. Cependant Voltaire ne 
Ta-t-il pas un peu trop loin quand il dit qu'^/ 
ne connaît rien déplus sublime ? Ils sont en gé- 
néral d'une précision remarquable , quoiqu'il j 
Alt des répétitions et des négligences. 

Tout mortel doit ici paraître : 
On ne peut naître 
Que pour mourir. - 
De cent maux le trëpas délivre. 
Qui cherche à yivre , 
Cherche à souffrir^ . . 
Venez tous sur nos sombres bords. 
Le repos qu'on désire, 

6. 
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Ne. tient son empire 
Qae dans le «éjour des morts. 
Chacun vient ici-bas prendre sa place; 
^ Sans cesse on y passe. 

Jamais on n^n sort. 
Cest pour tous une loi nécessaire. 
j5 "* effort qùon peut fcùre 
IPest qu'un vain effort» 

Est -on sage 
De fuir ce passage ? 
Cest un orage . 
Qui mené au port 

Le style cle Qaînault s'aJTermîl dans Thésée; 
il est plus soigné et plus soutenu : l'intrigue est 
bien menée, et le caractère de Médée est bien 
tracé. On voit dans cette pièce une situation 
empruntée de Racine : c*est celle oh Médée fait 
craindre sa yengeance à sa rivale , à la maîtresse 
de Thésée, au point de la forcer à feindre qu'elle 
.ne l'aime plus, connne Junie dans la scène ayec 
Britannîcus quand Néron les écoute. Ou s'at- 
tend bien que l'imitateur doit être kifériear au 
modèle ', mais le fond de cette scène est tou- 
jours théâtral à l'opéra comme dans la t^^gédle. 

Madame de Maintenon préférait Atya à tous 
les autres poëmes de l'auteur : c'est celui où 
l'amour est )e plus intéressant, et le dénoument 
le plus tragique. C'est un moment terrible ^ que 
celui où Gybele , après avoir égaré la raison 
d'Atys^ qui jdans sa fureur a tué Sangaride, lui 
dit arec une joie cruelle ces deux beauiL vers : 

Achevé ma vengeance, Atys, connais ton crime, 
£t reprends ta raison pour sentir ton malheur. 

Je ne sais cependant si cette barbarie de Cj- 
bele ne va pas à un degré d'atrocité trop fort 
pour un opéra, et peut-être aussi pour une di 
TÎnité qu'on appelait la bonjis Déesse. Il sc-«» 
-ttieux placé dans une divinité des Enfers 
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dans un personnage réputé méchant y tel que 
Junon. Cjbele s'en repent et chanse Atjs en 
pin ; mais ces métaïuorphoses , fort à la mode du 
tems de Quinault) qui a mis sur le théâtre une 
partie de celles d'Ovide^ ne nous plaisent plus 
aujourd'hui. Gè merTeilleux de machines est 
tombé, parce qu'il n'est que pour les yeux, et 
qu'il leur fait toujours trop peu d'illusion. Le 
merveilleux qu'il faut préférer est celui qui parle 
à l'imaeînation : elle est en nous ce qu^il y a de 
plus facile à tromper. Aux dernières reprises le 
dénoûment A^Atys a fait de la peine au specta- 
teur, et l'on a pris le parti de le faire ressusciter 
par l'Amour , 1 agent le plus universel du théâtre 
de l'opéra. 

C'est dans Atys et Isis que le talent de Qui* 
uauU parut avoir acquis toute sa maturité. Les 
morceaux que j'en ai cités suffiraient pour le 
prouver, et je pourrais en citer plusieurs autres. 
Mais le sujet al$ia est moins intéressant : les 
deux derniers actes languissent par l'uniformité 
d'une situation trop prolongée, celle d'Io, que 
la jalousie <le Junon livre au pouvoir d'une Eu- 
ménide, et qui est transportée tour-à-tour dans 
les sables brûlans de la zone torride et dans les 
déserts glacés de la Scythie. Cette manière de 
tourmenter par le îto\a et le chaud est un peu 
bizarre , et semble n'avoir été imaginée que 
pour des efiets de décoration. Elle est conforme 
à la fable; mais toute la mythologie n^est pas 
également théâtrale, et il faut faire un choix. 
Les détails descriptifs ne sont pas de nature à 
relever la faiblesse de ces deux actes *, ils sont au 
contraire trës-négligés. Le quatrième acte s'ouvre 
par ces vers que chutent les habitans de& cli- 
mats glacés : 

L'hiver qui nous tourmente, 
S'obfitiue à noua geler. 
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Nous ne saurions parler 
Qu'avec une voix iremblanlc. 
La neige et les glaçons 
Nous Uonnent de morieis frissons , etc. 

Proserplne est un des opéras de Quinault les 
juleux coupt's^ et où l'on trouve le plus de cette 
■variclé sans disparate, qui est de Tessence de ce 
spectacle. C'est aussi celui ou Fauteur s'est le 
plus élevé dans sa versification , témoin ce beau 
morceau qui sert d'ouverture, et que Voltaire a 
si justement admiré. 

Ces superbes géans armi^s contre les dieux, 
Ne nous donnent plus dVpou vante. 
Ils sont ensevelis sous la niasse pesante 
Des monls qu'ils entassaient pour attaquer les cicaz. 
J'ai vu tomber leur chef aiidacieur- 
Sous une montagne brûlante. 
Jupiter Pa coniraint de vomir à nos yeux 
Les restes endararoés de sa rage mourante. 

Jupiter est victorieux, 
Et tout cède à l'efibrt de sa rnain foudroyante. 

On peut remarquer que le redoublement des 
rimes en épitbeles, qui est le plus souvent une 
des causes de la langueur du style, est ici une 
beauté, parce qu'elles sont toutes harmonieuses 
et pittoresques, et qu'elles donnent à tout ce 
tableau une seule et même couleur qui en dé- 
termine le caractère. La douleur de Cérës, après 
l'enlèvement de sa fille, est louchante, et l'épi- 
' sodé des amours d'Alphée et d'Aréthuse est 
agréable et bien adapté au sujet. C'est un pro- 
grès que l'auteur avait fait, car dans ses pre- 
miers opéras les amours épisodiquês sont froids 
et de mauvais goût. 

Le Triomphe de l'Amour et /^ Temple de la 
Paix sont des ballets pour la cour , des fêtes du 
moment, qu'il ne faut pas conipter parmi les 
ouvrages faits pour rester. Le premier fut rcpré- 
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senlé à Saint-Germain-en-Laye , el la famille 
rople y dansa, ainsi que toute la cour, avec 
les acteurs de l'opéra, sous le costume de diffé- 
rens personnages de la fable. Le plan du ballet 
était disposé de manière qu'on adressait aux 
princes, aux dames, aux grands seigneurs, des 
complimens en vers. C'était bien du monde à 
louer, et la louange, quand il y a concurrence, 
est délicate à distribuer. On ne peut pas assurer 
que tout le monde fût content*, mais ce qui est 
sûr, c'est que le poëte se tira fort bien de celte 
dépense d'esprit, qui ordinairement ne vaut pas 
ce qu'elle coûte. Dans Persée et dans Phaélon , 
où il a répandu plus que partout ailleurs les 
brillantes dépouilles d'Ovide et les merveilles 
de ses Métamorphoses , il a mis moins d'intérêt 
que dans la plupart de ses autres poëmes; mais 
ou trouve dans Persée un morceau fameux f 
qui , avec celui que j'ai rapporté de Proserpine, 
est ce qu'il y a dansQuiuault de plus fortement 
écrit ; c'est ce monologue de Méduse. 

J*ai ^-erdo la beauté qui me rendit si vaine. 

Je n'ai plus ces cbeveux si beaux , - 

Dont autrefois le dieu des eaux 
Sentit lier son cœur d'une si douce chaîne. 

Pallas , la barbare Pal las 

Fut jalouse de mes appas. 
Et me rendit affreuse autant que i'étais belle; 
Mais Texcès étonnant de la difîbrmitë 

Dont me punit sa cruauté , ^ 

Fera connaître, en dépit d'elle, 

Que) fut Texcès de ma beauté. 
Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle. 
Ma tête est fiere eocor d'^avoir pour ornement 

Des serpens dont le sifflement 

Excite une frayeur morielle. 
Je porte Tépouvante et la tnort en tous lieux : 
Tout se change en rocher à niotj aspect horrible. 
Les traits que Jupiter lance du haut des Cieux , 

N'ont rien de si terrible 
Qu'un regard de mes yeux. 
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Les plus grands dieux du Cic] , de la Terre et de I^Onde, 
Du soin de se venger se reposent sur moi. 
Si je pcrd.s la doueeur d*être l'amour du Monde, 
J*ai le plaisir nouveau d*en devenir l>ffroi. 

Il y a pourtant des fautes dans ces yers ^ et il 
faut les marquer avec d'autant plus de soin , 
qu'elles sont entourées de beautés. Je n'aime 
point, je l'avoue, que les cheveux de Méduse 
' soient une douce chaîne dont le cœur de Nep- 
tune a été lié. C'est un abus de mots : on ne lie 
point un cœur avec des cheveux , et ce jeu d'es- 
prit qui pourrait passer dans un madrigal, n'est 
point du ton sévère de ce magnifique morceau. 
La difformité dont on punit la cruauté est une 
faute de français. Heureusement le sens est dair; 
mais être puni d'une difformité signifie ët^puni 
d'être difforme , et non pas en devenant dif- 
forme. On dit bien puni de mort; mais on ne 
dirait pas la mort dont vous m'aidez puni, pour 
signifier la mort qui a été ma punition. Tout le 
reste de ce monologue est comparable pour l'é- 
Hergîe, la noblesse, le nombre, la marcbe poé- 
tique, aux endroits les mieux écrits des Can- 
tates de Rousseau; et la critique grammaticale 
que j'en ai faite, me donne occasion d'ajouter 
que rien n'est si rare dans les opéras de Qui- 
nault, qu'une faute de langage : il est classique 
pour la pureté. 

Voltaire cite le prologue H Amadis ^ comme 
celui dont l'invention est la plus ingénieuse. Ou 
ne peut se dissimuler que la plupart de ces pro- 
logues où les mêmes éloges sont répétés jusqu'à 
satiété , où il est toujours question du plus grand 
roi du Monde y ne soient aujourd'liui très-fasti- 
dieux, quoiqu'ils ne fussent dans leur tems que 
l'expression fidelle de ce que pensait toute la 
nation, enivrée de la gloire de sou roi. il faut 
pardonner à l'orgueil national ; sentiment utile 
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et louable en lui-même, de s'exalter par la coa* 
tinuité des succès et par l'éclat d'un règne qui 
éclipsait alors toutes les puissances. Le seul tort 
que l'on eut dans cette profusion de panégyri- 
ques, c'était d'y mêler l'insulte et le mépris pour 
ces puissances humiliées, sans soncer qu'elles 
pouvaient ne l'être pas toujours. Mais l'expé- 
rience prouve que c^est trop demander aux 
bommes, que d'attendre d'eux qu'ils se souvien- 
nent , dans la prospérité , des retours de la for- 
tune. Un Ancien disait (i) que le poids de la 
prospérité fatiguait la sagesse même, et ndus 
avons vu dans ce siècle, celle de toutes les na- 
tions rivales de la< nôtre , qui a le plus reproché 
à Louis XIV l'ivresse de la fortune, abuser tout 
comme lui delà puissance, et en être punie tout 
comme lui. Ces leçons, si fréquentes dansl^is- 
toire, ne cesseront pas de se répéter, et ne cor- 
rigeront personne. 

Un autre défaut de ces prologues , c'est de ne 
tenir en rien au poërae, de faire comme une 
pièce à part, qui n'a d'autre objet que de louer, 
et qui ne fait point partie du drame qu'elle pré- 
cède , et auquel cependant on a l'air de l'atta- 
cher. Mais quand un usage est établi , on n'exa- 
mine guère s'il est bien raisonnable ; et les pro- 
logues de Quinault, qui avaient du moins l'ex- 
cuse de l'à-propos , eurent tant de vogue, qu'il 
devint de règle de ne point donner d'opéra sans 
un prologue à la louange du roi. Cet usage sub- 
4sista près d'un siècle, et il n'y a pas loog'tems 
qu'on s'en est lassé. 

Le prologue d^ Amodié a l'avantage f>articu- 
lier d'être lié au sujet. Urgande et Alquif , que 
le poëte suppose enchantés et assoupis depuis la 
mort d'Amadis, s'éveillent au bruit du tonnerre 

(i) Sê&mdœ r€4 ^aprentium amniosJ'cUigant, 
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et à la lueur des éclairs , et VïAée du prologue 
est expliquée dans ees vers que dit Urgaude : 

Lorsqu^Amadis périt) une douletir profonde 

Nous fit retirer dans ces lieur. 
Un charme assoupissant devait fermer nos yeux 
Jusqirau tems for luné que le destiu du Monde 
Dépendrait d'un héros encor plus glorieux* 

• 

C'était du moins mêler adroitement déloge du 
roi a l'action du poëme : celui à'AmadiB est in- 
génieux. Le magicien Arcalaiis et sa sçeurla magi- 
cienne Arcabonne ont de l'amour, l'un pour 
Oriane^ l'autre pour Amadis, qui s'aiment tous 
deux ; car dans les opéras y ccmim e dans les romans 
de féerie , les enchanteurs sont toujours éconduits, 
et les génies toujours dupé». Mais il arrive ici 
que cet Arcalaiis et cette Arcabonne balancent 
le pouvoir et combattent la méchanceté l'un de 
l'autre, parce que le magicien ne veut pas que 
sa sœur se venge sur Oriane , et la magicienne 
ne veut pas que son frère se venge sur Amadis. 
Cette concurrence fait le nœud de l'intrigue » 
amené des situations , et prolonge à la fois le pé** 
ril etl'espéraiïce des deux amans , jusqu'à ce que 
la fameuse Urgande vienne les délivrer. L'appa- 
rition de l'ombre d' Ardancanil , 

Ah ! tu me trahis , malheureuse , etc. 

est d'un effet théâtral , et il y a de beaux détails 
• dans le dialogue de la pièce. On a cité ces vers 
d^ Arcabonne à son frère : 

Vous m'avez enseigné la science terrible 

Des noirs enchantemens qui font pâlir le jour. 

Enseignez -moi , s'il est possible , 
Le secret d^eviter les charmes de l'amour. 

On peut citer encore cette réponse si noble 
d^Oriane quand Arcalaiis se vante faussement 
d'avoir vaincu Amadis : * 
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Vous , TAÎtiqueur d^Amadis ! Non , il u^est pas possible» 

Qu'ail ait cessé d'êlre ioTÎncible. 
Tout cède à sa Taleur , et vous la connaissez. 

Qaînault , dans ses trois derniers ouyrages f 
Jmadis , Roland y et Amiide, passa îles ancienne» 
fables de W Grcce aux fables modernes des ro- 
mans espagnols et des poèmes d'Ilalîe. ïl puîsâ 
dans l'Ariosie et dans le Tassé, comme dans 
Ovide, et ne traita aucun sujet d'histoire. C'est 
une preuve qu'il regardait l'opéra comme le pays 
des fictions , et comme un spectacle trop peu 
sérieux pour la dîguiié de l'histoire et pour des 
béros véritables. 

îfous verrons combien ce système était judi- 
cieux quand j'aurai à parler de la révolution 
que ce théâtre a éprouvée de nos jours. 

Voltaire avait une admiration particulière 

pour le quatrième acte de Roland : il le regardait 

comme une des productions les plus heureuse» 

du talent dramatique , et il est difficile de n'être 

pas de l'avis d'un si bon juge en cette matière. 

C'est sans doute une situation vraiment théâtrale 

que celle de Roland , qui vient , plein de l'espé- 

yance et de la joie de Vamour, au rendez-vous 

indiqué par Angélique, et qui trouve à chaque 

pas les preuves de sa trahison. La gaîlé naïve des 

Wgers qui célèbrent les amours d'Angélique et 

deMédor , et déchirent innocemment le cœur du 

liéros malheureux , forme un nouveau contraste 

^Tec la fureur sombre qui le possède. 

Ooaud le festin Jfut prêt , il fallut les chercher : 
Ils étaient enchantés dans ces belles retraites. 
On eut peine à les arracher 
Be ce lieu chajnaant où vons êtes. 

ROLAND. 

Où snis-je? Juste ciel ! oîi suis-Je? malheureux ! 
Quand le célèbre Piccini vint embellir cet 
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ouvrage de sa musique enchanteresse , notre 
parterre , apparemment plus délicat que la cour 
de Louis XIY, et plus connaisseur que Voltaire , 
trouva cet endroit de Roland fort ridicule. Ce 
jugement étrange vint probablement de ce qu'on 
prétendait, depuis quelque temg, que l'opéra 
fût la tragédie, et il est sûr que cette scène n'est 
pas d'une couleur tragique. Mais il eût fallu sa 
souvenir que ^o/â^nâ?, quoique intitulé, suivant 
l'usage, tragédie lyrique, parce que les deux 

firincipaux personnages sont une reine et un 
léros , n'est pourtant pas une tragédie : c'est 
une pastorale néroïque, dont le sujet n'est autre 
cbose que la préférence qu'une reine donne à 
un berger aimable sur un guerrier renommé. 
Hien dans ce sujet n'est traité d'une manière 
tragique , et le quatrième acte est du ton de tout 
le reste de la pièce. Il n^y a donc aucun reproche 
à faire au poëte, si ce n'esl que, cet acte excepté, 
le fond de ce drame est un peu faible , et que 
l'intrigue est peu de chose. L'amour d'Angélique 
et de Médor n'éprouve aucun obstacle étranger, 
et on les voit dès le commencement à peu pès 
d'accord. 11 s'ensuit que c'est un mérite uans 
l'auteur d'avoir relevé son action par l'intéressant 
tableau du désespoir de Roland , et les rieurs du 
parterre attaquaient précisément ce qu'il y avait 
de plus louable-, mais aussi ce n'était pas à Qui- 
nault qu'on en voulait. 

Qui n'a pas entendu répéter cent fois, par 
ceux qui ont l'oreille sensible à la mélodie des 
Ter s lyriques , ce monologue de Roland? 

Ah ! j'attendrai loog-tems : la nuit est loin encore. 
, Qu«i ! le soleil veut-il luire toujours ? 
Jaloux de mou bonheur , il prolonge son ooai:s 

Pour retarder la beauté que j'adore. 
O nuit ! faTorij?ez mes désirs amoureux ; 
Pressez l'astre du jour de descendre dans Tonde; 
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Déployez dans les airs tos voiles ténébreux. 

Je ne troublerai plus , par mes cris douloureux , 
Votre tranquillité profonde. 
Le cbarmaut objet de mes vœux 
ITattend auevous pour rendre heureux 
Le plus fiaele amant du monde. 

Oouit ! favorisez mes désirs amoureux. 

Ce n'est même que dans Roland et dans uér- 
mide que Quinault s'élève jusqu'au sublime de» 
grands sentîmens ; car on peut qualifier ainsi ce 
trait de Koland , lorsqu'il lit sur l'écorcbe des 
arbres le nom de Médor : 

Médor en est vainqueur • Non , je n''ai point encor 
Entendu parler de Médor. 

Ce mouvement est d'un héros. 

En fin j le poëte a tellement soigné ce qua- 
trième acte y que le style en est soutenu jusque 
dans les paroles des aivertissemeus , si souvent 
négligées dans Quinault , et qui sont ici pleines 
d'élégance et de douceur. Qu'on eh juge par 
celles-ci : 

Quand on vient dans ce bocage ^ 
l'eut- on s'emprcber d*aimer ? 
Que l'amour sous cet ombrage 
Sait bientôt nous désarmer ! 
Sans effort il nous engage 
Dans les nœuds qu^il veut former. 
Que d'oiseaux sous ^ feuillage i 
Que leur cbant doit nous charmer f 
^iuit et jour par leur ramage 
Leur amour sait s'exprimer. 
Quand on vient dans ce bocage, 
Peut-on s^empécher d'aimer? 

Horace et Anacréon n'auraient pas désavoué 
hk uarveté amoureuse de ces deux ciiansons : 

Angélique est reine ; elle est belle ; 
Mais êes grandeurs ni ses apoas 
Ne ine rendraient pas infiddie. 
Je ne quitterais pas 
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Ma bergère pour elle. 
Quand des riches pays arrosés par la Seîtië 

Le channatit Médor serait roi, 
Quand il pourraii quitter Angélique pour moi 5 

Et m(^ faire iiae grande reine, 

Non , je ne voudrais paft éncor 

Quitter taoh berger pour Mëdor. 

Quinault eut ^ comme Racine^ ce bonbeur 
assez rare, que le dernier de ses ouvrages fut 
aussi le plus beau. Sa muse > qu'il mit sur la scène 
lies fabuleux enchaulemens d'Armide, était la 
"véritable enchanteresse : c'est là que Télégance 
du style est la plus continue , que les situations 
ont le plus d'intérêt , qu'il y a le plus d'invention 
allégorique > le plus de charme dans les détails. 
L'exposition est trfes-belle ; c'est Armide plongée 
datis utie sombre tristesse , entre deux confidentes 
qui s'empressent à l'envi l'une de l'autre de lui 
vanter sa gloire « sa fortune , ses succès dans le 
camp de Godefrol, 

Se$ plus vaillaus guerriers , contre vous sans défense^ 
Sont tombes en votre puissance. 

Elle répond par ce vers 9 qui suffit pour annon-- 
cer son caractère^ ses resseutimens et le sujet de 
la pièce* 

Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous. 

La scène finît par nn songe qui n'est pas , 
comme tant d'autres , un lieu commun^ c'est un 
récit simple et touchant. 

Un songe affreux m'inspire une fureur nouvelle 

Contre ce funeste ennemi. 

J'ai cru le voir, j'en ai fr<^mi ,* 
J'ai cru qu'il me frappait d'une atteinte mortelle. 
Je suis tombée aux pieds de ce cruel vainqueur. 

Rien ne fléchissait sa rigueur ; 

Et par un charme ioconcevablr, 
Je me sentais contrainte à le trouver aimable 
Dans le fatal moment qu'il me perçait le coeur. 
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Lia scène suivante > avecHydraot; est terminée 
par un trait sublime. 

Le vainqueur de Renaud , si quelqu'un le peut être , 
Sera di|;ne de moi. 

Il suffit de rappeler cet admirable monologue: 
Snfin ) il est en ma puissance , etc. 

Peu de morceaux de notre poésie sont plus 
géaéralemeat connus^ et il y a peu de tableaux 
au tbéâtre aussi frappaus. C'est dans le rôle 
d'Armide que se trouvent les seuls endroits on le 
poète ait osé confier à la aiiisique des développe- 
mens de passion qui se rapprochent de la tragé- 
die. Tel est ce monologue y et telle est encore la 
scène où Renaud se sépare d'Armide ; et où 
l'auteur, a imité quelques endroits de la Didon 
de Virgile. A la vérité, il ne Técale pas; et qui 
pourrait égaler ce que Virgile a de plus parfait ? 
Mais il n'est pas indigne de marcher après lui, 
et c'est beaucoup. La passion n'est-elle pas élo- 
quente dans ces vers , quoique bien moins poé- 
tiques que ceux de Didon ? 

Je mourrai si tu pars > et tu nVn peux douter. 

lugral, sans toi je ne puis vivre. 
Mais après mon trépas ne croit pas éviter 

Mon ombre obstinée k le suivre. 
Tu la verras s'armer contre ton cœur sans foi ; 

Tn la trouveras inflexible, 

Comme tu l'as été pour moi; 

Et sa fureur , s'il est possible , 
Egalera l'amour dont j ai brûlé pour toi. 

Armide soutient son caractère altier, lorsque, 
maîtresse du sort de Renaud , indignée de ne 
devoir qu'à ses encbautemens tout l'amour 
qu'il lui montre, elle s'efforce de le haïr, et 
appelle la Haine à son secours. C'est la plus 
belle allégorie qu'il y ait à l'opéra , et jamais qe 
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genre de fiction y qui est si tfouTent froid , n'a été 
plus intéressant. Ce ballet de la Haine n'est pas 
une fête de remplissage ^ comme il y en a tant ; 
c'est une peinture morale et viTante. L'on recon- 
naît le coeur humain^ et Ton plaint Armide 
lorsqu'elle s'écrie : 

Arrête, arrête, affreuse Haine l 
Laisse- moi fous les leis d'un si charmant vainqueur; 
Laisse-moi ; je renonce à ton secours horrible. 
Non , non , n'achevé pas ; non , il n'est pas possible 
De m'ôter mon amour sans ni'arracher le cœur. 

Et la réponse de la Haine ! 

Tu me rappeléras peut-être dès ce jour; ' 

Mais ton attente sera ▼aine. 

Je vais te cjiiitter sans retour. 
Jene pnis te punir 4'une plus rude peine. 
Que de t'abandonner poar jamais à l'amour. 

Le seul défaut de cette pièce y c'est que le 
quatrième acte forme une espèce d'épisode, qui 
tient trop de place et arrête trop Ion g-tems l'ac- 
tion : c'est un trop grand sacrifice fait à la danse 
et au spectacle. L'auteur a suiri pas à pas la 
marche du Tasse, qui fait revenir Benaud à lui- 
même à là seule vue du bouclier de diamant qui 
lui montre l'indigne état où il est. Cette iaée 
ingénieuse peut suffire dans un poëme épique, 
rem pli d'ailleurs d'une foule d'autres éTénemens*, 
mais dans une pièce où celui-ci est capital , je 
crois que les combats du cœur d'un jeune héros 
entre 1 amour et la gloire seraient d'un plus grand 
eSet que cette révolution subite et merveilleuse 
qui se passe en un moment. 

Si vous lisez , après Quinault, les opéras faits de 
son tems , vous ne rencontrez que de froides et 
insipides copies qui ne servent qu'à mieux attes- 
ter la supériorité de l'original. Des hommes qui 
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ont eu lie la réputation dans d'autres genres 
ont entièrement échaaé dans le sien. Les opéras 
de Gampistron et de Thomas Corneille sont au- 
dessous de leurs plus mauvaises tragédies; ceux 
deRousseau et deLafontaine nesemblent faitsqiie 
pour nous apprendre le danger que Ton court 
à vouloir sortir de son talent. Thétis et Pelée , 
de Fonlenelle , eut long-tems de la réputation : 
elle était bien peu méritée. Voltaire Ta loué dans 
le Temple du Goût , ou par complaisance pour 
la vieillesse de Fontenelle , ou pour ne pas dé- 
mentir une opinion encore établie^ sur un objet 
qui lui paraissait de peu d'importance. Il faut 
croire que la musique et tous les accessoires du 
théâtre en firent le succès : en le lisant^ on a 
peine à le comprendre. Le drame n'est pas mai 
coupé ; mais il est froid , et le stylé est à la gkce. 
Les vers sont extrêmement faibles et souvent 
plats. U n'y a pas dans tout ce poëme , prétendu 
Ijrique, une idée de l'harmonie ni une étincelle 
de feu poétique. On vantait beaucoup autrefois 
ces deux vers : 

Va y fais : te niootrer qus je crains , 
C'est te dire assez que je t'aime. 

Il y aurait de l'esprit à les avoir' fait si l'on n^ 
trouvait pas dans Quinault : 

Vous m'apprenez à connaître Tamonr ; 
L'amour m'apprend à connaître la crainte. 

J'ai entendu louer aussi, par des vieillards, la 
scène où Pelée consulte le Destin. Voici comme 
elle commence : 

O Destin! quelle puissarce 
Ke se son met pas a loi ^ 
Tout flcchit sous ta loi. 
Tes ordres n'ont jamais trouvé de résislasce. 
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MalgriT nous tu nous entraines 
1 Où tu Teux j 

C'est toi qui noms amenés 
Tous les événemens heureux.ou malheureux. 

Tu les a lies entr'cux 
A-Tec d'invisibles chaînes. 

Par des moyens secrets, 

Ton.pouvoir les prépare, 

£t chaque ins tant déclare 

Qu^lqu un de ces arrêts. 

Ce sont là d'étranges platitudes clans une scène 
qui devait être imposante. Les anciens oracles 
qui parlaient en rers, et qui ne passaient pas 
pour en faire de bons , n'en ont guère fait de 
plus mauvais. 

••' Fonlenelle fit deux autres opéras, Endymion^ 
fort inférieur encore à Thétis et Pelée, et Enée 
et Laifinie , qui n'en eut ni le succès ni la re- 
nommée , et qui pourtant le vaut bien pour le 
moins, car il y a une scène qui a du mérite; c'est 
oelle oh Tombre de Didon apparaît à Lavinic, 
prête à prononcer entre Enée et Tumus, et à se 
déclarer pour le premier. 

l'o m b r e. 

Arrête , Lavinie , arrête : écoute moi. 

Je fus Didon. Je régnais dans Carthage. 
Un étranger , rebut des flots et de l'orale , 
De ma prodigue main reçut mille bienfaits. 
Uamour en sa faveur avait séduit mon amc : 
Par une feinte ardeur il augmenta ma flamme , . 
£t m'abandonna pour jamais. 

• LAVINIE. 

Ah I quelle trahison !. 

l' o M B R E. 

Mon désespoir extrême 
Arma mon bras contre moi-même. 
Ma mort ne put toucher mon indigne vainqueur. 

LAVINIE. 

Le perfide ! Tingrat ! 
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L'OMBRB. ^ 

Cet ingrat , ee perfide , 
C'est ce même Troyen pour qui l'amour décide 
Daos'Ie fond de ton cœur. 

C'est la seule Idée dramatique que Fontenelltf 
ait jamais eue. Nous ayons eu des poètes c{ui ont 
marché a^ec plus de succès dans la carrière de 
Qaioault , quoique toujours fort loin de lui ^ mais 
ils appartiennent au siècle présenta 



CHAPITRE IX. 

De VOde et de Rousseau. 

' '. — 

iJA carrière de J.-B. Rousseau , prolongée assez; 
avant dans ce siècle , ^on nom si souvent jnêlé 
avec celui de Voltaii'e , et le malbeureu:^ éclat ^ 
de leurs querelles > nous ont accoutumés à le 
compter parmi les poëtes qui appartiennent à 
Vâge présent.' 11 n^en est. pas moms vrai que le 
siècle de Louis XIV peut le réclamer avec plus 
(ie justice* Rousseau, né en 1669, disciple de 
Despréanx, et qui eut Favantage précieux de tra- 
vailler vingt ans sous les yeux de ce grand maître , 
dont il apprit ( nous dit-il lui-même J tout ce qu'il 
savait en poésie , Rousseau avait rait, avant la 
mort de Louis XIY , la plupart des ouvrages qui 
le mettent au nombre de nos écrivains classi- 
((aes. Ses Pseaumes , ses belles Ocfes , ses Can- 
tates , avaient paru avant la fa taie époque de 1 7 10 ^ 
qui Téloignà ae la France 9 et qui , en comment 
çant ses malheurs, parut marquer en même lems 
le déclin de son géqie. Il est donc juste de ranger 
' la^ poéiie lyrique; dans laquelle il n'a point de 

6^- * - 7 ' 
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rival, parmi les titres de gloire qui sont propres 
au siècle dont je retrace le tableau. 

Rousseau en eut tous les caractères dans le 
genre oà il a excellé , l'heureuse imitation des 
Anciens ; la fidélité aux bons principes, la pureté 
de langage et dn goût. Dieu vouê bénira , lui 
disait le marquis de Lafare , ear i^ous faites bien 
ckê ifers^ Malgré cette prédiction il éprouva bien- 
tôt que si le talent d'écrire en ver» est ub beau 
présent de la nature , ce n'est pas toujours une 
bénédiction du ciel. - 

Bien des gens regardent ses Psea urnes comme 
ce qu'il a produit de plus parfait : c'est au moins 
ce qu'il paraît ayoir le plus travaillé ; mais son 
talent est plus élevé dans ses Odes et plus varié 
dans se^CantateSé 

La diction de ses Pseaume» est en général élé- 
gante e.t pure, et souvent très- poétique. Il s'j 
occupe d^autant plus du çlioix des mots, qu'il a 
moins à faire pour celui des idées. Ses strophes, 
de quelque mesure qu^elles soient, sont toujours 
nombreuses , et il connaît parfaitement l'espèce 
de cadence qui leur convient. C'est peut-être 4(8 
tous nos poètes cefui qui a le plus travaillé pour 
Foreille, et c'est la preuve qu'il avait une aptitude 
ua tu relie pour le genre ^e poésie que l'oreille 
juge avec d'autant plus de sévérité, 'qu'elle eu 
attend plus de plaisir, et que U diversité du mètre 
fpurnit plus de ressources et plus d'éflTets. Quoi- 
que les pensées soient partout un mérite éssien • 
tiel , elles lé sont daiis une ode moins que partout 
ailleurs , parce que Vbarmonie peut plus aisémeat 
eu tenir lieu. Des penseurs trop sévères, et entre 
uutres Montesquieu , ont cru que c'était une 
raison de mépriser là poésie lyrique. Mais il ne 
faut mépriser rien de ce qui fait plaisir en allant 
a son but, et le ppëte lyrique qui chante , n'esf 
pas obligé de penser autant qu^ lé philpsophe qui 



DE HTTilATO-BH. ,-4- 

ïviîsonne. Roittseati possède au plus haut â^oL 
cet beareux don de Aanuonie , Vun de ^,7, f^ 

peut JQger par les rhythmes diffiéreiTqu'il a em 
ffiltheu^^""^'«»-i<>---Te 

Seigijeur , daus ta gloi re adorable , 

Oiwl mortel est digne d'entrer? 

Qui pourra, grand Dieu , pénétrer 

Ce sanctuaire impénéltable . 
m m Saints inclinés, d»un œil respectueux 
Contemplent de ion front l'éclat majestueux? 

Ces deux alexaiidHns , oi Poreille se repose aprè« 
quatre petits vers, ont une sorte de dignité con- 
forme ail sujet. '^ " 

La strophe de jlix vers k trots pieds et demi , 
lune des plus heureuses mesures qui soient du 
aomame/e l'ode, a deux repos otf elle s'arrête 
successitemant, et peut, dans son circuit, em^ 
brasser toutessort^sde tableaux, comme ellepeut 
s allier a tous les tons. ^ 

Dans une éclatante voûte 
II a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa rout« 
Eclajrç tons les humains. 
Environné de lumière. 
Cet asire ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux 
Qui dès Taube naatinale, 
Be sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

A cette comparaison le psalmîste en ajoute une 
autre <jui n est pas moins bien rendue parle poëte 
Irançais, et n'oflxç pasuoe peinture moins com- 



plète. 



L'Univers , à sa présence , 
Semble sortir du néant. 
H prend sa course, il s'avance 
Conmic tiu superbe géant. 
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Bienlôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du Mon^e 
Dans le cercle qu'il dëcrit , 
£t par sa chaleur puissante , 
La nalure languissante 
Se ranime et se nourrit. 

La Strophe de cinq vers, composée de quatre 
alexandrins à rimes croisées, tombant douce- 
ment sur un petit vers de huit syllabes , conyieut 
davantage aux sentiraens réfléchis. C'est celle 
que Kousseau a choisie dans l'ode qui commence 
par ces yers : 

guc la simplicilë d'une Tcrtji paisible 
st sûre d'être heureuse en suivant le Seigneur , «le. 

ode dont le sujet rappelle un morcean fameux de 
Glaudien sur fa Proifidencfi. 

e 

pardonne p Dieu puissant , pardonne à ma faiblesse. 
A Faspect des méchans, confus , epouvaulé , 
ILe trouble m'a saisi , mes pas ont hésité. 
Idon zèle m'a trahi , Seigneur , je le confesse , 
En voyant leur prospérité. 

Cette mer d^abondance où leur ame se noie y 
3Ve craint ni les écueîls ni les vents rigoureux. 
Ils ne partagent point nos fléaux doi|loureux j 
ïls marchent' sur leé fleurs .. ils nagent dans la joici 
Le sort n'ose ph^n^er pour eux, 

£t un peu après : 

Tai vu'que leur» honneurs , leur gloir«, leur richesse, 
Ne sont que des àlets tendus à leur orgueil , 
, Que le port n*est pour eux qu'un véritable écueil, 
%l que ces lits pompeux où s'endort leur mollesse, 
N£ couvrent qu'un affreux cercueil. 

Comment tant de crandeur s'est-elle évanouie? 
Qu'est devenu l'éclat de ce vaste appareil ? 
Quoi ! leur clarté s'éteint aux clartés du soleil ? 
Dans un sommeil profond ils ont |)assé leur vi«, 
Et la mort a fait leur réveil. 

Cjeile aulrp espèce de strpphe, formée de quatre 
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lieiametres suWis de deal petits vers de trois 
pieds, est très-fayorable aux peintures fortes, 
rapides, effrayantes, à tous les effets qui devien- 
nent plus sensibles quand le rhythme prolongé 
dans les grands vers , doit se briser avec éclat sur 
deux vers d'une mesure courte et vive. Tel est 
celui de Tode sur la* Vengeance dwine, appli^ 
quée à la défaite des Turcs. 

Du haut de la moutagne où sa srandear réside. 
Il a brisé ia lauoe et fépëe homicide 
Sur qui l'impicté fondait son ferme appui. 
Le sang des étrangers a fait fumer la terre, 

El le Ku de la guerre 

S'est éteint devant lui. 

Une affreuse clarté dans les airs répandue . . 
A jeté )a frayeur dans leur troupe éperdue. . 
Par l'effroi de la mort ils se sont dissipés , 
£t l'éclat foudroyant des lumières célestes 
A dispersé leurs restes 
« Aux glaives échappés. 



L'ambition guidait vos escadrons rapides ; 
Vous dévoriez déjà, dans vos courses avides , 
Tootes les régions Wéclaire le soleil. 
Mais le Seigneur se levé, il parle, et sa menace 

Convertit votre audace „ 

£u un morne sommeil. 

L'expression de ces derniers vers est sublime. 
Six hexamètres partagés en deux tercets , où deux 
ritnes féminines sont suivies d'une masculine, 
ont une sorte de gravité uniforme, analogue aux 
idées morales : aussi ce rhythme forme plutôt des 
stances qu'une ode véritable. Racan s'ea est servi 
dans une de ses meilleures pièces, celle sur la 
Retraite, et Rousseau dans la paraphrase d'un 
^eaume sur P aveuglement des hommes du siècle , 
qui vivent comme s'ils oubliaient qu'il faiil 
mourir. 
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' li''hoaiine en sa propre force a mis sa con{[aoçe> 
lyre de ses grandeurs et de son opulence. 
L'éclat de sa fortune enfle sa Tanilë. 
Mais 6 moment terrible , 6 jour épouTantalile , 
Où la mort saisira ce fortuné coap?bl4S 
Tout chargé des liens de son iniquité f 

Qne deviendront alors , répond f'z , grands du mon^e^ 
Que deviendront ces hiuns où voire espoir se fpnde , 
Kt dont vous étalez l'iïrgueillaufie moisson? 
Sujets, amis, parens, tout deviendra stérile, 
£t dans ce jour fatal , Thomme h l'homme inutile p. 
Né paiera point h Dieu le prix de sa rançon. 

Ces idées , il est vraî , ont été souTent répétées 
dans toutes les langues ; mais elles sont relevées 
ici par l'expression. C'est nn art nécessaire Que 
n'a pas toujours Rousseau , qui sait mieux colo- 
Her de grands tableaux, qu'il ne sait embellir la 
pensée. Il serait trop Ion g de parcourir toutes les 
diverses espèces de rbytbme lyrique , qu'il a for- 
mées du mélange des rimes et de celui des vers 
de différente mesure. Toutes n'ont pas un des- 
sein également marqué; mais toutes sont sus- 
ceptibles de beautés particulières. Une des plug 
harmonieuses , et qu'il a le plus fréquemment 
employée , c'est la strophe de dix vers de huit 
syllabes. Si la mesure du Tcrs ne peut avoir la 
pompe et la majesté de l'alexandrin , la strophe 
entière y supplée par une marche nombreuse et 
périodique^ qui suspend deux fois la phrase avani 
de la terminer 9 et jpar le rapprochement des ri* 
mes dont le son frappe plus souvent l'oreille : ces 
avantages la rendent propre aux grands effets 
de la poésie. Je n^en presadrai pour exemple ea 
ce moment que le pseaume composé dans ce 
rhy tlime , qui est aussi oelu i de V Ode à la Fortune, 
Quelques strophes nous offriront tour-à- lourdes 
peintures fortes ou riantes , des mouTemeus pleins 
de vivacité ou de douceur. 



UE LITT^IIATURE. l5l 

Mais qaoi ' les périls qui iri'obsc^nt 
Ne sont point encore passes ! 
De nouveaux, ennemis succèdent. 
A mes ennemis terrassés ! ^ 
Grand Dieu î c'est toi que je réc)araei^ 
licve ton bras , lance ta flamme , 
Abaisse la hauteur des cieux (i) , 
£t viens sur leur voûte efiflammée^ 
D*Mne main de foudres armée 
Frapper ces monts audacieux. 



Ces hommes qui n ont point encore 

Eprouvé la main du Seigneur, ' ' 

Se ilât\eat que Dieu les ignore. 

Et s'eijivrent de leur bonheur. 

Leur postérité florissante , 

Ainsi qu'une tige naissante , 

Croît et s'élève sous leurs yeux. 

Leurs filles couronnent leurs lélcs 

De tout ce qu'en nos Jours de fêtes 

Nous portons de plus précieux. 

De leurs grains leé granges sont pleines. 

Leurs celliers regorgent de fruits. 

Leurs troupeaux tout chargés de laines , 

Sont incessamment reproduits. 

Pour eux la fertile rosée , 

Tombant sur la terre embrasée^ 

RaCratcbit son sein altéré ; 

Et pour eux le flambeau du Monde 

Nourrit d'une chaleur féconde 

Le germe en ses flancs resserre. 

Le calme rc^ne dans leurs villes ; 
Nul bruit n'interrompt leur «ommeil. 

(i) Abaisse la hauteur des deux est d*nne beauté frap^ 
pante. Voltaire Ta transporté dans sa Henriade-: 

Viens , des eieux enflammés abaisse la hanliuT . 

Mais enflammés n'ajoute rien à Vidée , et le petit vers de. 
Rousseau est d"'un plus grand effet que l'hexamètre de 
VoUairc , parce qu'il n'y a rien d'inntile, et qu'il a eu 
Aoiu de cofamencer le yers par le mot essentiel f aiaisse. 
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On ne Voit poiut Jeiir« toiu fragiles 
Ourerts aux rayons dn soleil. 
C'est ainsi t:(n''il6 passent lear âge. 
Heureux, disent- ils ^ le rivage 
Où Ton jouit d'un tel bonheur ! 
Qu'ils restent dans leur rêverie : 
Heureuse la seule patrie 
•> Où Ton adore le Seigneur ! 

La richesse des rimes , essentielle à tous leç ver» 
lyriques, l'est surtout à ceux où, comme ici, le 
Toisinage des riraes en fait ressortir l'intention 
^t la beauté. Uoreille est flattée de ce retour 
exact dés mêmes sons> qui retombent si juste et 
si près l'un de l'autre, et ce plaisir tient en partie 
à je ne sais quel sentiment d'une difficulté hea> 
reusement Taincue, qui sera toujours pour les 
^connaisseurs un des charmes de la poésie quand 
il ne sera pas seul ; et de plus , chaque strophe 
formant un petit cadre séparé , ne laisse aperce* 
yoir que l'agrément de la rime et en dérobe la 
monotonie. C'est un des grands avantages que le 
vers de l'ode a sur l'hexamètre; mais aussi l'ode 
ne peut traiter que des sujets d'une étendue très- 
Jbornée. Nous ne pourrions pas supporter un long 
poëme coupé continuellement par strophes : ces 
interruptions régulières nous fatigueraient au 
oint dedevenir à la longue plus monotones cent 
bisque l'alexandrin. ï)'ailleurs, cette coupe uni- 
forme et périodique montre l'art trop à décou- 
vert, et ne pourrait se concilier ni avec la viva- 
cité et la variété du récit, ni avec la vérité et 
l'abandon du style passionné 3 et c'est par cette 
raison que l'épopée et le drame jse sont réservé 
)e grana vers chez les Anciens comme chez les 
Modernes. Ce vers, toujours le même pour Ves- 

Ï)ece, quoiqu'on puisse et qu'on doive en varier 
es formes pour l'effet , n'est poi.r ainsi dire qu'une 
sorte de donnée , un langage cte convention , qui 
une foI$ établi n'étonne guère plus que le langage 



JOl 
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'Ordinaire , au lieu que la strophe ne peut jamais 
faire oublier le poëte , parce que le mécanisme 
en est trop prononcé ; et c'est encore une autre 
raison pour Ja bannir du genre dramatique , où 
l'auteur ne peut pas se montrer , et de l'épique, 
où il fait si souvent place aux personnages. Peut- 
être objectera- t'On que les octaves italiennes, 
dans l'épopée, semblent déroger à ce principe; 
mais on peut répondre que le vers des octaves 
est le grand vers italien , que les rimes n'y sont 
jamais qu'alternées , et que ces octaves n'étant 
point obligées de finir comme nos strophes fran- 
çaises, par une chute plus ou moins frappante, 
et pouvant enjamber les unes sur les autres , ne 
forment gaere que des intervalles de phrases , un 
peu plus réguliers que ceux de la versification 
continue. 

A l'élégance , à la noblesse , k l'harmonie , à 
la richesse qu'on admire dans les Pseaumes de 
Kousseau , il faut joindre celte onction qu'il avait 
puisée dans l'oricinal. Ce n'est pas qu'on ne 
puisse en désirer davantage , surtout quand on a 
la les chœurs de Racine : il y a dans ceux-ci plus 
de sentiment , comme il y a plus de flexibilité 
dans les tons, et plus d'habileté à passer conti- 
nuellement de l'élévation et de la force à la dou- 
ceur et à la grâce , et de faire contraster la crainte 
et l'espérance, la plainte et les consolations. 
Mais il est juste aussi de remarquer que les choeurs 
de Racine, mélangés -de toutes les sortes de 
rhythme, se prêtaient plus facilement à cette 
intéressante variété : c'était des odes que Rous- 
seau voulait faire. Il est vrai encore que dans la 
seule où il ait employé le mélange des rhy thmes 
qu'il aurait peut-être pu mettre en usage plus 
souvent, il n'en a pas tiré, à beaucoup près, le 
même parti que Racine dans ses chœurs. Mais 
enfin l'on peut avoir moins de sensibilité que 

7* 
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Bacinéy et n'en être pas dépourvu, ctc'estencort» 
clans ses pseaumes que Kousseau en a le plus. Je 
n'en veux pour preuve que le cantique d'£zé- 
ehias, le morceau le plus touchant qu'il ait fàiV. 

J'ai vu mes tristes journëeft 
Décliner vers leur penchant. 
Au midi de mes années 
Je touchais à mon couchant. 
ILa mort déployant ses ailes, 
CouvraBt d ombres éLernelles 
La clarté dont je jouis ; 
£t dans cette nuit funeste , 
Je cherchais en vain le reste 
De mes jours évanouis. 

Grand Dieu ! votre main réclame 
Les dons que j'en ai reçus; 
Elle vient couper la trame 
Des jours qu'elle m'a tissus. 
Mon dernier soleil se levé , 
Et votre souille m'enlève 
De la terre des vivans , 
Comme la feuille séchée^ 
Qui de sa tige arrachée. 
Devient le jouet des vents. 



Ainsi de cris et d'alarmes 
Mon mal semblait se nourrir, 
Et mes yeux , noyés de larmes ^ 
Etaient lassés de s'ouvrir. 
Je disais à la nuit sombre : 
O nuit ^ tu vas dans ton ombre 
M'ensevelir pour toujours. 
Je redisais à Taurore : 
Le jour que tu fois éclore , 
JËBt le dernier de mes jours , etc. 

Je ne reprocberai pas aux poésies sacrées de 
Kousseau le retour fréquent des mêmes idées et 
des n^iémes images : je croisrque cela était inévi' 
table dans >ine imitatioa des^Pseaumes, dont 
les sujets $e Tçs$ei»jbleat beaucoup. Mais od pou^ 
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r<ilt clesîrer qu'il ne se fût pas dispensé quelquefois 
de rajeunir, par une expression plus neuve, des 
idées devenues trop communes. Dans ces stances 
morales , paf exemple , dont )'ai cUé les deux 
plus belles^ il j eu a plusieurs de trop fiiibles.- 



Vous arez yn tomber les p»las illustres têics , 

£t vous pourriez encore, insensés que vous êtes , 

JgTiorer le tcibut que l'on doit à la mort! 

>ioii , non, tout doit franchir ce terrible passage^ 

Le riche et l'indigent , l'imprudent et le sage , 

Sujets à même loi , subissent même sort. 

Ces derniers rers surtout sont trop prosaïques 
et trop secs. Gomparez^les à cet endroit a'un 
discours en vers de Voltaire , qui dit précisément 
la même chose : 

''est dn même limon que tous ont pris naîssanc*. 

lans la même faiblesse ils traînent leur enfance ^ 
Kt le riche et le pauvre, et le faible et le fort^ 
Vont tous également des douleurs à la mort. 

Quelle différence] et puisque les idées sontf 
les mêmes, elle tient uniquement à ce qu'on ap-* 
pelle l'intérêt de style, qualité rare, et qui ra- 
cheté souvent chez voltaire ce qti'il a de nroins 
parfait dans d^autres parties. 

Le dix-septieme des pseaun^s de Kousseau , 
precque tout entier, 

Mon ame, louez le Sfigneur « etc« 

pec^e par ce même vice de sécheresse prosaïqiie. 

Rénonçous au stérile appui 
Des Grands qu'on implore att)Ourd''hui* ^ 
Ke fondons point sur eux une espérance folle. 
Leur pompe, indigue de nos vœux. 
N'est qu'un simnlactc frivole. 

Et les solides biens ne dépendent pas d'eux. 
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' Heureux qui dii ciel occupé , 

£t d'un faux ëclat détrompé , 
Met d^ bonne heure en lui toute son espérance ! 

Il (i)-protege la vérité, 

Et saura prendre la défense 
Du juste que Timpie aura persécuté. 

C'est le Seigneur qui nous nourrit p 

G^est le Seigneur qui nous guérit , 
Il lirévient nos besoins , il adoucit nos géne$. 

Il assure nos pas craintifs , 

Il délie, il brise nos chaînes. 
Et par lui nos tyrans deviennent nos captifs. 

. Il n'y a pas y à proprement parler, de fantes 
clans ces vers ; mais c'en est une grande , dans 
une pièce de huit strophes , d'en faire trois où il 
n'y a pas la moindre beauté poétique. C'est une . 
de ses plus médiocres , il est vrai ; mais plusieurs 
antres ne sont pas exemptes du même défaot, et 
)e ne veux pas épuiser des citations que tout lec- 
teur judicieux peut suppléer. 

Quelquefois aussi il paraphrase longuement et 
faiblement ce qui est beaucoup plus beau dans 
la simplicité de l'originak 

Les Cieux instruisent la TeiTC 
A révérer leur auteur : 
Tout ce que leur glohe enserre 
Célèbre un Dieu créateur. 
Quel plus sublime cantique , 
Que ce concert magnifique 
IJe tous les célestes corps ! 
Quelle grandeur infinie , 
Quelle divine harmonie 
Résulte de leurs accords \ 

Comme le reste du Pseaumeest fort supérieur, 
ou le cite souvent aux jeunes gens^ et j'ai 'yu ce 
xuéme commencement rapporté avec les plas 
grands éloges dans vingt ouvrages faits pour ré- 

* P"l— ^»——^^"^—^ii— «M— —————— ———1^^^ 

( i) A qui se rapporte // ? 
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ducation cle la îeunesse. Il serait utile au cou- 
traire de leur faire aperceToir la différence de 
cette première strophe aux autres. Les deux pre* 
miers vers sont heanx, quoiqu'ils ne raient pas 9 
k mon gré, la simplicité si noble de l'origi* 
ual : (i) les deux racontent la gloire de l'Etemel , 
et le firmament annonce V ouvrage de ses mains. 
Mais tous lesTcrs suivans sont remplis de fautes. 
Enserre est un mot dur et désagréable, déjà 
vieilli du tems de Rousseau. Le Globe des cieux 
est une expression trës-fausse. Résulte de leurs 
accords termine la strophe par un vers aussi sourd 
que prosaïque. Jamais le mot résulte n'a dû entrer 
que dans le raisonnement. Mais ce qu'il y a de plus 
vicieux, c'est la redondance de tous ces mots 
presque synonymes, sublime cantique , concert 
înagnifiquey divine harmonie , grandeur infinie : 
c'est un amas de chevilles indignes d'un bon 
poëte. 

On pardonne de légères négligences, de pe- 
tites imperfections , mênae dans un morceau de 
peu d'étendue, oii d'ailleurs les beautés prédo- 
minent; mais un terme absolument impropre, 
uu vers absolument mauvais, ne saurait s'excu- 
ser dans une ode qui n'en a que trente ou qua- 
rante. 

Les remparts de la cite sainte 
Nous sont un refuge assuré. 
JJieu lui-même dans son enceinte 
A marque son séjour sacré. 
Une code pure et délectable 
Arrose avec légèreté 
* Le tabernacle redoutable 

Où repose sa majesté. 

Arrose avec légèreté serait mauvais même en 
prose, oh il faudrait dire arrose légèrement» 

(i) Cœlienarrant gloriàm Dei, et opéra manuum ejus 
annuntiat firtnanientwn* 
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Sans nue ame légitimée , . '; 

Par la pratique confirmce , 

De mes préceptes immortels , efc. 

Oh ne sait ce que c'est qn^une ame légitîntée ^ 
c'est une expression iniulelligible. Ces sortes de 
fautes sont rares ^ il est vrai, dans les poésies 
sacrées de Bousseau ^ mais elles ne devaient pas 
s'y trouver. Ailleurs il dit en parlant à Dieu i 
Ta crainte^ pour dire la crainte que tu dois 
inspirer; ce qui n'est nullement français. Touies 
ces taches plus ou moins fortes n'empêchent pas 
que Pouvrage en général ne soit bien traTatlIé y 
et que l'auteur n'ait lutté avec succès contre la 
difficulté. Mais il fallait les faire observer, parce 
que les fautes des bons écrivains sont, dange- 
reuses si on ne les rend pas instructives. 

Livré à son génie et ne dépendant plus que de 
lui-même dans ses odes , il me semble y avoir 
mis plus d'inspiration , une verve plus soutenue*' 
On a beaucoup parlé de l'enthousiasme lyrique ; 
et ces deux vers de Despréaux sur l'ode, 

Son style impétueux souvent marche an liasard j 
Chez elle ud beau désordre est un «^fict de l'art. 

ont donné lieu a bien des commentaires. Xes 
lins ont confondu ce qu'on appelle fureur poé- 
tique avec la déraison; les autres se sont peidus 



peu 

tendre; et quand ou ne veut rien outrer, lout 
s'éclaircit. Le poëte lyrique est censé céder au 
besoin de répandre au dehors les idées dont il 
c«t assailli , de se livrer aux mouvemens qui 
l'agitent, de nous présenter les tableaux qu^ 
frappent son imagination : il est donc dispensé 
de préparation , de méthode , de liaisons mar- 
quées. Comme rien n'est si rapide que l'inspira-; 



DE LITTÉRATURE. 15^ 

lion y îl peut parcourir le monde dans l'espace 
deeenlyer3, entrer dans son sujet par où il veut y 
y rapporter des épisodes qui semblent s'en élot^ 
guer; mais à travers ce désordre, qui est un effet 
de Vart, l'art doit toujours le ramener à son o1>* 
jet princjpaL Quoique sa course ne soit pas me- 
surée, je ne dois pas le perdre entièrement de 
?ae; car alors je ne me soucierai plus de le 
suivre. S'il n'est pas obligé d'exprimer les rap- 
ports qui lient ses idées, il doit faire en sorte que 
je les aperçoive , puisqu'enGn c'est un principe 
général , que ceux à qui l'on parle de quelque 
manière aue ce soit, doivent savoir ce qu'on 
veut leur «ire. Tout consiste donc à procéder par 
des mouvemens et à étaler des tableaux ; c est 
là le véritable entbousiasme de l'ode. Les écarts 
continuels de Pindare ne sont pas un modèle 
qu'il nous faille suivre rigoureusement. On n'a 
pas fait attention que les sujets qu'il traitait , 
lui eu faisaient une loi. Ils étaient toujours les 
mêmes, c'étaient toujours des victoires dans les 
jeux olympiques. Il n'y avait donc que des digres^ 
sions qui pussent le sauver delà monotonie, et 
Pou sait l'histoire du poëte Simonide et de son 
épisode de Castor et PoUux : cette bistoire est 
ieelie de Pindare.. Il se tira en homme de génie 
d'une situation embarrassante; et de plus ; ses 
digression» roulaient sur des objets toujours 
agréables et intéressans pour les Grecs. Horace, 
([ui avait la liberté de choisir ses sujets > s'est 
permis beaucoup moins d^écarts , et sa marche , 
quoique très-rapide, est beaucoup moins va|pe. 
Il a soin de la cacher; mais on l'aperçoit, et 
e'est le meilleur guide que l'on puisse se propo- 
ser. Malherbe , occupé prineipalemeiit de la 
langue et du rbythme qu'il avait à former , n'a 
pas asses de verve et dje mouvemens : sonssérîte 
consiste surtout dans l'harmonie «t les images. 
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Les Trais modèles de la marcbe de l'ode eanotre 
langue, sont dans les belles odes de Rousseau , 
dans celles au comte du L*uc , au prince Eugène , 
au duc de Vendôme ^ à Malherbe, GomparoDS 
les idées principales de ces quatre odes ayec 
tout ce que le talent du poëte y a mis , et nous 
comprendrons comment 11 faut faire une ode. La 
meilleure tliéorie de l'art sera toujours l'analyse 
des bons modèles. 

Le comte du Luc^ Fun des protecteurs de 
Rouss€^u y plénipotentiaire à la paix de Bade , 
et. ambassadeur en Suisse, avait bien servi la 
France dans ses négociations. Il était d'une 
mauvaise santé : le poêle veut lui témoigner sa 
reconnaissance 9 le louer des services qu'il a 
rendus à l'Etat /et lui souhaiter une santé meil- 
leure et une longue vie. Ce fond est bien peu de 
chose : voici ce qu'il en fait. Il commence par 
nous peindre l'état violent où il est quand le 
démon de la poésie veut s'emparer de lui. Il se 
compare à Protée quand il veut échapper aux 
mortels qui le consultent , au prêtre de Delphes 
quand il ^st rempli du dieu qui va lui dicter ses 
oracles : il nous apprend tout ce que doit coûter 
de travaux et de veilles cette laborieuse înspi^ 
ration* Ce début serait fort étrange, et ce toa 
serait d'une hauteur déplacée si le poëte allait 
tout de suite à son but y qui est la santé du comte 
du Luc. H n'y aurait plus aucune proportion 
entre ce qu'il aurait annoncé et ce 4}u'il ferait: 
ikres$emi)lerait à ces imitateurs mal-adi*oits qui 
depuis ont tant abusé de ces formules rebattues 
d'un enthousiasme factice qu'il est si aisé d'em- 
prunter y et qui deviennent si ridicules quand on 
lie les soutient pas. Mais ici Rousseau est encore 
bien loin du comte du Luc y et le chemin qu'il 
.va faire justifiera la pompe et la véhémence de 
son exordor. 
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Des veilles ^ des travaux , un &ible coeut s'i^lonne. 
Apprenons toulefois que le fils âe Latone , 

Dont nous suivons la cour. 
Ne nous vend qu'à ce prix ces traits de vive flamme y 
Et CCS ailes de feu qui ravi.ssent une ame 

Au céleste se- jour. 

C'est f>ar-lîi qu^autrelbis d*un prophète fidèle, 
Uesprit s^afTranchissant de sa chaîne mortelle, 

Par un puissant effort , 
S^élacçait dans les airs comme un aigle intrépide , 
£t jusque chez les dieux allait d'un vol rapide 

Interroger le sort. 

Cest p«r-làqu''un mortel, forçant les rives Sombres, 
Au sBperbe tyran qui règne sur les ombres ^ 

Fit respecter sa voix. 
Heureux si , trop ëpris d^une beauté rendue , 
Par un excès d'amour il ne Peut pas perdue 

Une seconde fois • 

Telle ëtait de Phébus la vertu souveraine. 
Tandis qu il fréquentait les bords de raippocréne 

Et les sacrés vallons. 
Mais ce n'^est plus le tems , depuis que rayarice p 
liQ mensonge flatteur, l'orgueil et le caprice . 

Sont nos seuls ApoUons. 

m 

Ah i si ce dieu sublime, éohaufiant mon génie, 
Ressuscitait pour moi de l'antique harmonie 

Les magiques accords , 
Si je pouvais du ciel franchir les vastes routes. 
Ou percer par mes chants les infernales voûtes 

De Tempire des morts ! • 

Je n'irais point des dieux, profanant la retraite. 
Dérober aux Destins , téméraire interprète , 

Leurs augustes secrets ; 
Je n** irais point chercher nne amante ravie , 
Et f la lyre à la main , redemander sa vie 

Au gendre de Cérès. 

Enflammé d'une ardeur plus noble et moins stérile', 
J'irais , j'irais pour vous , 6 mon illustre asyle l 

O mon fidèle espoir ! 
Implorer aux Enfers ces trois ficres déesses 
Que jamais jusqu'ici nos vœux ni nos promessts 

WW eu Tari d émouvoijr. 
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Nous savons ddnc enfin où il en Toulait vewîr. 

Nous concevons qu'il ne lui fallait rien moins 

que cette espèce d'obsession dont il a paru tour^ 

mente par le dieu des vers, puisqu'il s'agit de 

tenter ce qui n'avait réussi qu'au seul Orphée , 

de flécliir les Parques et d'attendrir les Eafers. 

11 va faire pour l'amitié ce qu'Orphée avait fait 

pour l'amour^ et sa prière est si touchante^ le 

cbant de ses vers est si mélodieux., qu'il paraît 

être véritablement ce même Orphée qu'il if eut 

imiter. 

Puissantes déilës qui peuplez cette rÎTe , 
Prdparez , leur dirai^^je , une oreille attentiye 

Au bruit de mes concerts. 
Puissent-ils amollir yos superbes courages 
£n faveur d^un l^éros digne des premiers «g»» 

Du naissant Univerfi i 

Non , jamais sous les yeux de Vaugnste Cjbcle , 
' La Terre ne vit nattre'un plus parfait modèle 

Entre les dieux mortels , 
Et jamais la vertu na, dans, un siècle avare. 
D'un plus riche parfum ni d*un encens plus rare^ . 
Yu fumer ses autels. 

C'est loi, c'est le pouvoir de cet heureux génie. 
Qui soutient Téquité contre )a tyrannie 

D'un astre injurieux. 
L'aimable Vérité , fugitive , importune , 
JS*a. trouyé qu'en lui seul sa gloire , sa fortune^ 

Sa pallie et ses dieux. 

Corrigez donc pour lui vos rigoureux usagés. 
Prenez tous les fuseaux qui pour les plus longs âges 

.Tournent entre vos mains. 
CVst à vous que du Styx les dieux incxorahles 
Ont confié les Jours , hélas i trop peu durables 

Des fragiles humains. 

Si ces dieux , dont un jour tout doit être la proie , . 
Se montrent trop jaloux de la fatale soie 

Que vous leur redevez , 
T)e délibérez plus f tranchez mes destinées , 
£t renoues^ leur fil à celui des années y 

Qne vous lui réserves^ . 
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Ainsi daigne Ib ciel , toujours pur et tranquille. 
Verser sur tous les jours que votre main nous file^ 

Un regard amoureux t 
£t puissent les mortels, amis de l'innocence^ 
Mériter tous les soins que votre vigilance 
Daigne prendre pour eux ! 

C'est ainsi qu^au-delà de la fatale barque , 

Mes chants adouciraient de l'or^eillcusc Parque 

LHmpitoyabIc loi. 
Lacfacsî; apprendrait & devenir sensible 
£t le double ciseau de sa soeur inflexible 

Tomberait devant moi. . . 

■s. 

Il tomberait sans doute si l'oreîUe des diTinitéi 
infernales était sensible aux cbarmes des beaux 
Ters. C'est là qu'est bien placé l'orgueil poétique , 
devenu aujourd'hui un lieu coatmun posticlie 
parmi nos rimeurs^ qui ne sentent pas combien 
il est ridicule quand on ne sait pas le rendre 
intéressant : ill est ici parce que lepoëte, encore 
tout bouillant de l'inspiration , tout plein du 
sentiment qui lui a dicté son éloquente prière , ne 
croit pas qu'on puisse lui résister^ et nous fait 
partager cette confiance si noble et si naturelle. 
Quelle foule de beautés dans ce morceau ! Pas 
une expression qui ne soit ncbe, pas un détail 
qui ne rappelle ce langage des dieux que devait 
parler le rival d'Orphée. Un homme vertueux 
est ici le plus parfait modèle que la terre ait vu 
naître entre les dieux mortels. Le protecteur de 
l'équité est ici celui qui la soutient contre la ty^ 
rannie d'un astre injurieux» Ijsl durée de>notre 
TÎe est la fatale soie que les Parques redoivent 
aux dieux du Styx : partout la poésie de l'ode. 

Il continue^ et fait souvenir le comte du Luc, 
que les dieux , en lui prodiguant leurs dons, ne 
l'ont pas exempté de la loi commune , qui mcla 
pour nous les maux avec les bieus , et celte idée 
est rendue avec la même élégance. 
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C'en ^taît trop y hëlas ! ei letir tendresse avare , 
Vous refusant un bien dont la douceur répare 

Tous les maux amassés , 
Prit sur ^otre sanlé , par un décret funeste y 
Le salaire des dons qu'à voire ame céleste 

Elle aVait dispensés. 

Il rappelle tout ce qne son liérosa fait JeniéniOi 
rabre, et quand il a tout dit^ il se sert de l'arti- 
fice permis en poésie : il suppose qu'il n'est pai 
en état de remplir un si grand sujet. Il demande 
quel est l'artiste qui l'osera ^ quel sera rApelle 
de ce portrait. Pour lui , las de sa course , il re- 
Tient à lui-même , et termine son ode aussi heu- 
reusement qu'il l'a commencée. 

Que ne puis-Je franchir celte noble barrière i 
Mais pen propre aux efforts d'une longue carrière, 

Je vais j asqu'où je puis ; 
Et semblable à Tabeille en nos jardins éclose^ 
De différentes fleurs j'assemble et je compose 

Le miel que je produis. 

Sans cesse en divers lieux errant à Taventure.^ 
Des spectacles nouveaux qne m'offre la Nature, 

Mes yeux sont égayés ; 
£t tantôt dans les cois, tantôt dans les prairies. 
Je promené toujours mes douces rê\ eries 

Loin des chemins frayés. 

^elui qui, se livrant à des guides vulgaires , 
Ne détourne jamais des roules populaires 

Ses pas infructueux , 
Marche plus sûrement dans uue. bumble cam{>agii«i 
Que ceux qui plus hardis percent de la montagne 
Les sentiers tortueux. 

Toutefois c'est ainsi que nos maîtres célèbres 
Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténèbres 

De leur anliauilé ; 
Et ce n*est qu'en suivant leur périlleux exemple , 
Que nous pouvons comme eux arriver jusqu'au temple 

De l'Immortalité. 

Notre poésie lyrique a pu traiter de plus grands 
sujets^ et offirir de plus grandes idées. Les iâées 
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le sont pas ce qui brille le plus dans Rousseau ; 
nais pour l'ensemble et le style , je ne connais 
rien clans notre langue de supérieur à cette ode. 
On peut j apercevoir quelques tacbes, mais lé- 
gères et en bien petit nombre. Le seul .vers qu'il 
eutfalla , ]e crois ^ retrancher de ce chef-d'œuyrej 
ftsl celui-ci ; 

£t je verrais enfin de mes froides alarmes 
Fondre tous les glaçons. 

Celte métaphore est de mauvais goût. 

VOde uu prince Eugène n'est pas, à beau- 
coup prës^ aussi fmie dans les détails. Plusieurs 
strophes sont faibles et communes -, mais elle 
o&re aussi des beautés du premier ordre ^ et le 
plan, quoiqu'il y ait bien moins d'invention, 
est lyrique. Elle roule principalement sur cette 
idée, que le prince Eugène n'a rien fait pour la 
renommée, et tout pour le devoir et la vertu. 
Un auteur qui n'aurait eu que des pensées et 
point d'imagination, Lamothe, par exemple, eût 
niTclé sur ce sujet des stances philosophiques. 
Mais le poëte qui veut parler de la Renommée, 
ûommencé'par la voir devant lui, et il nous la. 
montre sous les traits que lui a prêtés Virgile. • 

* Est-ce une illusion soudaine 
Qui trortipe mes regards surpris? 
£st-ce un songe dont l'ombre vaiofi 
Trouble mes timides esprits ? 
Quelle est cette diéesse énorme , 
Ou plutôt ce monstre difforme , 
Tout couvert d'oreilles et d'yeux , 
Dont la voix fesscmble au tonnerre , 
]Ël qui des pieds toucliant la Terre ^ 
Cache sa tite dans les Cieux? 

Cesi l'inconstante Renommée , 
Qui san^ cesse les yeux ouverts^ 
Vait sa r«v«e accoutumée 
Dans tous les coins de rUni?er$» 
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Le mot registre ne semble pas fait pour les TCrs; 
mais le registre des âges est eiiiiobli par la gran- 
deur de l'idée , comme celui de la reuiie accou- 
tumée dans la strophe de la Renommée. 
' Dans le resle de rode , Tauteur faiblit et ne se 
relevé que par intervalle. La comparaison des 
exploits d'Eugène avec ceux des héros de la 
Fable est une froide hyperbole. 

L^avenir faisant son ëtude 
. De cette vaste multitude 
D'i ncroyables événemens , 
Dans leurs vëritës authentiques , 
Dés fables les plus fantastiques 
Retrouvera les fondemens. 

Cette idée est fausse. Gomment les triomphes 
réels d'Eugène seront-ils les fondemens des fa- 
bles fantastiques ? Et remarquez que presque 
toujours quand on pense mal , on n£ s'exprime 
pas mieux. La diction a déjà perdu oe son colo- 
ris , quoiqu'elle ait encore du nombre : dans ce 
qui suit; il n'y a plus rien. 

Tous ces traits incompréhensibles > 
Par les fictions ennoblis , 
Dans Tordre des choses possibles , 
.Par>]à se verront rétablis. 
Chez nos neveux moins incrédules , 
Les vrais Césars , les faux Hercules > 
Seront mis au même degré; 
Et tout ce qa''on dit à leur gloire, 
Et qu'on admire sans le croire. 
Sera cru sans être admiré. 

« 

Les idées soutiaussi fausses que les vers sont pro- 
saïques et traînans. Comment Eugène sera-til 
cause que les vrais Césars et les faux Hercules 
seront au mêm>e degré ? Comment le poète peut-il 
confondre , ou croire que l'on confondra jamais 
les faits très-attestés de César et les faits chimé- 
riqaes d'IIercule, et dire des uns comme des 
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autres, qu'on les admire sans les croire y et que, 
grâces à £ugeae> ils seront crus sans être admirés ? 
Quoi! l'on n'admirera plus César, parce qu'Eu- 
gène a été un grand guerrier? Quelle foule d'exa- 
gérations dénuées de sens ! Ce n'est pas ainsi 
que Boileau louait Louis XIV ; mais Bpileaù 
ayait un très -bon esprit, et c'est ce qui man- 
quait à Rousseau. On ne le yeit que ti;op dans 
ses autres ourrages, et l'on s'en aperçoit même 
dans ses odes, ou te défaut pouvait être moins 
sensible, parce qu'en ce genre il est plus aisé de 
le couvrir par la diction poétique, la seuW qua-- 
lilé que. Rousseau possédât éminemment. 

Les lieux communs sont un moindre défaut 
que les hyperboles puériles; mais trois ou quatre 
strophes de suite, répétant la ;Qiême pensée et 
une pensée très-commune, sans la soutenir par 
l'expression, jetteraient de la langueur dans le 
plus bel ouvrage- 
Ce ii'«8t point d^an amas funeste 
De. massacres et de débris , 
Qu'une vertu pure et céleste 
Tire sou véritable prix. 

Cela est trop vrai : il est trop évident qu'une \fertu 
céleste ne peut pas tirer son prix des massacres : 
il j aurait contradiction dans les termes. L'an- 
tf ur veut dire que les massacres et les débris ne 
sont pas les titres d'une vertu céleste; mais il ne 
le dit pas ;. et quand il le dirait , cette vérité est 
si vulgaire , qu'il faudrait l'orner davantage. 

Les dernières strophes sont plus soutenues ; 
mais il 7 a encore des feules j et en général toute 
cette seconde moite de l'ode n'est pas digne de 
la première. Celle qui est adressée au duc de 
Vendôme à son retour de Malte, a de moins 
grandes beautés , tnaiâ elle est beaucoup plus 
égale. li'aut,eur met l'éloge de ce prince dans la 
6. ' 8 
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bouche de Neptune , qui ordonne aux Tritons 
et aux Néréides de porter son vaisseau et d'écar- 
ter les tempêtes. Cette fiction lui fournît un dé- 
but impoiSanf, te discours de Neptune y répond, 
et quand le poëte reprend la parole, c'est aiec 
un ton Terme et assuré. 

Après que celte île ^erriere , 

Si fatale aux. fiers Ottomans , 

Eut mis sa puissante ])arriere 

A couvert de leurs arméniens , 

Vendôme , cpi par sa prudence j 

Sut y rétablir l'abondance/ I 

JLt pourvoir à tous sçs besoins p 

Voulut céder aux destinées , 

Qui Réservaient à ses aunëes 

D'autres climats et d'autres soins. 

Mais dès que la céleste voûte 
Fut ouverte au jour radieux 
Qui devait éclairer la route 
De ce héros ami des dieux , 
Du fond de ses grottes profondes , 
l^eptnne éleva sur les ondes 
Son char de Tritons entouré. 
Et ce dieu prenant la parole, 
Aux superbes enfans a Eole 
Adressa cet ordce sacré : 

Allez , tyrans impitoyables , 
Qui désolez tout l'Univers , 
De vos tempêtes effroyables 
Troubler ailleurs le sein des mers. 
Sur les eaux qui baignent l'Afrique ^ 
C'est au Vulturne pacifique 
Que j'ai destiné votre emploi. 
Partez , et que votre furie, 
Jusqu'à la dernière Hespérie, 

Respecte et subisse sa loi. ' 

• 
Mais vous , aimables Néréides , 
Songez au sang du grand Henri. 
Lorsque nos campagnes humides 
Porteront ce prince chéri , 
Aplanissez Vonde orageuse , 
Secondez l'ardeur couragetis» 
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De ses fideJes matelots; 

Allez . et d^me maio agile ( 

Soutenez son vaisseau fragile 
, Quand il roulera sur ifies Ilots. 

Roiisseaii , qui sait faire Tusage le plus heureux 
des épitheles, en abuse aussi Quelquefois, et les 
prodigue sans effet, comme dans une des stro- 
phes précédentes, où les tyrans impitoyables et 
les tempêtes effroyables forment des rimes trop 
faciles \ mais dans cette dernière strophe , le 
choix ea est admirable. Ces six vers , 

Aplanissez Tonde , etc. 

semblent composés de syllabes rassemblées à des- 
sein, pour peindre à l'imagination le léger sil- 
lage d'un yaisseau qui vogue par un vçnt fa- 
vorable. 

Il s'ofiPre encore dans cette ode quelques en- 
droits trop peu poétiques. 

O détestable calomnié. 
Fille de \ohscure fureur , 
Compagne de la zizanie 
Et mer» de Patfeugle erreur! 

Zizanie ne peut jamais entrer dans le sljle noble* 
L' obscure furffuresx. vague, et c'est dire trop peu 
de la calomnie > que de la nommer meredeTer^ 
reur. Elle a été la mère d'une foule de crimes, et • 
k poêle en cite des exemples. 

Dès-lors qaels périls , quell e gl oi rc 
M'ont point signalé son grand cœur > 
Ils font le plus beau de P histoire 
D un héros en tous lieux vainqueur. 

Le plus beau de l'histoire est beaucoup trop fa-? 
allier. Mais dans la strophe qui suit , les pre- 
lûiers exploits de la jeunesse de Vendôme four* 
*^is8eat une très-belle comparaison. 
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Non moins grand, non moins intrépide , 
On le vit , aux yeux de son roi , 
Traverser un fleuve rapide 
Et glacer ses rives d''ettroi : 
Tel que d'une ardeur sanguinaire 
Un jeune aiglon f loin de son aire. 
Emporté plus prompt qu'un éclair, 
Fond sur tout ce qui se présente. 
Et d'un cri jette répouvaute 
Chez tous les habitans de l^air. 

Rousseau , dans une de ses lettres y dit , en par- 
lant de VOde à Mcdherbe , qu'il la croit ass» 
pindarique. 11 y a en effet des mouvemens d'en- 
thousiasme, et un bel épisode du serpent P/- 
thon tué par le dieu des arts, et dont le poëie 
fait l'emblème de l'envie. Cependant l'ensemble 
de cette ode est inférieur à celle qu'il fît pour 
]e comte du Luc , et y quoiqu'une des mieux 
écrites 9 elle ne se soutient pas partout. Nos in' 
solens propos , expression au dessous du genre; 
des tems d'infirmité , pour dire des tems d igno- 
rance ; 

Et de là naissent les sectes 
De tous ces sales insectes, 

La rime est riche , mais ne saurait faire passer 
des sectes d'insectes. C'est à peu près tout ce 
qu'il y a de r^réhensible , et les beautés sont 
nombreuses. Rousseau s'élere contre les détrac- 
teurs des talens. 

Impitoyables Zoïles , 
' Plus sonrds que le noir Pluton^ 
Souvencx-Tous y âmes viles , 
Du sort de l'affreux Python , 
Chez les filles de Mémoire 
Allez apprendre l'histoire 
De ce serpent abhorré , 
Dont lliaieine détestée , 
De sa vapeur empestée , 
Sooilla lear séjour sacré. 
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Lorsque la terrestre masse 
Du déluge eut bu les eaux, 
11 effraya le Parnasse 
Par des prodiges nouTeanx. 
Jje ciel TÎt ce moastre impie, 
ISé de la faoge croupie 
Au pied du mont Pélion, 
Souffler son iuTecte rage 
Contre le naissant ouvrage 
Des mains de Deocalion. 

Mais le bras sûr et terrible 
Du dieu qui donne le jour , 
Xiava dans son sang horrible 
L'honneur du docte séjour. 
Bientôt de la Thessalie, 
Par sa dépouille ennoblie , 
Les champs en furent baignés, 
£t du Cépbise rapide , 
^,Son corps affreux et livide 
Grossit les flots indignés. 

Tous ces détails sont brillans de poésie. Le nais- 
sant ouvrage des mains de Deucalion , pour dire 
rhomme nouvellemeut formé , est biea d'an 
poëte lyrique , qui doit répandre sur tout ce 
u'il exprime , le coloris des figures. C'est un 
es mérites les plus fréquens dans Rousseau , 
celui qui prouve le plus sa vocation pour le genre 
où il s'est exercé , et qui fait regretter davantage 
ue , dans ses odes les mieux faites , il ait laissé 
es traces de prosaïsme ou d'incorrection. Cette 
inégalité est remarquable dans les deux strophes 
suivantes de la même pièce.. 

Une louange équitable 
Dont riionneur seul est le èut^ 
Du mérite véritable 
l^st le plus juste tribut. 

Eu quatre vers , deux expressions visiblement 
impropres. On ne sait ce que c'est que Vfwnneur 
qui est le but de la louange : le but 'de la louange 
eât de rendre justice; d'exciter l'émulation ^ et 
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de plus, la louange n'est point le tribut du ma- 
rite ; elle en est la récompense quand elle est U 
tribut de l'équité. Lès six autres vers de la même 
strophe so^t excellens : 

Un esprit noble et sublime, 
Nourri de gloire et d'estime, 
Sent redoubler ses chaleurs , 
Comme une tige ëlevée, 
D'une onde pure abreuvée , 
Voit multiplier ses fleurs. 

Bléme disproportion dans la strophe d'après» 

Mais cette flatteuse amorce 
D'un hommage (ju'on croit dû , 
Souvent prête même force 
Ali vice qu'à la vertu. 

Qu'on croit du afflige étrangement l'oreille, et 
jamais une amorce n'a prêté de la force. Le poëie 
ie jeleve aussitôt par six vers superbes. 

De la ce! este rosée 

La terre fertilisée , 

Quand les frimas ont cessé , 

Fai t égakmen t éclore , 

Et les doux parfums de Flore 

Et les poisons de Circé. 

El il ajoute tout de suite , en finissant cette ode 
par un élan singulièrement lyrique : 

Cieux gardez vos eaux fécondes 
Pour le myrte aimé des ditsux ; 
^e prodiguez plus vos ondes 
A cet if contagieux. 
Et vous, enfans des nuages y 
Vents, ministres des orages. 
Venez, fiers tyrans du Nord , 
De vos brûlantes froidures 
Sécher ces feu il les impures, 
Dont l'ombre donne la mort. 

'On a pu voir dans l'analyse de ces quatre 
odes, malgré quelques imperfections qu£ j'a» 
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observées^ les qualités essentielles du genre , et 
particulièrement Tespece de fictions et d'épi- 
sodes qui lui conviennent. Il n'y en a point dans 
r Ode sur la bataille de Pétervaradin : c'est une 
(lescriptîoa d'un bout à l'autre; mais elle esl 
leine de feu^ et de la plus entraînante rapidité : 
a critique la plus sévère n'y pourrait presque 
rien reprendre. Ici le poëte entre dans son sujet 
dès les premiers vers, et débute par une compa- 
raison qui sert à l'annoncer. 

Alosi le glaive fidèle 
De l'Auge exterminateur 
Plongea dans Tombre éternelle 
Un peuple profanateur , 
Quand TAssyrien terrible 
vit dans une nuit horrible « 
Tous ses soldats égorges , 
De la fidelle Judée , 
Par ses armes obsédée , 
Couvrir les champs saccagés. 

Où sont ces fils de la Terre , 
Dont les fieres légions 
Devaient allumer la guerre 
Au sein de nos régions? 
La nuit les vit rassemblées, 
Le jour les voit écoulées 
Comme de faibles ruisseaux 
Qui , gonflés par quelque orage, 
viennent inonder la plage 
Qui doit engloutir leurs eaux. 

Cette comparaison est admirable. Il y en avait 
déjà une dans la première strophe ; mais celle-ci 
est d'une tournure toute différente , et d'ailleurs 
l'ode, comme Tépopée, permet de multiplier 
cette espèce d'ornemens, pourvu qu'ils soient 
bien placés. Rousseau excelle dans cette partie : 
on voit d'ailleurs qu'il procède ici bien difFérem- 
ment de ce qu'il a fait dans les odes précédentes : 
ni préparation ni détours : il est tout de suite 
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Bar le cTiamp de bataille, el cette yîvacité brusqnc 
est parfaitement analogue au sujet. 

Autant sa muse est impétueuse quand il chante 
une victoire 9 autant il sait la ralentir qnand il 
pleure la mort du prince de Conlî. C^est la dif- 
férence d'un cliant de triompbe à un hymne 
funèbre 9 également marquée dans le rbythme 
et dans le style. 'Au lieu de ces petits yers de 
trois pieds et demi qui semblent se précipiter les 
uns sur les autres , trois hexamètres se traînent 
lentement et se laissent tomber pour, ainsi dire 
sur un Ters qui n'est que la moitié d'un alexan- 
drin. 

Peuples dont la donleur anx larmes obstinée y 
Se ce prince chéri déplore le trépas , 
Approchez^ et voyez quelle est la destinée 
"Des grandeurs d^ici-bas. 



Jl n'est plus , et les dieux en des tems si funestes , 
JN'ont fait que le montrer aux regards des mortels» 
Soumettons -nous : allons porter ces tristes restes 
Au pied de icurê autels. 

Je ne pousserai, pas plus loin les citations. Les 
odes dont fai parlé, qui toutes ont une marche 
différente , sont les plus brillantes productions 
du génie de Rousseau dans le genre le plus relevé , 
et dans ce qu'on appelle les grands sujets. On 
peut y joindre VOde aux Princes chrétiens : 

Ce nVst donc point assez que ce peuple perfide , etc. 

]1 y a de belles choses dans l'ode sur ta Paix di 

Passarou^itz^ 

Les cruels oppresseurs de TAsie indignée y etc. 

dans V Ode au roi de Pologne , dans l' Ode sur la 
Paix ; mais elles sont en total fort inférieures, 
et le déclin de l'auteur s'y fait apercevoir. Ce 
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déclin est bien plus sensible dans presque toutes 
les odes du dernier livre. Quoique l'auteur ne 
fût pas fort avaucé en âge, sa muse avait vieilli 
avant le tems. Je n'ai point parlé de VOde sur 
la naissance du duc de Bretagne, qui est la pre- 
mière de son recueil : il y a du nombre et cie la 
tournure 9 mais le talent de l'auteur n'était pas 
mûr encore , et ce n'est guère qu'une amplifica- 
tion de rhétorique, un amas de froides exclama- 
tions, une imitation mal-adroite d'une églogue 
de Virgile. 11 demande la lyre de Pindare, et 
pourquoi? Pour nous annoncer que 

Les teras prédits par la Sibylle 
A leur terme soot parvenas : 
Nous touchons au règne tranquille 
Du vieux Saturne et de Janus. 



Un nouveau Monde vient d'ëclore. 
L'Univers se réforme encore 
Dans les animes du chaos. 

Les ëlëmens cessent leur guerre , 
Les cieux ont repris leur azur. 
Un feu sacre purge la terre 
De tout ce qû elle avait d^impur. 
On ne craint plus l'herbe mortelle , 
Et le crocodile infidèle 
Du Nil ne trouble plus les eaux ; 
Les lions dépouillent leur rage, 
£t dans le même pâturage 
Bondissent ayeo les troupeaux. 

Toute celte mythologie de l'âge d'or est très- 
déplacée et très-voisine du ridicule. La poésie 
peut dans tous les tems fouiller la mine ^ quoi-- 
qu'un peu épuisée , des fables de l'antiquité ; 
mais pour donner cours à cette vieille monnaie , 
il faut la refrapper à notre coin. 11 faut surtout 
se servir de la fable , de manière à ne point 
clioquer la raison*, et l'on sent bien que la nais- 
sance d'un duc de Bretagne ne pouvait en aucun 

• 8. 
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sens réformer VUnwera dans les abîmes du 
chaos y ne faisait rien aux crocodiles du Nil , et 
ne pouvait pas familiariser les lions avec les 
troupeaux': c'est delà poésie tVécolier, et Rous- 
seau est depuis tlevenu un maître. 

L'ode est susceptible de tous les sujets. II y 
en a d'héroïques, et ce sont celles dont je viens 
de faire mention : il y en a de morales, de ba- 
dines, de galantes, de bachiques , etc. Horace 
surtout à fait prendre à l'ode tous les tons , et 
Rousseau en a essuyé plusieurs. La plus célèbre 
de ses pièces morales est VOde à la Fortune : 
il y a de belles strophes; mais la marche en est 
trop didactique. Le fond de l'ouvrage n'est 
qu'un lieu commun, chargé de déclamations et 
même d'idées fausses. On fa fait apprendre aui 
jeunes gens dans presque toutes les maisons 
d'éducation ; elle est Irè^-propre à leur former 
l'oreille à l'harmonie : il y en a beaucoup dans 
cette ode ; mais on ne ferait pas mal de prémunir 
leur jugement contre ce qu'il y a de mal pensé, 
et même d'avertir leur goût sur ce quç la versi- 
fication a de défectueux. 

Fortune 9 dont la main coaronue 
Les forfaits les plus inouïs. 
Du faux éclat qui t'environne , 
Serons-nous toujours éblouis ? 
Jusqucs à quand , trompeuse idole j 
D*un culte honteux et frivole 
Honorerons-nous tes autels? 
Verra-t-on toujours tes caprices 
Consacrés par les sacrifices 
Et par l'hommage des mortels ? 

Le peuple, dans ton moindre ouvrage, 
Adorant la prospérité, 
, '' Te nomme grandeur de courage , 

Valeur , prudence , fermeté. 
Du titre de vertu suprême 
Il dépouille la vertu même 
Pour le vice que tu chéris, 
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JËt toujours ses fausses maximes 
Erigent en h<$ros sublimes 
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Tes plus coupables ûivoris. 

Mais de quelque superbe titre 
Dont ces héros soient revêtus , 
Prenons la raison pour arbitre, 
£t cherchons en eux leurs vertus. 
. Je n'y trouve qu'extravagance , . 
Faiblesse, injustice , arrogance, 
Trahisons , fureurs , cruaulës. 
Etrange vertu , qui se forme 
Souvent de l'assemblage énorme 
Des vices les plus délestés I 

r>' abord ces trois strophes ne sont-elles pas trop 
métliodiqueraent raisonnées? et Rousseau ^ qui 
reprochait à Làmolhe ses odes par articles , ne 
Va-l-il pas un peu imité en cet endroit ? De 
quelque superhe titre qu'ils soient revêtus , prenons 
la. raison pour arbitre y et cherchons , etc. ne 
sont'Ce pas là toutes les formules de la discus- 
sion en prose ? Une ode , quelle qu'elle soit , 
doit-elle procéder comme un traité de morale? 
Otez les rimes, qu'y a-t-il d'ailleurs qui res- 
semble à la poésie? tJn défaut plus grand, c'est 
que ces trois strophes redisent trop prolixement 
la même chose -. ce sont des pensées communes 
délayées en vers faibles. Enfin , si l'on examine 
de près le style, on y trouvera des fautes d'autant 
moins pardonnables , que les vers doivent être 
plus sévèrement soignés dans une pièce de peu 
d'étendue, et dans na genre où l'on ne saurait 
-être trop poêle. Qu'est-ce qu'w^ culte frivole ? 
Cela ne peut vouloir dire qu'un culte sans con- 
séquence ; car ce qui est frivole est l'opposé de 
ce qui est sérieux , important , réfléchi j et le 
culte qu'on rend à la Fortune n'esl-ilpas malheu- 
reusement trop i*éel? a'est-il pas très-suivi, 
très-médité? n'a-t il pas les suite>» les plus sé- 
' rieuses ? Il n'est donc rien moins que frivole^ 



Jusquea à quand honorerons-nous esi une ^it0 
de sons désagréables. Du titre de pertu suprême : 
suprême est là pour la rime et contre le sens. 
Gomment dépouille-t-on la vertu du titre de 
vertu suprême 7 II faudrait pour cela que la 
vertu fût nécessairement la vertu suprême y et 
cela n'est pas : il y a des degrés dans la vertu 
comme dans le vice. Extravagance , faiblesse , 
injustice y arrogance, trahisons, fureurs, cruautés : 
trois vers qui ne sont qu'un assemblage de sub- 
stantifs ^ ne sont pas d'une élégance lyrique. 
Etrange vertu qui se fomie souvent : souvent est 
rejeté d'un vers à l'autre contre les règles de la 
construction poétique : de plus , . il forme une 
espèce de contradiction. Peut-on dire qu'une 
vertu oîi l'on ne trouve que trahisons , fureurs^ etc, 
est souvent un assenihlage de vices ? Elle l'est 
toujours et nécessairement. 

Apprends que la seule sagesse 
Peut faire des héros parfaits, 

La sagesse ne fait point des héros , et qu'est-ce 
qu'un héros parfait? Toutes ces idées-là man- 
quent de justesse. Leà trois strophes suivantes 
sont fort belles , si l'on excepte le rapprocbe- 
ment d'Alexandre et d'Attila ; qu'il ne fallait 
pas mettre sur la même ligne. 

Snoi ! Rome et l'Italie en cendre 
!e feront honorer Sylla ? 
J'admirerai dans Alexandre 
Ce que j'abhorre en Attila? 
J'appellerai vertu guerrière 
Une vaillance meurtrière 
Qui dans mon sang trempe ses mains ? 
Et je pourrai forcer ma bouche 
A louer un héros farouche 
Sf ë pour le malheur des humains ? 

Quels traits me présentent vos fastes , 
Impitoyables conquérans î^ 
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Des Tœux outrés , des projets vastes , 
Des rois vaincus par des tyrans ; 
Des murs que la tLamme ravage , 
Des vainqueurs fumans de carnage. 
Un peuple au fer abaudonné ; 
Des mères pâles et sanglanics y 
Arrachant leurs filles tremblantes 
Des bras d'un soldat eSVénë. 

Juges insensés que nous sommes , 
Nous admirons de tels exploits* 
Est-ce donc le malheur des hommes 
Qi|i fait la venu des grands rois ? 
Leur gloire , féconde en ruines, 
Sans le meurtre et sans les rapines y 
Ne saurait-elle subsister ? 
Images des dieux sur la Terre, 
£st>ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater ? 

Yoîlà du feu, du mouvement, des images: 
nous avons retrouvé Tode. Je ne prétends pas 
que tout doiye être de la même force; mais rien 
ne doit s'écarter du genre ni tomber trop au- 
dessous. Ici du moins la poésie est sans reproche ^ 
mais la raison peut-eUe approuver que Ton ne 
mette aucune différence entre Alexandre et At- 
tila? £st-U possible, quand on a lu l'histoire 
avec quelque attention , de les regarder du même 
œil ? Le poëte , quand il veut être moraliste , 
n'est-il pas obligé d'être juste et raisonnable ? 
Certes^ l'ambition d'Alexandre n'est pas un mo^ 
dele de sagesse-, mais .on a déjà observé que jamais 
conquérant n'eut des motifs plus légitimes , et 
n'usa de sa fortune avec plus de grandeur. J' ab- 
horre dans jiltila un dévastateur qui ne con- 
quérait que pour détruire , qui diepuis les Palvis- 
Méotides jusau'aux Alpes , marcha sur des 
ruines , dans des lorrens de sang et à 'la lueur 
des villes incendiées ; un aventurier insolent oui 
tramait des rois à sa suite, pour en faire les 
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jouets de sa férocité brutale. Un liomme qui se 
fait gloire du titre de fléau de Dîeu^ doit être 
rhorrcur du ï\ïOTLixe\n\d\sfa(trnire dans le )eane 
Alexandre, un guerrier qui , chargé à vingt ans 
de la juste vengeance des Grecs si souvent en 
proie aux invasions des Perses , traverse en 
triomphateur l'empire du grand roi , depuis 
FHellesponl jusqu*îi l'Indus ; renverse tout ce qui 
veut l'arrêter , et pardonne à tout ce qui se 
soumet; ne doit ses victoires qu'à une fermeté 
d'ame qui résiste à l'ivresse du succès, comme 
elle fait tête aux dangers; entretient la disci- 
pline dans une armée riche des dépouilles du 
Monde; respecte, dans l'âge des passions, les 
plus belles femmes de l'Asie, ses captives, et se 
fait chérir de la famille du monarque vaincu, 
au point de leur couler des larmes à sa mort. 
Tadmire un vainqueur qui joint les vues de la 
politique à la rapidité des conquêtes , fonde de 
tous côtés des villes florissantes, établit partout 
des communications et des barrières , aperçoit 
vers les bouches du Nil la place que la Nature 
avait marquée pour être le centre du commerce 
des trois parties du Monde, ouvre dans Alexan- 
drie une source de richesses dont tant de siècles 
n'ont pu tarir le cours, et qu'aujourd'hui même 
la barbarie ottomane n'a pu fermer entièrement. 
Aussi le nom d'Alexandre , que tant de monu- 
mens ont consacré , est-il en vénération dans 
toute l'Asie; et qu'est-il resté d'Attila, qui n'est 
connu que dans nôtre Europe? Rien que le nom 
d'un brigand fameux. 

Je suis fâché qu'Alexandre , qui fut tel que 
je viens de le peindre , du moins jusqu'au moment 
où l'orgueil de la prospérité l'égara , ait été si 
mal avec nos poêles, que Boileau l'ait voulu 
mettre aux Petites-Maisons, et que Rousseau le 
confonde avec Attila. 
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Rousseati , pour rabaisser Alexandre , a recours 
SL une supposition qui ue sigfufîe rien. 

Vous chez qui la guerrière audace 
Tient lieu de toutes les vertus , 
Concevez Socrate à la place 
Du fier meurtrier de Clilus : 
Vous verrez un roi respectable , 
Humain , gëncreux , éqtii table y 
TJîi roi digne de vos autels; 
Mais à la place de Socraïc , 
Le fameux vainqueur de l'Éupfarate 
Sera le dernier des mortels. 

Mais d'abord, faut-il mettre un homme hors 
de sa place pour le bien juger ? Fallait-il que 
Turenne et Condé, pour être grands, se trou- 
vassent à la place du chancelier de THôpital ou 
du philosopne Charron ? Est-il bien vrai d'ail- 
leurs qu'Alexandre, à la place de Socrate, eût 
été le dernier des mortels ? Rien n'a tant illustré 
Socrate que sa mort. Est-il bien sûr qu'Alexandre 
h'eûjL pas su mourir comme lui? Socrate prêchait 
la morale : Alexandre n'en a-t-il pas quelquefois 
donné les plus beaux exemples? Il est même 
très -difficile de deviner le sens de l'hypothèse 
de Rousseau. Conce^^ez Alexandre à la place de 
Socrate : mais comment ? Est-ce Alexandre 
avec son caractère , transporté dans telle ou telle 
circonstance de la vie de Socrate ? Elst-ce 
Alexandre chargé de la destinée entière de So- 
crate , et obligé de n'être que philosophe ? 
Eh bien ! Alexandre, conservant son caractère, 
aurait voulu être le premier des philosophes , 
comme il a voulu être le premier des rois. Pour- 
quoi aurait-il été le dernîtr Ses mortels ? 

Mais je veux que dans les alarmes 
Réside le solide honneur : 
Quel vainqueur ne doit qu''à ses armée 
Ses uioDiplies et son bonheur ? 
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Tel qu'on nous yan le dans THistoire, 

Doit peut-être toute sa gloire 

A la lion te de son rival. ^ 

L^incxpérieDce indocile , 

Du compagnon de Paul Emile 

Fit tout le succès d'Ânnibal. 

Que veut dire le solide honneur qui réside dans 
les alarmes ? Cen^^st pas là exprimer sa peasée. 
Celle de Rousseau était sûremeat : (( J& veux que 
» rhonueur consiste à braver les dangers, à 
» triompher dans un champ de bataille; » mais 
il ne Va pas rendue. Il n'est pas ici plus juste 
pour Annîbal que pour Alexandre : il n'est pas 
vrai qu'Annibai doii^e toute sa gloire à la honte 
de Varron. Il profita de ses fautes, et c'est une 
partie du talent militaire j mais Fabius, qui n'eu 
commit point, n'eut aucun avantage sur lui, et 
il battit Marcellus, qui eu savait plus que Var- 
ron. Seize ans de séjour dans un pays ennemi , 
où il tirait presque toutes ses ressources de lui- 
même , et le seul projet de sa marche vers l'Italie, 
depuis Sagon te jusqu'à Rome, à travers les Pyré- 
nées , les Alpes et l'Apennin, cette seule idée, exé- 
cutée avec tant de succès, est d'une grande tête, et 
prouve un autre talent que celui de battre de 
mauvais généraux. Annibal est apprécié depuis 
long-tems par les juges de l'art , autrement que 
par Rousseau. 

Hëros cruels et sanguinaires , 
Cessez de vous enorgueillir 
De ces lauriers tmag>nairex 
Que Bellone vous fit cueillir. 

Il me semble qu'ici ^expression ne rend pas 
l'idée du poëte : les lauriers de la victoire ne 
sont point imaginaires : il peut y avoir, et il y 
a en effet une autre gloîre bien préférable': la 
gloire de Gicéron sauvant sa patrie valait mieux 
aux yeux de la raison , que tous le9 lauriers de 
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César ^ mais la raison elle-même ne les trouve 
pas imaginaires .Qè^ qui suit vaut beaucoup mîeu:K» 

!En vain le desirocteur rapide 
X>e Marc- Antoine et de Lëpide 
Remplissait i'tJm vers d'horreurs : 
Il n*eût point eu le nom d'Auguste 
Sans cet empire heureux et juste 
Qui fit oublier ses fureurs. 

MoQtrez-noas^ guerriers magDanimeSy 
Votre vertu dfans tout son jour. 
Voyons comment vos cœurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour. 
Tant que sa faveus vous seconde , 
Vous' êtes les maîtres du Monde, 
Votre gloire nous ëblouit : 
Mais au moindre reters funeste 
Lie masque tombe ^ l'homme reste , 
Et le hëros s'évanouit. 

11 n'y a ici ^u'à louer ; et je n'insisterai point 
svlt\btï\oI funeste y qui est mis évidemment pour 
rempWr le yer^ ; car eti prose on dirait : Au moin- 
dre réitéra le masque tombe. Mais ce sont là de 
ces légères imperfections rachetées par les beau- 
tés ^ui les eotourent , et inévitables dans notre 
yersifîcatiou y si difficile et si peu maniable. Je ne 
réprouve que ce qui blesse ouverlement le bon 
sens , VoreiTle et le goût , et ce qui par consé- 
quent'ne doit pas rester, surtout quand on n*a 
que des vers à faire. 

Je crois que l' Ode à la Fortune aurait mieux 
fini par la strophe que je viens de* citer : celles 
qui la suivent ne la valent pas. 

1^'ode que Rousseau adresse à M.' d'Ussé , en 
forme de consolation, et qui roule sur les vicis- 
situdes de la vie humaine , et finit par deux 
strophes charmantes. 

Pourquoi d'une plainte importune . 
Fatiguer vainement les airs ? 
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Aux jenx cruels de la Fortune 
Tout est soumis dans l'Univers. 
Jupiter lit lliomme semblable 
A ces deux jumeaux que la fable 
Plaça jadis au rang des dieux; 
Couple de dcitës bizarre , 
Tantôt habitans du Tënare ^ 
Et tantôt citoyens des deux. 

Ainsi de doucenrs en supplices , 
Elle nous promené à son gré. 
Le seul remède à ses caprices, 
C'est de s'y tenir prépare ; 
De la voir du même visage 
Qu'une courtisane volage , 
Indigne de nos moindres soins , 
Qui nous trahit par imprudence. 
Et qui revient par inconstance , 
Lorsque nous y pensons le moins. 

On désirerait de retrouver plus souvent dans 
les odes de Rousseau cet agrément et cette faci- 
lité. C'est le mérite de son Ode c^ une fleuve j 
des stances à l'abbé de Chaulieu , et de quelques- 
unes de celles qu'il fit pour l'abbé Courtin. 
Dans Ces dernières, il maltraite un peu trop 
Epîclele, Il lie voit , dans son Manuel de phi- 
losophie , que V esclave d'Epaphrodite, Il me 
semble que rien ne sent moins l'esclave que 
cet ouvrage , qui n'a d'autre défaut que de porter 
trop haut les forces morales de Phomme. 

Ty trouve un consolateur 
Plus, affligé que moi-même . 

Non , Epiclete n'est pas affligé , et l'on sait 
que sa condiiite fut aussi ferme que sa doclrine. 
Mais il défend à l'homme de s'affliger j'amais, et 
c'est à peu près comme s'il lui défendait d'élre 
malade. 

Rousseau traite encore plus mal Brutus. 

Toujours ces sages hagards , 
Maigres ; hideux et blafards. 
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Sont souillés de quelque opprobre^ 
Et du premier des Cësars 
L'assassin fut homme sobre. 

C'est abuser d'un mot de César qui était fort 
juste. Il ne craignait , disait-il^ que les gens d'un 
aspect sombre et d?un visage austère : il avait 
raison. Cet extérieur est la marque d'un carac- 
tère capable de résolutions fbrtes et inébran- 
lables , tel qu'était celui de Brutus. Mais il ne 
faut pas dire, même en prêchant le plaisir, que 
Vauslérité est toujours souillée de quelque op-* 
prohre. Ce n'est pas d'ailleurs une chose convenue, 
que l'action de Brulus ait souillé sa mémoire. 
C'est encore aujourd'hui un problême que l'on 
ne décide guère que suivant les rapports de l'o- 
pinion avec le gouvernement. En bonne morale , 
et dans les principes de notre religion , l'assas- 
sinat n'est jamais permis : dans les anciennes 
républiques, l'opinion avait consacré le meurtre 
des tyrans , et c'est au moins une excuse pour 
Brutus, dont l'action, dirigée par les maximes 
romaines, fut illégitime^ mais ne fut pas un 
opprobre. 

La strophe qui suit choque étrangement le 
rapport qui doit toujours se trouver entre des 
idées qui tendent à la même proposition. L'au- 
teur, qui vient de parler de Brutus , continu.* 
ainsi : ' 

Dieu bënisse nos dévots : 
Leur ame est vraiment loyale ; 
Mais jadis les grands pivots 
De la Ligue anti-royale, 
Les Lincestres, les Aubris , 
Qui contre les deuic Henris 
Prêchaient tant la populace^ 
S'occupaient peu des écrits 
D'Anacrëon et d'Horace. 

Ce rapprochement u'est pas tolérable. Que 



i88 coûBs 

pèut-îl y ayotr de commun entre Brntns et le 
curé de Saint-Côme, prédicateur delà Ligue? 
II est impossible de saisir la pensée du paëte , ni 
d'apercevoir aucune liaison, entre cette strophe 
et la précédente y quoique dans toutes les <leux il 
veuille établir la mémi^e chose. Il y a une logique 
naturelle dont il ne faut~}amais s'écarter dans 
quelque sujet que ce soit , à plus forte raison dans 
des stances morales. 

On peut conter parmi les meilleures de ce 
genre , l' Ode à M, de la Fare , sur le contraste 
de l'homme civil et de l'homme sauvage. C'est 
encore un lieu commun, il est vrai; mais le 
style est en général d'une précision énergique , 
malgré quelques faiblesses ; et si les idées ne sont 
pa3 toujours exactement vraies pour la raison 
qui considère les objets sur toutes les faces, elles 
le sont assez pour la poésie , qui peut, comme 
l'éloquence, ne les présenter que sous un seul 
aspect. 

Ses Cantates sont des morceaux achevés : c'est 
un genre de poésie dont il a fait présent à notre 
langue', et dans lequel il n'a ni modèle ni imi- 
tateur. C'est là qu'il paraît avoir eu le plus de 
souplesse et de flexibilité : il sait choisir ses su« 
jets, les diversifier. et les remplir: ce sont des 
morceaux peu étendus, mais finis. Le récit est 
toujours poétique , les couplets sont toujours 
élégans, quelquefois même gracieux. Plusieurs 
de ces poésies, qu'on peut appeler galantes, 
sont de nature à être comparées aux vers ly- 
riques de Quinault. Rousseau a moins de senti- 
ment et de délicatesse , mais sa versification est 
bien plus soutenue et bien plus forte. La Cantate 
de Circé est un" morceau à part; elle a* toute la 
richesse et l'élévation de ses plus belles odes, 
avec plus de variété : c'est un des chefs-d'œuvre 
de la . poésie française* La course du poëte n'est 
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3pas longue ; maisil la fournit d'un élan qui rap- 
yeWe celui des chevaux de Neptune ^ dont Ho- 
3nere a dit qu'en trois pas ils atteignaient aux 
lornes du Monde. 

On sait combien Rousseau a excellé dans l'épi- 
^amme. Tout homme d'esprit peut en faire une 
l)ODne ; mais en faire un si grand nombre sur tous 
les sujets , et les faire si bien^ est l'ouyrage d'un 
talent particulier. Ce talent consiste principale- 
ment dans la tournure concise et piquante de 
chaque Tcrs; car le mot de l'épigramme est sou* 
Tent d'emprunt. Il eu a peu de mauvaises , et on 
les trouve parmi celles qui roulent sur l'amour 
ou la galanterie, quoiqu'il en ait de très-bonq.es , 
même de cette espèce. Sesépigrammessatyriques 
OQ licencieuses sont parfaites ; et quoique dans 
ses dernières on puisse réussir à bien peu de 
frais 9 celles de Bousseau font yoir qu'il y a dans 
les plus petites choses un degré qu'il est rare 
d'atteindre, ou du moins d'atteindre si souvent; 
car une saillie de débauche, quelque heureuse 
qu'elle soit', n'est pas un efibrt d'esprit. Nous 
avons des coffplets sur ce ton , du temps de la 
Fronde, dont les auteurs ne sont pas même 
connus ; et l'on ne sait pas beaucoup de gré à 
Auguste de son épi gramme orduriere contre 
Fulvie, quoique peut-être on n'en ait jamais 
fait une meilleure. 

Les Epkres de Rousseau , dans le tems où elles 
parurent , furent accueillies par l'esprit de parti 
avec des louanges que ce même esprit a reportées 
depuis dans les compilations littéraires ou pério" 
diques; et que la multitude répétait* sans ré- 
flexion , mais qui toujours ont été démenties par 
^es bous juges , dont la voix commence enfin à 
^'emporter. L'auteur les composa presque toutes 
«en pays étranger : toujours plus ou moins remplies 
^e satyres directes ou indirectes contre des 
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hommes très-conuus , elles étaient reçues atîde- 
meut dausune capitale, toujours pleine d'hommes 
oisifs., inquiets, passionnés, pour qui la médi- 
sance est une espèce de besoin , où il euti*e encore 
plus de désœuvrement que de maligniié.Rousseau 
d'ailleurs, éloigné et malheureux, excilait une 
sorte d'intérêt qui pouvait paraître excusable : 
il avait beaucoup de partisans , et ses adversaires 
avaient beaucoup d'ennemis. Il afTectait dans la 
plupart de ses pièces un ton de dévotion très- 
propre à lui concilier ceux qui croyaient favori- 
ser eu lui la cause de la religion, sans songer 
qu'il en violait le premier précepte y et que la 
piété véritable n'écrit point de méchancetés. Mais 
quand ces petits intérêts du ttioment sont passés, 
quand on ne cherche plus dans l'ouvrage que 
1 ouvrage même , alors, s'il n'a pas un mérite 
réel, la satyre non-seulement n'est plusuu attrait, 
elle devient même un tort de plus._ C'est ce qui 
est arrivé aux Ëpîtres de Rousseau , et l'on doit 
à la vérité de convenir qu'elles sont presque par- 
tout aussi mal pensées, que mal écrites. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait quelques endroits qui nous rap- 
pellent le talent du versificateur -, mais qu'est-ce 
qu'un très-petit nombre de vers bien frappés, 
uui se montrent de loin en loin dans des pièces 
au plus mauvais goût et du plus mauvais esprit; 
dansiles pièces surchargées de déclamations insi- 
pides ou absurdes, de vers chevillés, durs, in- 
corrects ; dans des pièces composées d'un mé- 
lange d'injures triviales, de verbiage obscur et 
de figures forcées? Telles sont en général les 
Epîtres de Rousseau : si. l'on était obligé de le 
prouver par une lecture suivie et détaillée, la 
preuve irait jusqu'à l'évidence; mais l'évidence 
irait jusqu'à Tennui. Je me home à une courte 
analyse et à un certain nombre de citations, ou 
iou» les défauts que j'ai indiqués dominent au 
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poînt qu'on pourra juger qu'ils tiennent au ca- 
ractère de Pouvrage et à la manière de Pauteur. 
L'abus du marotisme est un des yices qui les 
défigureut. Je dis l'abus, car employé avec choix 
et sobriété dans les genres qui le comportent , 
tels que le conte, l'épigramnie, l'épître badine 
et tout ce qui tient au genre familiei* , il contribue 
à donner au style de la naïveté et delà précision. 
Lafontaine en a fait usage avec succès dans ses 
coûtes , et l'a judicieusement exclus de ses fables, 
oùla morale et la raison n'admettent point cette 
bigarrure , et où les animaux qu'il introduit, de- 
vaient parler la même langue. Voltaire s'en est 
«ervi de même, avec ce goût exquis qui savait 
distinguer les nuances propres à. cbaque sujet. 
l<e style marotique permet de retrancher les 
articles et les pronoms, comme on les retran- 
chai t au tems de Marot ; ce qui donne à la 
phrase un tour plus vif. Il permet une espèce 
d'inversion qui ne va pas au style sérieux, et 
quelques constructions anciennes que notre 
lauque empruntait du latin, avant qu'elle eût 
une syntaxe régulière. Ces formes vieillies ont 
l'avantage de nous rappeler le premier caractère 
de notre langue, qui était la naïveté; et d'ail- 
leurs , tout ce qui est ancien prend à nos yeux 
un air desimplicité , parce que l'élégance est mo- 
derne. Il n'est personne qui n'ait remarqué quand 
Vin étranger, homme a*esprit, parle mal notre 
langue et y mêle involontairement des tour- 
nures de la tienne, que son expression en reçoit 
quelquefois une sorte d'agrément et de vérité 
qui nous plaît : dans les femmes surtout, un ac- 
cent étranger est bieu souvent une grâce , et 
leurs phrases , moitié françaises, moitié étran- 
gères , ont quelque chose qui leur sied fort bien , 
comme les enfans nous charment et nous per- 
suadent en balbutiant leurs pensées. C'est le prin- 
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cipe du plaisir que peut nous faire le yi'eu?^ lan- 
ga'ge, quand on s'en sert à propos et a^^aiéoa- 
gement» comme dans celle épigrainme de Rous- 
seau : 

Le, bon vieillard qui brûla pour Balhyîle, 
Par amour sevX ëfcftil ragaillardi. 
Aussi n'esi-il de dialeur plus subtile 
Pour rechauffer un -vieillard engourdi. ^ 
Pour moi, qui suis dans l'ardeur du midi. 
Merveille n'est que son flambeau me brûle." 
Mais quand du soir viendra le crépuscule, 
Tenu où le cœur, languit inanimé, 
Du moins , Amour , feis-moi bailler cëdule. 
D'aimer ençor, même sans être aimé. 

Il n'y a là de marotisme que ce qu'il en faut. 
jiussi n^ est-il de chaleur est une conslruclioii 
très-commode pour resserrer dans la mesure du 
vers cette phrase qui en bon français serait 
plus longue sHl fallait dire, comme dans le style 
soutenu, aussi n'esi-il point de chaleur plus 
' subtile. Merveille rCest , au lieu de dire il ri* est 
pas étonnant , ou ce n'est pas merveille , est vit 
et rapide. Fais-moi bailler cédule est une vieille 
locution , mais que tout le monde entend , et qui 
signifiant autrefois une obligation, un engage- 
ment, est ici d'un choix très-beureux. Il n en 
esst pas de même des épigrammes suivantes. 

Soucis cuisans au partir de Caliste , 
Jà commençaient à me supplicier , 
Quand Cupidon , qui me vit pâle et triste. 
Me dit : Ami , pourquoi te soucier? 
Lors m^envoya pour me solacier, 
Tout son cortège et celui de sa mère, etc. 

Au partir ne vaut pas mieux qu'«M départ, et 
c'est parler mal sans y rien gagner. Supplicier 
est une expression désagréable , parce qu'elle 
ne signifie plus aujourd'hui que mener au sup- 
plice, et qu'elle rappelle l'idée d'une exécution. 
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prenA^ du souci ; et comme il se met encore 
arec ua régime , se soucier de quelque chose , il 
fait an mauvais «JFet pour nous , qui sorômes àc« 
coutumes à hii donner un sens très>falble ^ et 
qai savons au^un amant fait beaucoup plus que 
se soucier de l'absence de sa maîtressse. C'est ' 
donc du marotisme très-déplacé , puisqu'il 
affaiblit le sens au lieu d'y ajouter. Solacier est ' 
bien pis : c'est un mot dur et rebutant , autrefois 
emprunté du latin , pour dire co?^.TO/tfr, et qu'au* * 
jourd'bui on n'entend plus. Il ne faut ressusciter ' ' 
les vieux mots que quand l'oreille les adopte. * 
Les mêmes défauts sont encore plus choc^uans 
dans cette autre épigramme, adressée à une 
femme qui cbassait : 

Quand sur Bajard , par bms on sur montagne , 

A gîbôyer Tons prenei vos ébats , 

DÎ€nx des forêts d*abord sont en campagne 9 

Et vont en trenpe admirer vos appas. 

Amis Sylvains y ne vous y fiez pas , 

Car ses regards font souvent pires niches 

Sfaefeu nr'Jef; et cœurs en lels fourchas , 
isquent du moins autant ({ue cerfs et bickes» . 

Pires niches est affreux, à l'oreille ; et peut- on 
comparer des niches au feu et bu fer ? PourcJias 
est encore pluç dur qu'il n'est vieux , et c'est uiv 
des défauts du marotisme de Rousseau y de cboi- 
sir très-mal les vieux mots qu'il veut rajeunir : 
ceux que leur dureté a fait tomber en désuétude 
ne peuvent jamais renaître. 

jaî pris ces exemples dans les épigrammes i 
parce qu'elles admettent le stylemarotique. L'épî- 
tre séneuse et morale en est bien moins suscepti- 
ble^ et il gâte souvent celles de Rousseau. 

Comte, pour qui terrmnant tous délais, 
Affee iferfu fortune a fait la paix , 
Jsfioit qu'en TOUS gloire et haute naissance^ 
6. 9 
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Que de splendeurs et d'honneurs niériiis , 

votre maison luise de tous côtés , 

Si toutefois né sont^ce ees bluettes 

Qui vous ont mis en l'estime où vous êtes , etc. 

Il est clair que le marotisme , bien loin Je 
âoiiner aucun relief à ces vers ^ les rend maus- 
sades et ridicules ^ d'abord parce qu'il est étranger 
au fond des idées , qui est très-sérieux; ensuite 
parce qu'il est employé sans cboix et sans goût. 
Je ne m'arrête pas au premier vers , terminant 
tous délais y qui est éviden^ment une cheville; 
mais dans lé second la suppression de$ articles, 

^i>ec vertu fortune a fait la paix , 

est anti-barmonique. Jaçoit pour quoique, ne 
s'entend plus, et sûrement ne vaut pas mienx, 
et il convient de ne parler la langue du quinzième 
^ecle, que de manière à être entendu du nôtre. 
Une maison qui luit de splendeur^ ne vaut riei) 
dans aucun tems. Si toutefbiô ne-sont-ce est très- 
dur. A quoi donc sert ici le langage de Marot? 

Ce n''est le tout ; car en chant harmonique 
Non moins primas c{u*çn rime poétique j. 
£t s*cLvez los de bon poétiqutur ^ 
Aussi Tarex de bon harmoniijueuT. 

S'ave^ pour «£ pous ape% est barbare. La parti* 
cule si ne peut s'élider dans notre langue saos 
dénaturer le mot auquel elle se joindrait, et sans 
dérouter entièrement l'oreille. Car en chant fait 
mal à entendre. Poétiqueur ! harmoniqueiir ! qnel 
jargon? On trouve un peu après ^ des mortels 
de vertus réfulgens , pour des mortels briilam 
de vertus : c'est parler latin en français. Serait- 
ce point Apollon Delphien ? Ce n'est pas là imiter 
}VIarot -, c'est ressusciter Ronsard, 
jll /ftst yrai cjue le yers <}(P ciiïq pi^d^ , qui a pour 
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ainsi dire une allure familière ^ semble se prêter 
plus que tout autre au stylé marotique^ et d'au- 
tant plus aue c'était le yers que Marot employait 
le plus Tolontiers ; mais encore une fois , tout 
dépend de Pusage qu'on en fait. Voltaire^ dans 
le Temple de rZimitié , dont le ton est moitié 
gai, moitié sérieux ^ a tiré un grand parti d'une 
iuyersion marotîque. 

Un riche abbé^ prélat à Pœil Inbrîqtie , 
Au mentoii triple, au col apopWctique, 
Porc engraissé des dîmes de gtou; 
Oppresse/»/ d'une indigestio'&. 

S'il eût mi^ fui oppressé y l'effet du yers était 
perdu. Oppressé fut marque l'étouffement avec 
rhémisticbe ^ et frappe le coup de l'apoplexie. 
C'ekt là se servir habilement des licences du 
genre*, mais quand Eousseau, dans son Epicr4 
àMarat^ lui dit i 

Mon nom par vona est encore connu, • 
Dont bien et mal m'est ensemble advenu , 
Bien^ par trouver vkt^ de m'êire £ail lire \ 
Mal , par atfoir des soia excité Pire , etc. 

ces constructions marotiques ne font que des vers 
iiorriUeaieat durS; «t ce n'est pas là une trou- 
vaille. Quand il dit dans la même pièce ; 

Tout beau , Tami , ceci passe sottise^ 
Me dires-vous, et Ca plume baptise 
De noms trop doux gens de lA acabit j 
Ce sont trop oiea marottfies tfue J^ieufit. 
Marouflât soit : }e ne veux v«as dédire 9 etc. 

Car àt quels noms plus doqx et plus «nux^/x 
Puis-je appekr Jtant d'espriis tU^lo^f ?..... 
Et si par fois on vous dit quVn vaurien 
A jde Tesprit , examinest-lc bien , 
Vous trouvère* qu'il n^n a que le casque, et^. 

ie m'en rappotu à tout lecuur bemn ; 



Et gens seoséfl craindront plu» 1« venin 
D'un ùide auteur qui d^nft ses Ters en prosfi 
A tons venans ^îstille son eau ros^ , 
Toujours de sucre et (Tam's saupoudré» 
• FiezrVOtts-y : ce rimeur si sucré 
BhKvient amer quand le cerveau lui tinte. 
Plus qu*u/aw ni jus de coloquinte , etc. 

cet amas d'expressions basses, grossières, bizar- 
res , n'a rien dç marotîque , et n'est autre cbose 
que Tabsepee totale de resprît et du goâl. Cette 
Epttre à Mar&t est pourtant une de celles où il 
y a quelques bons endroits, quoiqu'elle soit fondée 
tonte entière sur ce principe 1res- faux, qu'un sot 
ne peut pas être honnête homme', et ou un mal- 
honnête homme ne peut pas avoir de l'esprit. Le 
contraire est tellement prouvé par l'expérience, 

?ue ce paradoxe ne mérite pas de réfutation. 
^Epître au comte de Bonjievol pst très-mauvaisç 
de tout point ; VEfttre à Rollin ne vaut cuerç 
mieux. Dans ce qu'il y a de raisonnable sur l'uti- 
lité des ennemis , Fauteur nç fait que noyer , dans 
un style tr^hiant et èX9à& , c^ qu^a dît.Boileau sur 
le même sujet danis un trfes-petit nombi>è de très- 
bons vers de VEptire à Racine : tout le reste est 
•an froid et ennnyeu^ sermon. Le prineîpe n 
cpnnu de la réunion de l'utile à l'agréable dans 
les écrits , V utile (iuloi d'Hprace, peut-il être plu* 
inisérablement délayé qu|B dans ce morceau f 

Tout ëerîvain vulgaire ou non commun 
ITa proprement ^ifUe de deux oèiets Pun y 
iÔu d'éclairer par un traTail utile, 
pu d'attacher par Tagréàsent du style ; 
Car sans cela , que) auteur , quel ëcrit 
Peut par les yeux percer jusiju* à l*e.tprit9 
Hais cet esprit liii-niêmè «q* ta^^t d^étages 
Se subdivise à légard des ouvrages , 
Que du public tel charme la moitié , 
Qui trèft-sonvent à Pautre fait pitié. 
Bu sénateur la gravité s'offense 
))')^n agrément dépouf »u cU /u^^rtcf t. 
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Le courtisan se trouve eSaronchd 
D^an sërieux d'agrément détaché* 
Tons les lecteurs ont leurs goÀt.s , léarê marnés^ 
jQuel auteur donc peutySlr^r leurs ginîes7 
Celui-là seul y qui formant le projet 
De rëunir et l'un et l'autre objets 
Sait rendre^ tous Vutile délectable^ 
Et Fattrayant lUile et frofilahle. 
Voilà le âentre et l* immuable point 
Oà toute Kgite aboutit et se joint. 
Or ce grand but ^ ce foint mathétnatiqtté , 
C'est le vrai seul , le vrai qui noua rindicittf « 
OTout hors de lui n'est q^ejuti/ité , 
£t tout éû lui defvieht subU'mité, eie* 

n n'est pas nécessaire! d'appuyer tor toutes let 
fautes de ces vers , les termes impropres , les 
contre-sens , les platitudes : elles sautent ault 
yeux. S'agît-il de la renommée? Ce n'est plus 
celle belle peinture que nous ayons sdmîrée oans 
VOde au prince Eugène t nous en sommes bien 
loin. 

Fantôme errant crui , nourri par le farùit , 
Ftttt qui le chercbe, et cherche qui lé fuit , 
Mais qui du sort enfant iliégitime , 
Et quelquefois' miV/ro&fe victime, 
ITest rien en lui qu'un être mensonger y 
TTne ombre Taine , accideitt passa^r , 
Qui suit le corps , bien souvent le précède , 
Et plus souvent Paacourcit ou P excède. 

Cbercbes du sens dans ce plat amphigouri. 
Veut-il parler des calomniateurs ? 

' Le danger de se voir insulta 
N'est pas restreint & la difficulté 
0B réniier les fables romancières 
De CM fripiers d'impostures grossières. 
Dont lé venin, non mo^nsjade qu^amerf 
8e fort vomir comme l'eau de la mer. 
11 est aisé d'arr^Aer leurs vacarmes , 
Et de les poinore avec leurs propres armés. 

Je n'insisle pas sur l'incohérence des figures ^ 
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sur des fripiers qui oui du venin et dont on ar- 
rête les vacarmes j mais quel contre-sens dans le 
dernier yers! 

JJ/ de les taîncre at>eo leurs propres amies, 

À coup siir il ne veut pas dire qu*ï7 est aisé de 
/eJT f^oiiKrr^ par' l'imposture et la calomnie ^ qui 
sont leurs armes , et pourtant il le dit formelle- 
ment. Quelle bévue plus impardonnable que de 
dire le contraire de ce qu'on yeut dire^ et de 
tomber , sans j prendre garde., dans le sens le 
plus odiçox-el le plus absnide ! On a cité dans 
quelques livres les vers sur l^stoîre , qui sont en 
efijpt ce qu'il j a de plus passiable , mais qui ne sont 
pas exempts de fa^tes• 

Cest un théâtre , an spectacle nonvean , - 
Où touslet morte fiortaiftt de leur tombca% 
Yiesnent «ncor si^r nne scène illustre^ 
Se présenter à nous dans leur vrai /uj^r»^ 
Et du publrc dépouille d'intérêt, 
Humbles acteurs att«iadr& leur arrêt* 
lÀ , retraçant leurs faiblesses passées » 




_ I quai lâut tuw , ce qu'_ , 

Ce que chacun , ^mtfont ce qu*il p0ut êlre^ 
Doit pratiquer , voir» «ntendre, eonna}tre. 

JLes deux derniers vers sont bien tristement pro- 
sa'iquies. On n'entend pas trop l'épitbeté i!iUu&' 
' tre ; qui caractérise trop vaguement la scène de 
Phîstoire. Dans leur vrai lustre est^ encore moifl^ 
juste^ car beaucoup des acteurs de l'bistoire n'ont 
'aucune espèce de histre. Mais enfin ces vers en 
total sont raisonnables , et cela est rare dans lei 
Spitres de Rousseau. Celle qui s^adresse à Bacine 
|a fils est une espèce d^homélie extrêmement 
^ible de diction et de pensées : on y a distingua 
eependant le morceau suivant , où il y a de la 
poésie et de la vérité. 
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N'a point d'appai plut întrepide qnVIU*. 
Sous ses drapeaux, sous »e» fici*» étetidarts, 
L'cbU assuré, courent de tontes tisrts 
Ces lëçiont , ces bruyantes armccs 
D^espnts subtils , d'iogënienx pygmé^s * 
Qui sur des niônts d'argumens entassés , 
Contre le ciel burlescfoement^îaussés, 
De jour en joar f superbes Ëncélades , 
Vont i^edooblant leors folles escalades , 
Jnsques au sein de la Divinité 
Portent la guerre avec impunité, 
Viendront bientôt , sans scrupule et tens boute, 
De ses arrêts lui faire rendre compte y 
Et déjà même arbitres de sa loi , 
Tiennent eu main , pour écraser la foi , 
De leur raison les foudres toutes prêtes : 
V pensez-TouSj insensés que tous êtes? etc. 

Ces niétapbores sont justes et soutenues. 

UEpitre à Thalîe, sur ce qu'on nomme & 
comique larmoyant qui commençait alqrs h. être 
en vogue y contient d'assez bons principes, mais 
souvent fort mal exprimés. Toute la premiert 
moitié est très-mauvaise : le portrait de la yrai« 
comédie, telle qu'elle est dans Molière, est en- 
tièrement calqué sur celui qu'en a fait BoîleaM 
dans l'jirâ poétique , et* la copie est bien infé* 
Heure à l'original -, remarque qu'on peut fair^ 
dans tous les endroits où Kousseau a youlu imi^ 
ter celui qu'il appelait son maître. Boileàu sur^- 
tout avait toujours le mot propre ^ parce qu'il 
élait sur de sa pensée. 

Ce que l'on conçoit bien s'exprime clairement. 

S'il et\t voulu dire que la comédie ne doît-suere 
présenter des modèles de perfection morale, il 
n'eût point dit c 

L'art n'est point fait pour tracer des modèles ; 
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ear îl anraît dîi le contraire de la vèpté ei te sa 
pensée. Mais il aurait applaudi à ces Ters trét- 
sensés j sur le stylç recherché. 

Car tout novice » en disant ce qu'il faut, 
jNe croit jamais s'élever assez haut. 
C'est en disant ce qu'il ne doit pa4 dire , 
Qu'il s'ëb] ouit y se délecte et s'admire, 
Dans ses écarts* non moins présomptueux, 
Qu'un indigent superl>e et fastueux , 
Qui se laissant manquer du nécessaire > 
an superflu fait son unique affaire. 

DEpître 'à madame d' Ussé ^ snr Tamour pla- 
tonique , n^est qu'un verbiage alaniblqué , sou- 
Tcnt même inintelligible^ et dont ricnne racheté 
l'ennui. Enfin , sui^qfuatorze épitres il n'y en a 
que quatre où les défauts soient du moins balan- 
cés par un certain nombre de morceaux bien 

, écrits : ce sont cÉiles. que Fauteur adresse aux 
Muses y au comte du Luc , au baron de Breteuil 

. et au P. Brumoy^ La première est une imitation 
de la satyre neuvième de Boileau , et Tinterralle 

, est immenseentre les deux pièces. C^le de Rons- 
seau offre pourtant des endroits ^ni lui font bon* 

. neur : tel est celui-ci : 

Tout Traî poète est semblable à l'abeille; 
C'est pour nous seuls qoe Taurore l'éveille. 
Et qu^elle amasse , au milieu des. chaleurs , ■ 
Ce miel si doux tiré du suc des fleurs. 
Mais la miture, au moment qu^on Toflense^ 
Lui fit présent d'un dard pour sa défense , 
D^un aiguillon qui , prompt à la venger, 
Cait plus d^un jour à qui Tose outrager. 

^el encore cet adieu aux Muses : 

Muses , cardez vos faveurs pour quelqucautrej 
Ne perdons ni mon tems ni le vôtre . 
Dans ces débats où nous nous égayons : 
Tenez ; yoilà vos pinceau^c ^ vos crayons* 
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Beprenes tout : j'abandoone sans peine 
Votre Hélidon. vos bois f votre Hippocpted^ 
Vos Taias lauriers d'ëpioe enveloppes , 
£t qoe la foudre.» si souvent frappes. 
Car aussi bien , quel est le grand salaire 
]D'*un écrivain au dessus do vulgaire ? 
Quel fruit revient aux plus rares esprits » 
jDe tant de soins à polir leurs iScrils , 
A rejeter les beautés hors de place , 
Mettre (i) d'accord la force av<!t grâoei 
Trouver aux mots leur véritable tour , 
D'un double sens démêler le faux jour. 
Fuir les longueurs , éviter les redites. 
Bannir enfin tous ces mots parasites 
Qui malgré vous dans le style glissés > 
Kentrent toujours quoique tout ours chassés? 
Qatà est le prix d'une étude si dure ? 
£e plus souvent une in j uste censure » 
Ou tout au plus quelque léger regard 
D'un courtisan qui vous loue au iiasar4# 
Bt qui peut-être avec plus d'foergie 
S*en va prôner qudque fade éHgie. 
£( quel honneur peut espérer £s moins 
Un écrivain libre de tous. ces, soi os ^ 
Que rien n'arrête ^ et qui, sûr de ^e plaire. 
Fait sans travail tous Ies*%'ers qa*il veut faire? 
Il est bien vrai qu'à Foubli condamnés y 
Ses vers souvent sont des enfans morts-nés; 
liais chacun l'aime et nul ne s^en défie; 
A ses'talens aucun ne porte envio., 
U a sa place entre les beaux-esprits , 
Fait des chansons t des bouquets pour IHSf 
Quelquefois mêmeaux bons mots s abandonns. 
Mais doucement et sairs blesser personne , 
Toujours discret et toujours bien disant ^ 
£t sur le tout aux belles complaisant. 
Que si Jamais pour faire une œuvre en forme» 
Sur l'Hélicon rhébus permet qu*il dorme. 
Voilà d'abord tous sc5 ehers csonfidens^ 
De son mérite admiiateurs ardens. 
Qui par cantons répandue dans k ville, 

(i) L'exactitude grammatieals veut que Ion répète Ift 

Ïiroposition « à mettre^ et nous avons déjà vu la même 
icenoeji Je la crois autorisée en poésie , ^uaiod tlle ne 
reud la constrnclion ai dure ai obscure. 

9- 
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Poar rëIcTer dégracleroBt ViripUe; 

Car tl n'est point d'auteur si désole, 

Qui dans Paris n*ait un parti télé. . 

Tout se débite : Un sot , dit la i^tyre , | 

jTrouv^ toujours un plus sot tfui l^ admire, j 

La plupart de ces idées soat dasis ce même 
Sespréaux. qu'il Tient de citer ; mais le stjle est 
celui du genre ; il a de la facilité et de la yerve 
satyrique. C'est la seule espèce de verre qui Fa- 
nîme quelquefois dans ses Epîtres : il oe fant 
guère y chercher autre chose. Il y en a une qi?i 
roule sur un sujet que Voltaire a traité , sur la 
calomnie : celle de Voltaire e§t adressée à ma- ] 
dame du Ghâtdet ; celle de Rousseau au comte 
du Luc. Cette dernière ne peut pas. soutenir ]a 
comparaison , quoiqu'il y ait des parties blea 
traitées. Le &ux esprit s'y montre de tems ea j 
tems y comme dans les atitres. ^ 

Le zèle que Bousseau fait souyeut paraître en 
faveur de la rdigk>h , et qui n'est pas assez éclairé 
pour être fort édifiant , revient encore dans/'^- 
j)ître au baron de Breteuil, et c^est malheoreu- 1 
sèment ce qu'elle a de plus mauvais. Il se tire i 
mieux des morceaux dont l'intention est satyri- 
que^ et celui-ci ^ dirigé contre Lamotte, est un 
de ceux qn'il a le mieux écrits. j 

Pai vu le tems , mais , Dieu mf rci , tout passe , 
Que Calliopc au sommet du Parnasse, 



Chaperonée en burlesque docteur , 
He savait plus qu''éiourdir Tauditeur 
B^un Tain ramas de sentences usées • 
Qui de l'Olympe excitant les nausées » 
Faisaient souvent , en dépit de ses sœurs ^ 
Transir de froid jusqu'aux applaudisseurs. 
I^ons avons vu presque durant deux lustres i 
Le Pinde en proie à de petits illustres 
«Qui, trad^isant Séneque en madrigaux ^ 
Et rebattant des sçns toujours égaux, . 
Fous de sang-froid , s'écriaient: Je mVgarc^ 
Pardon , Messieurs j j'imitç trop Pindarej . 



JSt STippliaient le. Icetetir morfondu , 

De faire grlkie à leur feu préienân. 

Comme eux alors apffeiiti pbilosoplic , 

Sar le papier iiÎTelaut chaque stroplie, 

J'aurais bien pu du bonnel doctoral 

Kmbéguîner mon Apollon moral, 

Ht msspdibler »ous quelques joU$ titres 

Jdes froids disaîxu r^igés en chapitres ; 

plus, grain à grain tou^ mes vers enElûs , 

Bien arrondis ei bien intilu^és, 

Paire servir Totre nom d*dpisode,' 

£t TOUS offrir sons le pompeux nom d*odc f 

A la fayear d^un éloge apprêté , 

De mes sermons Tennuyeuse beauté. 

Mais mon génie a toujours « Je iWoue » 

ï*ui ce faux air dont le bourgeois s'^engoue^ 

£l ne «Ait p<n«tt9 prêcheur fastidieux , 

D'un sot lecteur éblouissant les yeux, 

Analyser une rérité fade 

Qui fait vomir ceux qu^elle persuade , 

Et qui , traînant toujours le même accord , 

Nous instruit moins qu*elle ne hou s endort. 

Si Rousseau écrivait touî^urs aiusi , ses Ept- 
très , sans yaloir celles de Despréaux ^ pourraient 
être mises au rang des bons ouvrages* Mais en les 
condamnant en général^ feu extrais ee qu^il y à 
de louable : c'est le seul dédommag^n^nt de la 
nécessité de condamner. 

UEptti'e au P. Bntmoy est toute entière cour 
tre Yoltaire^ contre ses amis et ses admirateurs , 
parmi lesquels il ne craint pas de désiener le ma- 
réchal de Villars. Tel est le malheur de la baiae : 
voilà jusqu'où elle nous conduit , à insulter un 
héros pour attaquer un grand écrivain. Cette 
pièce roule en grande partie sur la rime que 
Voltaire en effet a trop négligée ; mais était-ce 
une raison pour lui dire : 

Apprends de moi , sourcilleux écolier , 

SU9 ce qiCon soiiffre , encore qu'arec peine ^ 
ans un Voiture ou aans un Lafontaine , 
Ne peut pasîcr , malgré tes beaux discours. 
Dans les. essais dMn rixnour de nos jours* 
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C'est Tenir un peu iard poariuettre YoUore 
à côté de liafontaîne et an dessus de Voltaire. 
Cet écolier^ quand 'l'é|)ître At Rousseau parut , 
avait fait la Henriade y (Edipe , Brutus, et Zaïre, 
C'est porter un peu loin le zèle pour la rime , que 
de traiter d'^o/£ér l'aut^r de si beaux ouvrages. 
Oh ! qu'il faut se garder d'être l'ennemi du talent , 
surtout lorsqu'on en a soi-même ! Ce qu'écriveiit 
l^es sots meurt du moins avec eux; xo^s lejs in- 
justices d'un grand écrivain vivent autant que ses 
écrits; elles sont immortelles comme sa gloire, 
et y impriment une tache qui ne s'efface pas. 

Les allégories de Rousseau sont d'un style 
moins inégal et moins incorrect que ses Epîtres; 
mais elles ont le plus grand de tous les défauts; 
elles sont mortellement ennuyeuses. La (iction 
en est toujours très-commune , quelquefois forcée 
et invraisemblable ; la versification en est mo- 
notone. Plusieurs se ressemblent trop pour le 
fond , et toutes renient sur deux ou trois idées 
alongées dans deux ou trois cents vers. Quelques 
tableaux poétiquement coloriés, tel quecekide 
l'Envie , qu'on a cité dans tous les recueils didac- 
tiques , ne peuvent pas racheter cette insipide 
prolixité , et la satyre même ne peut pas les ren- 
dre plus piquans. Qui de nous se soucie de toutes 
les injures entassées contre le directeur de l'o- 
péra , Francine , dans l'allégerre intitulée le 
Masque de Lapeme ? Celle qui a pour titre Plt^ 
ton y est toute entière contre le parlement qui 
l'avait condamné : la fable en est absurde. H 
suppose que Plut on , trompé par ses flatteurs; 
laisse la justice des Enfers a la merci de jng^ 
corrompus qui se laissent gagner par argent; et 
envoient les honnêtes gens dans le Tartarfi^ et 
les méchans dans l'Elysée. Comment se prêter 
à un emblème qui dément toutes les idées de la 
mythologie; sur laquelle U est appuyé? It'esi-il 
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pas reçu dans le ^stéme des Anciens, que ce 
n'est qu'au trîbnnal des Enfers qu'il n'y a plus 
ni passion-, nî erreur ^ ni injustice, et que chacun 
j est traité selon ses mérites? Comment les juges 
des Enfers auraient-ils besoin d'argent? Eaque^ 
M'inos et Rha damante ont toujours eu , il faut 
l'avouer , une Grande réputation d'intégrité y et 
la mauvaise allégorie de Rousseau ne la leur 
otera pas. 

II a fait des comédies : elles sont oubliées. On 

en }Oua deux , le Capricieux y qui n'eut point de 

succès; le flatteur, qui en eut aans sa nouyeauté 

el qui n'en eut point ht la reprise. L'intrigue en 

est froide et le stylé faible, quoiqu'assez pur. 11 

n'y a de comique que dans une ou deux scènes, 

et ce n'est pas assez pour soutenir cinq actes. Aussi 

la pièce n'a-t-elle point reparu , et le talent de 

l^ousseau étak peu propre au théâtre. Ses opéras 

sont encore bien au oessous de ses coméclies : 

c'est tout ce qu'il conyient d'en dire. 

On a inséré dans qudques éditions de ses 
Œuvres les couplets qui lui furent si funestes^ et 
que son jurocès a rendus si fameux. Je ne me 
permettrai pas d'ayxfir une opinion sur un fait 
qui a été tant discuté sans être jamais éclairci ; 
mais je crois pouyoir remarquer que la réputa- 
tion qu'ils ont long-tems consei*yée , prouve 
combien l'on est peu difficile en méchanceté» 

\ Xe style f»*y fait rien ; 

foiiryu qu'il jsbit méchant , il sera toujours bien. 

lies éditeurs s^extasient sur le mérite poétique 
de ces couplets* Quelques-uns, K la yénté, sont 
bien tournés ; mais la plupart sont très-mauyais. 
L'auteur, quel qu'il soit, à l'air d'être toujours 
enragé^ mais il n'est pas souyent inspiré* 

Je le vois j ce pcarfide coBor 



Qii*aaoiibe rtligion né touche , 
Eire au.dedaps f 4'uu ristnoqiitfar^ 
Du Dieu auHl confesse de bouohe. 
C'est jï^r fui que s'est égaré 
liiitime au visage effaré. 
Condamné par nous à la rone, 
Boindin f athée déclaré > 
Que rhypocrite désavoue. 



Ainsi finit l'autenr secret. 
Ennemis irréconcVîàbhs , 
Puissiez- vous crever de regret • 
PuissieK-voas étre-à totisles diable^! 
Puisse le démon Coapltgor , 
S^il se peut , embraser encor ^ 
Le noir sang qui bout dans mes veines , 
Bien pour moi plus précieux que Tor 
Si je puia' augmenter vos peines t 

Ce sout là de dete^ftlilos vers s'il ea fut jamais , 
et il y en abiea d'autres qui ne valent pas mienx. 
Mais ce qui pout fournir matière aux réfiex.Tons, 
ee qu'il est bienétiMHiaiit qu'on n'ait pas remar- 
qué, c'est qu'en deux couplets voilà quatre vers 
cjui manquent de mesure ; et la copie que nous 
ayons est autbentique. Or ^ parmi ces couplets , 
il j en a d'assez bien £aits^ pour qu^on ne puisse 
as douter que l'auteur ne sût beaucoup plus que 
a mesure des vers y et ménie qu'il ne fût exercé 
à en faire. Ainsi de deux choses l'une , ou les 
couplets sont de plusieurs mains, ou celui qui 
les a faits seul a voulu dérouler les conjectures en 
commettant à^s fautes grossières qu'un écolier 
ne commettrait pas , et c'est peutrètrô aussi la 
raison de l'extrême inégalité du stjde. Ceit^ ob' 
fiervation pejut mener à plusieurs conséquencer, 
mais aucune n'irait plus loin que la probabilitéi 
et en matière criminelle ii n'y arien que la cer^ 
litude. 
Résumons* U ne reste jamais dans la balance 
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âe la postérité qae les bon» ouvrages : ce sont 
eux et eux seuls qui décident la place d'un au-^ 
teur. Les Odes ei les Cantates de Rousseau ont 
fixé la sieane parmi nos grands poêles; mais il 
n'y a que l'esprit de parti qui ait pu , pendant 
quelque tems , affecter de lui donner un rang à 
part , et de l'appeler le grand Rousseau , le prince 
de la poésie française , comme je l'aï vu dans 
plus d'une brochure. Les gons désintéressés sa* 
\ent fort bien comment s'était établie , dans 
une certaine classe de gens de lettres y cette à&* 
Bomînalion que )e n'ai vue dans aucun écrivain 
accrédité^ et qu'aujourd'hui l'on ne répète plus* 
11 semble que ce titre soit un honneur rendu au 
génie : c'était un présent fait par lahaine : les en-^ 
nemis de Voltaire crurent l'affliger en déifiant 
son ennemi. 

Je ne suis point détracteur de Bousseati; et 
pourquoi le serais-je? n^isjenepuis le regar-» 
(1er comme le prince df la poésie française. Ce 
pom de gramdyi^kx. pour. si peu d'bommes,«st 
justement accordé à Corneille^ au créateur Cor** 
neille qui a tiré le théâtre de la barbarie et ré- 
pandu tant de lumière dans une nuit si pro- 
fonde , me paraît fort au dessus du mérite de 
Kousseâu ? qui , venu long- tems après Malherbe, 
& trouvé la langue toute créée*, qui, venu du 
tems de Despréaux , a trouvé le goût tout formé, 
et qui avec tous ces secours est resté fort au dessous 
d'Horace, dont il n'a ni l'esprit ni les grâces, 
ni la variété ni lie goût; ni la sensibilité ni la 
-pbilolophie, et qui manque surtout de cet inté- 
rêt de style qui vient de l'ame et qui se com- 
ïttunique à celle des lecteurs. Et de quel titre se 
servira -t- on pour les Racine , les Voltaire , 
pour ces hommes qui oùt été si loin dans les 
î^vts les plus difficiles où l'esprit humain puisse 
«'exercer} quiontfstit plus de cheft-d'œuTre ira- 
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ncfttiqnes , que Housseau n'a fait dé belles odes ; 
poar ces enchanteurs si aimables, à qui nous ne 
pouTons lamais donner autant de louanges qu'ils 
nous ont donné de plaisirs ? Si Rousseau ' est 
grand pour avoir fait de beaux Ters^ qui son- 
vent ne sont que des vers, que seront ceux qui 
ont dit tant de belles choses en ver^aussi beaux ; 
ceux qui non -seulement savent flatter notre 
oreille, mais qui remuent si puissamment notre 
ame, éclairent et élèvent notre^esprit; ceux que 
ndus relisons avec délices, que nou&ne pouvons 
louer qu'avec transport ? Que de jeunes tètes 
exaltées ,. pour qui le mérite seul de la versifica- 
tion est le pi*emier de tous , soient plus frappées 
d'une strophe de Rousseau que d'une scène de 
Zaïre on de Mahomet y ou.\e pardonne à l'ef' 
fer?escence de leur âge ; mais l'expérience nous 
-Apprend que celui dont le plus grand mérite est 
de bien faire des vers, est relu par ceux qui 
aiment les vers par-dessus tout , mais que les 
poètes qui parlent au cœur et à la raison scKit 
relus par tout le monde. 
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CHAPITRE X. 
2?e la Satyre et de VEpitre. 

m BOII«£ATJ» 

.li« semble que tout sfott dit sur Boileau. Les 
commentateurs l'ont traité comitie un Ancien : 
ils ont épuisé dans letM^ notes les recherches de 
toute espèce 9 l'érudition et les inutilités. Son 
rang est fixé par la postérité ; il le fut même de 
son vivant y et c'est un bonheur remarquable, 
que cet homme, qui en avait attaqué tant d'ai^ 
très y ait été apprécié par un siècle qu'il censu- 
rait^ que ce critique sévère ,, qui mettait les au* 
teurs à leur place , ait été mis à la sienne par ses 
contemporains y et que tout son mérite ait été 
àës-lors généralement reconnu , tandis que celui 
de Molière, de Racine, de Quinault, de La- 
fontaine, n a été bien parfaitemmit senti qu'avec 
le tems. Corneille et Despréaux > parmi les grands 
poëtes du dernier siècle , sont les seuls qui aient 
joui d'une réputation à laquelle les générations 
suivantes n'ont pu rien ajouter ; 1 un , parce 
qu'il devait subjuguer les esprits par l'ascendant 
et Téclat d'un génie qui créait tout \ Tautre , 
parce que, faisantgparler le goût en beaux vers, 
a une époque où le goût et les beaux vers avaient 
tout le prix de la nouveauté , il apportait une 
lumière que chacun semblait attendre , et se 
distinguait d'ailleurs dans un genre oti il n'avait 

{►oint de rivaux. Mais dans Kacine, dans Mo- 
iere; la perfeçtipu dramatique qui se compose 
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de tant de qualités difiereutes; avait besoixi. de 
cette grande épreuve du tems et de l'exameo 
raisonné des connaisseurs, pour être embrassée 
dans son entier. Le talent ae Quinault, secon- 
daire sous plusieurs rapports y partagé par le 
musicien , combattu par des autorités , n'a pu 
obtenir qu'une justice tardive, et due en partie 
à l'infériorité de ses successeurs. Enfin , dans la 
fable et le conte, la petitesse des sujets et le dé- 
faut d'invention ne laissaient pas apercevoir 
• d'abord tout ce qu'était Lafontaine, et il a fallu 
qu'une longue jouissance , nous donnant tou- 
jours de nouveaux plaisirs, attirât plus d'atten- 
tion sur le prodige de son style. Telles sont les 
différentes destinées des grands écrivains, toa- 
jours plus ou moins dépendantes, et des cir- 
constances, et du caractère de leur composition. 
•Ceux que je viens de citer ont gagné dans l'opi- 
nion , et sont aujourd'hui plus admirés qu'ils ne 
le furent jamais* Corneille et Despréaux n'ont 
rien perdu de leur gloire; mais leurs ouvrages 
sont plus sévèrement jugés. L'admiration et la 
reconnaissance que l'on doit au premier , n'ont 
pas empècbé qu'on ne vît tout ce qui lui man- 
.que ; et malgré les obligations que nous avons 
au second, quelquesr-uns de ses écrits n'ont 

Î»lu8 à nos yeux le même éclat qu^k eurent dans 
eur naissance. Qu'on ne s'imagine pas que ^ par 
cet aveu, je me prépare à donner gain ae cause 
h. ses détracteurs : j'en suis si éloigné, que cet 
article sera employé tout entier à les combattre. 
La restriction que j'ai annoncée ne regarde que 
ses premières et ses dernières satyres. Je vais 
faire voir que sur ce point seul la différence de 
tems a dû lui faire perdre quelque cbose^ que 
c'est la seule portion <]|e ses titres littéraires qui 
ait baissé dans l'esprit des bons juges, et que sur 
tout Ib reste notre siècle est d'accord atec le 



iien. Je dis notre siècle ^ parce qu'en effet il n'est 
-eprésenté que par ceux qui Ipi. font le plug 
d'honneur, par ceux qoi^ ayant des droits a la 
gloire, en sont les justes appréciateurs dans au* 
irai. Si de nos jours des hommes édairés et d'un 
mérite réel ont fait à Boileau quelques reproches 
qui ne me paraissent pas 'fondés, je les distin- 
guerai y comme je le dois , de ceux qui lui re- 
fusent toute justice ; et quant a ceux * ci , s'il 
est permis de descendre jusqu'à les réfuter, c'est 
moins pour venger la qiéinoire de Boileau , qui 
n'en a pas souffert, que po^ur- mettre dans tout 
son jour 4:et esprit dis vertige et de révolte qui 
multiplie sans cesse parmi nous les ennemis da 
bon goût et de la raison , et pour marquer la 
distance qui sépare les vrais gens de lettres de 
ceux qui ne veulent usurper ce titre que pour le 
déshonorer. 

Une des Académies deprovinee^-qui, à l'exero- 
pie de celles delà capitale , distrâiuent des prix 
annuels, proposa pour sujet, il y a quelques anr 
nées , V influence de Boile^ sur la liiûérature 
française. Ce programme réveilla la haine se- 
crète que les successeurs des Cotins nourrisseni 
depuis long-tems contre le redoutable ennemi 
du maruvais goût et le fondateur immortel des 
bons principes. L'Académie de Nimes reçut un 
discours oiil'on se moquait d'elle e^ de la pré- 
tendue influence de Boileau : on s'efforçait d'y 
prouver qu'il n'en avait jamais eu d'aucune es- 
pèce. Ainsi donc , celui qui fut parmi nous le 
premier législateur de .tous les genres de poésie, 
et le premier modèle de notre vérification , 
n'aurait rendu aucun service aux lettres , et 
n'aurait répandu aueune lumière ! C'est une 
étrange assertion ; l'écrit où die était dévelop- 
pée ira pas vu le jour ; mais il n'y a rien de 
perdu : on vient dHmprimer une brochure ano* 
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nyme , qui contient des révélations bien -plos 
merveilleuses. Comme ce nouveau docteur va 
infiniment plus loin que tous les dédamateurs 
qui l'avaient précédé , je ne compte venir à lui 
qu'à la fin de cet article, par ce qu'il faut^toix— 
jours finir par ce qu'il j a de plus curieux. 

Il est à propos d'abord d'écarter un des so- 
pbismes les plus spécieux et les plus trompeurs 
dont se servent les ennemis de Despréaux. Ils 
rangent hardiment à leur parti des écrivains re- 
nommés, qui, en adsbirant notre poëte , lai ont 
pourtant refusé quelques avantages que d'antres 
croient devoir reconnaître. C'est pour leur en- 
lever ces appuis illusoires et confondre lenr 
mauvaise foi , que {e me permettrai de discuter 
l'opinion d'un de nos plus célèbres académi- 
ciens, dont je fais profession d'aimer et d'ho-^ 
norer la personne et les talens. L'auteur des 
Elémens de littérature , ouvrage qui doit être 
■mis au rang de nos bons livres classiques , et 
qui contient la théorie la plus lumineuse et la 

t^lus savamment approfondie de tous les arts de 
'imagination, M. Marmontel, a trop d'esprit 
et de lumières pour ne pas reconnaître le mé- 
rite de Despréaux; aussi lui rènd-il un hom- 
mase aussi authentique que légitime. 11 voit 
en lui un critique judicieux etêolide, le vengeur 
et le consen/ateur du goût , qui fit la guerre aux 
mauvais écrivains et déshonora leurs exemples ; 
fit sentir aux jeunes gens les bienséances de tous 
les styles ; donna de chojcun des genres une idée 
nette et précise ; connut ces vérités premières , 
^ui sont des règles étemelles , et les grava dans 
les esprits avec des traits ineffaçable^. Ce sont 
ses termes \ c'est le témoignage qu'il rend à 
l'auteur de V Art poétique , et je n'jâlturai qu'à 
étendre et ^velopper ce texte pour rendre 
eompie de celle influence qu'on veut contester. 
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U y a, loin de ce langage au mépris qu'ont affecté 

ceax qui ont dit ce plat Boileau , le nommé Boir 

leau j le froid peraificateur Boileau , ceux qui lui 

ont. reproché , ainsi qu'à Eaciue f d'aToir perdu 

la poésie française. J'ai pris la liberté , il y a 

déjà long-iems, d'en rire arec le public, et celi^ 

ne mérite pas d'aulre réponse. Mais il peut être 

intéressant d'examiner les reproches et les resn 

triclions qu'un écrivain tel que M. Mannontel 

mêle à ses éloges. Je ne prélends point le juger : 

ce sont des objections que je lui propose. 

Daus cette discnsslon , d'ailleurs, se trouyeront 

naturellement placées les preuves que je crois 

faites pour constater tout le bien que Boileau a 

fait aux lettres, tout l'honneur qu il a fait à ]a. 

France , et c'est en ce moment le principal obn 

jet dont je dois m'occuper. 

ce Boileau n'apprit pas aux poëtes de son teni^. 
» à bien faire des yers *, car les belles scènes dé 
» Cinna et des Horaces , ces grands modèles de 
D la versification française, étaient écrites lors^> 
» que Boileau ne faisait encore que d'assez mau* 
)) vaises satyres. » Elém. de, litt. 

Quoiqu'il y ait de trfes-beaux vers , des yers 
sablimes dans Cinna, dans le Cid , dans, les Ho* 
races; quoique ces belles scènes aient été les pre«^ 
miers modèles, du style tragique ,. ceux ou Cor- 
neille enseigna le premier, comme je l'ai dit 
ailleurs, quel ton noble , éleyé, soutenu devait 
distinguer le langage de Melpomene, je ne xsvo\s 
pas que ce fussent encore les grands modèles de 
la versification française, 11 aurait Fallu pour 
cela que ces belles scènes fussent éorites avec une 
élégance continue-, que la propriété des termes, 
l'exactitude des constructions, la précision, l'har- 
monie, toutes les convenances du style, y fus- 
sent habituellement observées , et il s en faut de 
iieancoup qu'elles le soient^ Le premier ouvrage 
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d« poésie ou le mécanisme Ae notre fersificatîon 
ait été parfaitement connu, ou la diction ait 
toujours été élégai^te et pure, où l'oreille et la 
langue aient été constamment respectées , ee 
sont les sept premières satyres de Boileau , qui pa- 
rurent^ avec le disGOtn>s adressé au roi, en 1666, 
un an avant Andromaque. M. Marmontel trouve 
ces satyres assez nutuifcdses : on peut trotiver ce 
jugement bien rigoureux. Ces satyres dorrent 
être considérées sous difiPérens rapports : s'il s^agit 
de l'intérêt du sujet, la difficulté de la rime, les 
embarras de Paris , un mauvais repas , les ser- 
mons de Gassaigne et de CoQii^ et la Pucelle de 
Chapelain , peuvent n'être pas des objets fort 
attacbans pour la pôkérité, et c'est en ce sens 
que Voltaire a dit qu'elle n'y arrêterait point ses 
regards. Mais il s'agit lei de versiBcation et de 
w^yle', et sous ce point de vue notre langue n'avait 
encore rien produit d'aussi parfait. Que m'im- 
porte, a dit Voltaire en comparant les sujeti 
de^ Satyres de Boilieau à ceux qu'à traités Pope^ 
que m^importe 

Sa'*il peigne dm Paris les tristes embarras , 
n décrive «n beaux vers un fort mauvais r*epas? 
' II faut d'autres objets à notre ictelligence. 

Ce jugemjent, comme l'on voit,- ne porte que 
«ur^la comparaison des matières plus ou moms 
importantes. Mais il es^ Ici question de vers, de 
goût , de style , et Voltaire avoue que ce» vers 
sont beaux ; et c'était un très- grand mérite dans 
«m tems oti il fiftUait épurer et former la laneue 
poétique. Aussi ces Satyres, qui aujourd'hoi 
nous intéressent moins que les autres écrits du 
même auteur ^ eurent un succès prodigieux; et 
ce n'était pas seulement parce que c'étaient des 
satyres , c'est que personne n'avait encore écrit 
SX bien en vers* I^es pièces de Molière , si rem*- 
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lies (le rers hjeareox, ne pouvaient pas èlre des 
lodeles du style soutenu ^ d'abord ^ parce que 
B genre comique admet le familier , et de 
ilus , parce qu elles fourmillent de fautes de 
aDjgage et de Tersification. On convient que 
«lies de Corneille y dans un autre genre, mé- 
itent le mênàe reproche : c'était donc la pre- 
QÎere fois que nous avions un ouvrage en vers, 
icrit avec toute la perfection dont il était sus- 
ceptible. Boileau nous apprit donc le premier à 
chercher ton)oars le mot propre y à lui donner 
sa place dans le vers, à faire valoir les mots par 
leur arrangement , à relever et ennoblir les plus 
petits détails , à se défendre toute construction 
irrégaliere, toute locution basse , toute conseil- 
nance vicieuse \ à éviter les tournures louches 
ou prosaïques ou recherchées , les expression^' 
parasites et les chevilles'; à cadencer la période 
]|oétique y à la suspendre , à la varier , à tirer 
parti des césures, à imiter avec les sons , à n'user 
^ Ggures qu'avec choix et sobriété; et qu'est ce 
«lue tout cela , si ce n'est apprendre aux poètes 
à.hien faire ' dés vers? On peu^ apprendre cet 
^} même à ceux qui fbnt des ouvrages de gé- 
nie. Corneille et Molière en avaient fait, car le 
géaie devance toujours lé goét. Mais Boileau, 
qui n'aurait fait ni le Cid ni- le Misanthrope y 
^ui préeiséœent l'homme qu'il fallait pour dou- 
i^er à notre langue ce qui lui manquait encore, 
^tt système parfait de versifieatjou. Il s'occu- 
pait particulièrement à étudier la nôtre ; il avait 
un tact )uste , une oreille délicate,. un discerne- 
îûent. sàr. Il travailla toiit^ sa vie sur le vers 
français ; il en perfectionna le mécanisme , en 
surmonta les difiicultés , en indiqua les effets et 
^ressources, en évita les défauts. Aussi est-ce 
après ^ui que parut uu homme qui joignit au 
génie dramatique qu'avaie^ot possédé Corneille 
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et Molière I une pureté, une élégance , une bar« 
moule f une sûreté de goût que ni l'un ni l'autre 
n'avait connues; et il est permis de croire que, 
lié avec Despréaux à l'époque de sou Alexandre y 
dont la versification laisse encore tant à désirer, 
îl apprit à être bien plus précis, plus élégant, 
plus châtié , plus sévère dans Andromaque y et 
Dientôt après à s'élever jusqu'à la perfeciioii de 
Brttannicus et à^AthcUiey au-delà desquels il 
n'y a rien. 

Je crois avoir positivement spécifié la pre- 
mière obligation que noas avons à Boileau et à 
ses Satyres ^ et les raisons du grand éclat qu'elles 
eurent en paraissant. Si )'avais besoin d'ajouter 
des autorités à l'évidence, j'en citerais une qui 
ne peut pas être suspecte, et qui prouve com* 
bien les meilleurs esprits du tems avaient seuâ 
le mérite particulier que je fais observer dans 
ces Satyres , aujourd'hui trop rabaissées. Mo- 
lière devait lire une traduction en vers de quel- 
ques chants de Lucrèce, dans une société où se 
trouva Despréaux : on pria celui-ci de, lire d'a- 
bord la satyre adressée à Molière sur la rime , 
pièce qui u était pas encore imprimée, non plus 
qu'aucune des autres du même auteur. Mais 
quand Molière l'eut entendue, il ne voulut plus 
lire sa traduction , disant qu'on ne devait pas 
s'attendre à des vers aussi parfaits et aussi ache- 
vés que ceux de M, Despréaux , et qu'il hiifau' 
drait un tems infini s'il voulait travailler ses 
ouvrages comme lui. Ce propos est à la fois Té- 
loge de Molière, à qui le tems manquait, et 
l'éloge de Boileau, qui employait le sien« L'un 
était obligé de faire des pièces de théâtre qui 
devaient être prêtes au jour marqué; l'autre, 
qui n'avait que des vers à faire, pouvait les tra- 
vailler à loisir, et le caractère de son esprit le 
portait à les travailler jusqu'à ce qu'ils fussent 
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ussl bons qu'il éuit possible* Ainsi U natare et 
>s cîrcoastaDces se réunîasaienli pour faire de 
il le meilleur yersificateur qui eût encore existé 
armi nous. L'un de ses amis. Chapelle, qui, 
ans la iamiliarité d'un commerce intime, se 
loquait de sa patience laborieuse, plaisantait 
ar sa cruche à V huile ^ et lui disait si saimeut, 
M es un hœuf qui fait bien son siHon^ Chapelle 
1 élo^né en tout de la moindre conformité 
Tec lui , reconnaissait la supériorité de ses 
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• Tout bon pari'sseux du Marais 

Fait des rers qui ne ooùtent guère. 
. Pour moi-y c'esl ainsi que \\in fais 9 

Et si je Ips voulais mieux faire , 

Je les ferais bien plus mauvais. 

Mais quant k monsieur Despréaux, 

U en compose de fort heaux« 

Peurmioi cette même satyre sur la rime , qui 
fit tant de peur à Molière, nous paraît-elle asses 
pea de chose? C'est que la difficulté dfe rimer 
est un mince sujet dont le style ne peut plus ra-^ 
cWer à nos jeux la petitesse ; c'est que notre 
Tersification s'étant perfectionnée dans le der- 
nier siècle , nous voulons dans celuî-ei que ce 
mérite ne soit jamais seul, que l'on dise d excel- 
lentes choses en bons vers* Mais ayant d'en ve- 
nir là 9 il à fallu apprendre à en faire , et celui 
2UL nous l'apprit le premier , c'est Boileau. 
rrâces a lui et à ceux qui l'ont suivi , ce n'est 
pas assez que ^ hœuf fasse bien son sillon, il 
hni qu'il laboure une terre fertile. 

Maintenant si )'osais -énoncer un ju^ment 
sur la valeur réelle de ces Satyres, j'avouerais 
d'abord , quoi qu'il put m'en arriver, que je les 
lis toutes avec plaisir , excepté les trois der- 
nières. Celle sur V Equivoque j qui est la dou^. 
lieme, est généralement condamnée : c'esi un 
6, 10 > 
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fruit dégénéré ; uue faible production d'un sol 
épuisé. On ne reconnaît point le bon esprit de 
l'auteur dans eette longue et yague déclamation 
qui roule toute entière sur un abus de mots, et 
ou l'on attribue à l'équivoque tous les malheurs 
et les crimes de l'Univers^ à dater du péché ori- 
ginel et de la chute d'Adam y jusqu'à la morale 
d'Ëscobai* et de Sanchez. Le satjrique, yieilli, 
redit en assez mauvais vers ce qu'avait dit Pascal 
en très-bonne prose « et ce n'est plus^ à qoe)- 
ques endroits prèi , le style de Boileau. On le 
retrouve un peu plus dans la satyre sur le faux 
honneur y dont les soixante premiers vers sout 
encore dignes de lui ; mais le reste est un ser- 
mon -froid et languissant , chargé de redites. 
L'auteur est presque toujours hors du sujet, et 
les tourn ures monotones et prosaïques avertissent 
de la faiblesse de l'âge. La satyre contre h 
Femmes , quoique plus travaillée , quoiqu'elle 
oflfre dés portraits bien frappés, entre aiitrès ce- 
lui du directeur ; quoique les transitions y soient 
ménagées avec un art dont le poëte avait raisou 
de s'applaudir, n'est pourtant qu'un lieu com- 




n 'aurait pas dû l'imiter dans ce défaut. Je ne 
dissimule point ses fautes, ce me semble; elles 
sont en partie celles de la vieillesse , et Ton peut 
aussi les attribuer à cette mode assez générale 
de son tems, de faire entrer la religion dans «es 
sujets où elle était étrangère. C'est là ce qui 1»' 
fiait conclure dans la satyre sur l' Honneufy^^^ 

Qu'en Dieu seul est VLoimeur véritable, 

quoique ces deux idées n'eussent pas dû se ren- 
contrer ensemble. C'est là ce qui lui àicia celle 
de ses Epîtres que les connaisseurs gaûiejit moiD 



DE LITTERATURE. llg 

[Ut les autres , VEpître sur t amour de Dieu , 
lorte de controverse trop peu faîte pour la poésie , 
juoique la prosopopée qui détermine ]a pièce 
roit heureuse et vive. Ces sujets occupaient alorst 
ont Paris échauffé sur la controverse , comme il 
'a été de nos jours sur la musique. L'on oubliait 
|a'il fallait laisser ces questions à la Sorbonne, 
H que les Muses ne veulent point que Ton dog* 
maiise en vers. 

Quant aux neuf autres satyres , quoique ce soit 
le moindre des bons ouvrages de Boileau , je ha- 
sarderai encore d'avouer que j'aime à les lire, 
parce que j'aime la bonne poésie , la bonne plai- 
santerie, et le bon sens. Elles sont moins philo- 
sophiques , moins variées que celles d'Horace ; 
il ) a moins d'esprit , la marche en est moins 
rapide; il emploie moins souvent la forme dra- 
matique du dialogue , et quand il s'en sert c'est 
a^ec moins de vivacité; mais on^eutêlre au de» 
sons d'Horace, et n'être pas à mépriser. Il 9. 
lûème, autant que je puis m'y connaître, deux 
avauiages sur le sa lyrique latin ; il a plus de poé- 
sie, et raille plus finement. Horace a fait , comme 
*iii, la description d'un repas* ridicule; c'est, si 
i'onTeut, un bien petit sujet ; mai^ si le mérite 
•îupoëtepeut consister quelquefois à relever les 
petites. choses, contme à soutenir les grandes, je 
saurai gréa Boileau d'avoir été en cette partie 
^^ien plus polîte qu»'Horace dans le récildu» festin, 
l^ersonue ne lui avait donné le modèle de vers 
tels que ceu'x-ci : . 

Sur uiî lièvre flanqua de six poulets êtîcjues , 
S'élevaient trois lapins , animaux domestiques , 
Qui, dès leur tendre enfance «levés dans Paris » 
Sentaient encôr le chou dont ils furent nourris. • 
Autour de cet anias de viandes entassées, 
ï^<5gnait un \on<f cordon d'alouettes pressées, 
El sur les borcfs du plat six pigeons cfaîés ^ " 
^r<.^stnLaiett| pour renfort leurs squelettes brûlés. 
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C'est la, J'en cénTÎens un très-mauvais rôt ; 
mais ce ^ont de bien bons vers. La pièce entière 
est écrite de ce style , et Pauteur l'a égayée par 
la conversation des campagnards , qui forme une 
espèce de scène fort plaisante. Quant à la rail- 
lerie, il y excelle, et personne en ce genre ne l'a 
surpassé. La satyre neuvième , adressée à sou es- 
prit y a toujours passé pour un cbef-d'œuvrc île 
gaîté satyrique , pour le modèle du badinage le 
pi^s ingénieux* 

GardezrYOus , dira l'un , de cet esprit crîiiq|iie ; 
On ne sait bien souvent quelle mouche le pique. . 
Mais c'est uu jeune fou qui se croit tout permis, 
Et qui pour un bpn mot Ta perdre vingt amis, 
il ne pardonne pas aux vers de Ja Pucelle, 
Et croit rëgler le Monde ai| grë de sa cervelle. 
Jamais dans le barreau trouva-t-il rien de bon? 
Peut-on prêcher si bien , quHl ne dorme au sermon? 
Mais lui qui fait ici le rëgent du Parnasse, 
jN'est cm'un gueux revêtu des dépouilles d'Horace, 
Avant lui , Juvénal avait dit en latin 
Qu'on est assis à l'aise aux sermons de Colin , etc. 

On ne peut pas railler plus agréablement. La 
satyre sur la Noble^e est fort bel le,, mais pour- 
rait être plus approfondie.. On regarde comme 
une de ses meilleures la satyre sAir l^ffamme : 
c'est une d^ celles où il y a le plus de mouvement 
el de variété , et qui dans le tems eurent le pins 
de vogue, Desmarets et d'autre^ écrivains de 
même trempe eu firent une critique très-ab- 
surde , en prenant le sens de l'auteur dans uiie 
rigueur littérale. Ils criei*ent au sacrilège sur le 
parallèle d'un âne et d'un docteur ; ils prouvè- 
rent démpnstrativement que l'un eu. savait plus 
que l'autre , et je crois que Boileau en était per* 
suadé. Mais qui ne voit que le fond de cette sa- 
tyre est réellement très-vrai et très- philosophie 
que^ Qui peut nier que l'homme qui fait un 
fziauvAis usage d(3 sa raison , 4e soit ^ çffet AH 
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dessous de l'animal qui suit l'instinct de la na- 
ture? Cette Térité appartient à la satyre morale > 
et Boîleau l'a fort bien développée. 

On lui a reproché de manquer de verve : ou a 
dit que ses vers étaient jTroic/*. Ces reproches ne 
me semblent pas fondés : il a la sorte de verve 
doiula satyre est susceptible^ et Juvénal, qui l'a 
ualréc, est prescjue toujours déclaniaieur. Si les 
vers de Boîleau étaiemy/iozc/éT, ils auraient le plus 
grand de tous les défauts : on ne les lirait pas. 

Qui dit froid ëcrivain , dit ddiesuble aoteur , 

a-i-îl dît Itti-même, et avec grande raison. Ën- 
Icnd-on par vers froids ceux qui n'expriment pas 
des sentimens et des passions ? On se trompe. Les 
vers ne sont froids que lorsqu'ils n'ont pas le 
degré d'expression quMls doivent avoir relative- 
ment au suiet; et si dans le sujet il n'y a rieu 
pour le cœur, le poëte n'est pas obligé de parler 
ûu coeur. Boileau , dans ses Satyres, parle seule- 
ment à la raison et au goût. Il faut voir s'il parle 
froidement Aes objets qu'il traite , s'il n'y met paa 
la sorte d'intérêt qu'on peut y mettre : dans ce 
cas , îl aurait tort. Mais s'il s'échauffe contre 
les travers de l'esprit humain et le mauvais 
goût des auteurs, autant qu'il convient de s'é- 
cbauffer sur de tels objets , il a de la verve. La 
verye en ce genre , c'est la mauvaiise humeur : et 
^\ peut dire qu'il en manque , qu'elle ne donne 
pas à soti style tous les mouvemens qui doivent 
lauimer ? Ouvrez ses écrits au hasara; voyea la 
satyre sur l'Homme , que je viens de citer; en- 
teadez-le crier contre le monstre de la chicane. 

TJn ai^le sur un champ prétendant droit d^aubaioe « 
Ne fait point appeler un ai^le à la huitaine. 
Jamais contre un renard chicanant un poulet , 
IJn u'nard de son sac n'alla charger Bolet. 
Jamais la biche en rut n'a , pour Sût d'impuissance. 
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Trainë du fond des bois ud cerf à l'aocJienee , 
£t jamais juge eoLre eux , ot:donnanL le congrès, 
De ce burlcs(iue mot n'a sali ses arrêts. 
Oq ne connaît chez eux ni placels ni requêtes y 
Ni haut ni bas conseil , ni chambre des punuêies. 
Cliacun , l'un avec l'autre , en toute sûreté , . 
Vit sous les pures lois de la simple éauilé. 
L'homme seul , l'homme seul , en sa fureur extrême, 
Met un brutal honneur à s^égorger soi-même. 
Celait peu que sa main , conduite par l'enfer, 
Eût pétri le salpêtre', eût aiguisé le fier : 
11 fallait que sa rage, à T Univers funeste , 
Allât eucor de lois embrouiller un digeste; 
Cherchât pour l'obscurcir , des gloses, des docteurs; 
Accablât l'équité sous des monceaux d'auteurs , 
£t pour comble de maux apportât dans la France 
Des harangueurs du tems l'ennuyeuse éloqueace. 

Est-ce là écrire froidement ? Remarquez ce der- 
nier trait contre le fastidieux babil de la plai- 
doirie, qu'il met avec un sérieux si comique an 
dessus de tous les maux que produit la cliicane? 
N'est-ce pas là le cachet de la satyre? N'est-ce 
pas mêler, comme il le prescrit , le plaisant au 
Sjét^ere ? En vérité, quoi qu'on en dise,. ce Boileau 
savait son métier. Veut-on lui contester le droit 
de se moquer des plats écrivains? Ecoulez- le. 

* 

£t je serai le seul qui ne pourrai ri^n dire ! 

On sera ridicule » et je n'oserai rire! 

Et qu'ont produit mes Ters de si pernicieux , 

Pour armer contre moi tant d''auteurs furieux? 

Loin de les décrier, je les ni fait paraître ; 

Et souvent , sans ces vers qui les ont fait coonailre, 

Leur talent dans Toubli demeurerait caché. 

Et qui saurait sans moi que Colio a prêché^ 

La sat3're ne sert qu'à rendre un fat illustre : 

C'e«t une ombre au tableau , qui lui donne du lustre. 

En les blâmant ecifib j'ai dit ce que j^en croi ; 

Et tel qui m''en reprend en pense autant que moi. 

Il a tortf dira l'un ; pourquoijaut-'fl qu'il nomme? 

attaquer Chapelain ! ah ! c^est un si bon hcmme! 

JBalzac enjait Vé'Oge en cent endroits divers. 

Il est vraif sHl m^eût cnt , qu'/l n*eût point foit de Hrs, 

Il se ta$ à rimer : que u* écrit <l en prçse} 
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Voilà ce que l'on dit : et que dis-je autre cliose? 

En blâmant ses ëcrits , ai- je d'un style affreux 

Distille sur sa rie un venin dangereux? 

Ma muse , en l'attaquant , charilable et discrète y 

Sait de l'homme d'oonneur distinguer le poëte. 

Qu'on vante en lui la foi , l'honneur , la probité ; 

Qu'on prise sa candeur et sa civililc? ; 

Qu iV soit doux , complaisant , oificitcux , sincère : 

On le veut , j'y souscris et suis prêt à me laire. 




Et s'il ne m'est permis de le dire au papier , 
J'irai creuser la terre , et comme ce barbier 
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe : 
Miias , îe roi Midas a des oreiîies d^âm. 

Et c'est là cet liomme sans verve , ce versifica- 
teur jTroiû? ? IjC • Misantrophe , dans ses accès , a- 
l-il un autre ton ? Prenons même cet le satyre 
contre la rime , si souvent censurée. Je sais que 
la rime importe fort peu a beaucoup de gens; 
mais elle désole par fois ceux qui la cherchent. 
Voyons s'il n'en parle pas en poëte, et en poëte 
saljrlque. 

Encor si pour rimer , dans sa verve indiscrète , 

Ma muse au moins souffrait une froide épitbete , 

Je ferais comme un autre, et sanis chercher si loin, 

J'aurois touiours des mots pour les coudre au besoin. 

Si je louais Pbilis , en miracles féconde , 

Je trouverais bientôt , à nulle autre seconde. 

Si je voulais vanter un objet nompareîl , 

Je mettrais à Pinstant , pins beau que le soîeîL 

Enfin , parlant toujours d'astres et de merpeilles. 

De chefs^d'œuf^re des deux , de beautés sans pareilles , 

Avec tous ces beaux mots , souvent mis au hasard , 

Je pourrais aisément , sans génie et sans art , 

Fit transposant cent fois et le nom et le verbe , 

Dans «mes vers recousus mettre en pièces Malherbe. 

^ais mon esprit , tremblant sur le choix de ses mots, 

N^en dira jamais un s'il ne tombe à propos , 

Et ne saurait souffrir qu'une phrase insipide 

Vienne à la fin d'un vtr» remplir la place vide. 
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Ainsi f recommecçant uu ouvrage Tingi fois,. 
Si f ëcris quatre mots , j^n eifacerai trois. 
Maudit soit le premier dont la verve iusensëe , 
Dans les bornes d'un vers renferma sa pea&ée y 
Et donnant à ses mots une étroite prison , 
Voulut avec la rime enehaluer la raison i 
Sans ce mëtier fatal au repos de ma vie , 
Mes joues pleins de loisir couleraient sans envie: 
- 7e n'aurais qu'à chanter , rire , boire d^autant , 
Et , comme un gras chanoine, à mou aise et eontent , 
Passer tranquillement , sans souci , sans affaire, 
lift nuit à bien dormir y et le jour à rien faire. 
Mon cœur , exempt de soins , libre de passion , 
« Sait donner nne borne à son ambition; 
Et fuyant des grandeurs la présence importune^ 
Je ne vais point au Louvre adorer la forttme^ 
Et je serais heureux si , pour me consumer « 
Un destin envieux ne m'avait fait rimer. 
••..*••..•..■•>•.■•...••.•• 
Bienheureux Scudcri , dont la fertile plume 
Peut tous les mois sans peine enfanterun volomcf 
Tes écrits , il est vrai, fans art et langnissaos , 
Semblent être formés eu dépit du bon sens. 
Mais ils trouvent pourtant , quoi qu'on en puisse dire» 
Un marchand pour les vendre , et des sots pour les lire^ 
Et quand la rime enfin se trouve au bout des vers, 
Qu^iuiporte que le reste y JBoit mis de travers ? 
Malheureux mille fois celui dont la manie 
Veut aux refiles de Tart asservir son génie! 
Uu sot , en écrivant, fait tout avec plaisir : 
Il u'a point en ses vers l'embarras de choisir ; 
Et toujours amoureux de ce qu il vient d'écrire ^ 
Ravi d'étonnoment, en soi-même il s^admire. 
Mais un esprit sublime en vain veut s^ élever 
A ce degré parfait qu'il tâche de trouyer ; 
Et toujours mécontent de ce qu^il vient de faire^ 
Il plaît à tout le monde et ne saurait &e plaire. 

£h bien ! s'est-il donc si mal tiré de cette pièce 
sur la rime? N'a-t-il pas su joindre l'agrément 
à l'instruction ? Etait-ce une chose inutile de 
proscrire ces hémistiches rebattus , ces épithetes 
4e remplissage que l'on prenait pour de la poésie , 
et qu'il frappa d'un ridicule salutaire ? N'y a-t-il 
pas un grand sens dan$ ce contraste qu'il établit 
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lire rhomme médiocre toujours eacbanté de 
3 (fu41 fait y parce cpi'il n'imagme rien au-delà ^ 
t rhomme supérieur que iourmente toujours 
idée du mieux , quand il a trouvé le bien ? 

Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire. 

loliere fut frappé de ce vers comme d'un trait 
le lumière. JP^oilà , dit-il au jeune poëte en lui 
errant la main , une des plus belles vérités que 
0U8 ayiez dites. Je ne suis pas de ces esprits su' 
dîmes donJt vous parlez ; mais tel que je suis y)m' 
\' ai rien fait en ma vie dont je sois véritablement 
"montent, Les délraciears des grands écrivains au- 
raient tort de se prévaloir contre eux de cet aveu 
^\ leur est commun avec Molière , et de dire : 
Nous avons donc raison de vous censurer. Le 
génie aurait droit de répondre : Oui y si en me 
censurant vous m'éclairiez *, mais vous n'en avez 
le plus souvent ni la volonté ni le pouvoir. Vos 
cnûques et ma conscience sont rarement d'ac- 
cord , et ce que je cherche ce n'est pas vous qui 
îûe le montrerez. 

Pour revenir à celte satyre , je ne me pique 
pas d'être plus difficile que Molière ^ et je la trouve 
très-açréable. Au reste , en rendant aux Satyres 
de Boiieau la justice que je leur croîs due , je ne 
prétends pas qu'elles soient irrépréhensibles ; 
9^6 dans la foule des bons vers il n y en ait quel- 
ques-uns de faibles ou même de mauvais ; que 
^elqaes idées ne manquent de justesse. On l'a* 
relevé sur Alexandre /qu'il veift mettre aux Peti- 
^s-Maisons ; cela est vHn peu -fort; même dans 
^ûe satyre , et de plus on a observé qu'il y avait 
une contradiction mal-adroite à traiter si mal 
Alexandre , qu'ailleurs il met à côté de Louis XÏV., 
^îs je pense que malgré ces taches , qui sont 
^rcs , ses Satyres furent très-utiles dans leur 
temsy et qu'elles sont encore très-estimables dans 

lO» 
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le nôtre. Il me parait les ayoir fort bien appré- 
ciées lui-même dans cet endroit de son Epître à 
M. de Seignelay, 

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les pro'vincesf 
Sont rechercnés du peuple et reçus chez les princes ^ 
Ce n'est pas que leurs sons , agréables , nombreux. 
Soient toujours à ToreiHe également heureux; 
Qu'en plus d^ùn lieu le sens n'y gêne la mesure. 
Et qu'un mot quelquefois n'y bra\e la césure; 
Mais c'est qu'en eux le vrai, du mensonge Tainqucor, 
Partout se montre aux yeux et \a saisir le cœur; 
-•Que le bien et le mal y sont prisée au juste , 
Que jamais un faquin n'y tint uu rang auguste » 
Et que mon cœur, toujours conduisant mon esprit ^ 
Ne ait rien aux lecteurs qu'à soi-même il n'nil dit. 
Ma pensée au grand jour partout s'offre et s''expo5e , 
Et mon vers , bien ou mal , dit toujours quelque chose. 

Tel est en effet le caractère de Boileau dans 
ses Satyres y et dans ses Epîtres, et à^nx^PArt 
poétique y qui sont fort au dessus de ses Satyres : 
c'est partout le poëtedela raison. M. MarmoDtel 
reconnaît en lui toutes les qualités du poète , 
hormis la sensibilité et les grâces du naturel, à 
l't'gard de la sensibilité , nous avons déjà vu quelle 
valeur on peut donner à ce reproche; et puisque 
la l^aturô ne l'avait pas fait sensible j on ne peut 
que le louer d'avoir eu la sagesse de ne pas enlre- 
preudre des ouvrages qui auraient e^igé uoe 
qualité qu'il n'atait pas. Quant au naturel 3 sM 
ne va pas chez lui jusqu'à la grâc^^ on ne peut 
pas dire assuril^ntep^ Aif^'il (^n uianqi^e.; il a tou- 
joui:s c^lfii.quiai^>.^u bon s£i;is e^ au g^t, et 
qui exclut tou(je,'^Seotati,op. Voltaire a dit que 
Boileau ^vait r^p^du , dan^^es écrits , plus de 
sel que de grâcpji .;. C€tte appréciation .me partit 
plus inesuréey 

Il faut en venir à ces jugemens d'autant plus 
reprochés à Boileau^ qu'on pardonne moins à 
celui qui a si souvent raison j d'avoir tort quel- 
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quefoîs. C'en est un réel den'avoir pas su , comme 
le dit M. JMarmontel, aimer Quinault ni admi- 
rer le 'Fasse. Mais n^oublions pas ce que j'ai rap- 
pelé ailleurs , que ses satyres sont antérieures aux 
oprras de Quinault , qui ne fut connu d'abord 
que par de xnaurvaises tragédies. N'oublions pas 
que te satyrique a déclaré que les opéras de Qui- 
nault Ubi at^aient fait une juste réputation. Je ne 
prétends pas détruire le reproche , mais seule- 
luent le restreindre. Ce n'était pas un éloge suf- 
fisant d'avouer que l'auteur ^Jitya et ^ Armide 
excellait à f dire des vers bons à être mis en chant ^ 
puisque ces vers se sont trouvés bons à lire et à 
retenir; maïs si le critique a été trop sévère y il 
n'a pas été aboi u ment injuste ^ et il y a bien quel- 
que différence. Il ne l'a pas été non plus envers 
le Tasse. Peut être eût-il mieux valu ne pas faire 
ce vers fameux, ou il n'est cité que sous un rap- 
port défavorable : 

El le cliaqaant du Tasse & tout Tor de Virgile. 

"Niais ce vers est-il sans fondement ? Les plus 
grands admirateurs de ce poëte ( et je suis du 
nombre) peuvent-ils disconvenir qu il ne soit 
' aussi inférieur à Virgile pour le style, qu'il l'em- 
porte sur lui pour 1 invention ? Sa poésie n'est- 
é\\e pas assez souvent faible dans l'expression , et 
reclierchée dans les idées ? Ce clinquant que 
bUme Des préaux , n'est-il pas assez fréquent dans 
la Jérusalem y et même dans les morceaux les 
plus importans ou les plus pathétiques , dans la 
description des jardins d'Arraide, dans le récit 
de la mort de Clorinde? L'Aristarque du siècle 
n'élaii-il pas d'autant plus fondé à réprouver ce 
dinquant^x^'A opposait à l'or de Virgile , qu'alors 
la France allait cbercber ses modèles dans llta- 
lie et dans l'Espagne? Et p'était-ce pas sa mis- 
slou de faire voir en quoi ces modèles pouvaient 
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être dangerejux? Faut-îl en conduis ique le mé- 
rite du Tasse lui eût échappé ? Il y rerîent daiis 
V^rt poétique , à }M*opos de Finterrenticm du 
diable et de l'enfer des Chrétiens , qu'il yeut ex- 
clure de Tépopée moderne. Je croîs cette prohi-' 
bition beaucoup trop rigoureuse , et )e ne eon- 
damnerai dans le Tasse que l'usage trop répété 
de ce moyen 9 et quelquefois ayec un peu d'effet. 
Mais enCfn yoici comme Despréaux, s'exprime 
sur lui : 

Le Tasse, dîra-t-on , Vu fait avec succès : 




point 

Si son sage héros , toujours en oraison , 
N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison , 
> £t si Renaud, Argant , Tancrede et sa maîtresse 
. N'eussent de son sujet égayé la tristesse. 

Ils ont fait plus; ils l'ont enrichi d'un grand 
intérêt. Mais ces yers enfin ne sont-ils pas un 
éloge du Tasse ? Boileau convient que sou lirre 
a illustré l' Italie j il rend témoignage à sa ^/ofr«; 
il ne la dément pas; il explique sur quoi elle est 
fondée, et son explication est très judicieuse. 
Yeut-on savoir quel est sur ce même poëte Taris 
d'un de ses plus zélés partisans, de Voltaire? 
précisément celui de Boileau : il place le Tasse 
après Virgile. 



De faux brillans , trop de magie , 
I Mettent le Tasse un cran plus bas. 

Mais que ne tolere-t-on pas 
Pour Armide et pour Herrainie ? 



Toutes ces considérations peuvent justifier suffi- 
samment l'avis de Boileau , mais pas tout-à-fait 
le vers dont on se plaint. Le Tasse , malgré ses 
défauts, est un si grand poëte, qu'il ne fallait 
pas le nommer à câté de Virgile y uniquement 
pour sacrifier l'im àTaulre^ et j^ conyieu^ atec 
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M. Marmontel , que ce n'est pas .là savoir ad- 
mirer le Œ^usse. 

Mais est-il yrai, comme l'aYance le même 
auteur 9 qu'zY confondit Lucain avec Brébeuf 
dc^ns aoTh mépris pour la Pharaale ? Je n'en yois 
nulle part là preuve. 11 n'a nommé Lticaia . 
qu'une seule fois : 

Tel s^est fait par ses Ters distîngaer dans la ville ^ 
Qui jamais de Lacaia n^a distingué Virgile. 

Ceâl énoncer simplement la disproportion qu'il 
y a entre eux deux^ et quoique Lucain, mort 
uës-îeune , eût montré un grand talent , son 
poëme est si défectueux , qu'on ne peut faire un 
crime à Boileau de l'avoir mis à une grande Us- 
XdXiceAe,'Y Enéide ; mais d'ailleurs, il n^en parle 
nulle part avec mépris. 

Il mit Horace à côté de Voiture , et c'est un 
de ses plus grands torts. Je sais qu'il était fort 
^eune , et que la voix publique l'entraîna ; mais 
celui que la grande réputation de Chapelain tie 
put séauire ni intimider, devait-il être la dupe de 
cette de Voiture? Voltaire prétend qu^il rétracta 
ses éloges : non, il les restreignit, et ce n'était 
pas assez. 11 dit dans la satyre sur P Equivoque : 

Le lecteur ne sait plus admirer dans Voiture^ 

De ton froid Jeu de mots l'insipide figure. 

C'est «^ regret qu'où voit cet auteur si charmant, 

Et pour mille oeaux traifts vanté si justement , 

Chez toi toujours cherchant quelque finesse aiguë , etc. 

Un siècle entier de proscription a prouvé que 
Voiture n'est point un auteur si charmant : 

Ni pour nulle beaux tteùts vanté 41 justement. 

S'il l'était, on le lirait-, mais on ne le lit ras^ 
on ne peut pas le lire, parce qu'à peu de cfiose 

ÎkT^s, il est fort ennuyeux, quoiqu'il ait eu de 
'esprit, et même qu'il n'ait pas été inutile > 
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éiai't l'ami de Racine, dira-t-on : son courage 
n'en est pas moins digne d'éloges. 11 est si rare 
qu'eu pareille occasion . l'amitié fasse tout ce 
qu'elle doit faire, surtout l'amitié des gens de 
lettres J et je parle de ceux qui. méritent ce 
nom , de ceux qui ont le plus de droits à l'es- 
time générale. C'est une vérité triste, mais trop 
prouvée : on peut appliquer aux lettres ce mot 
de l'Evangile : Les enfans de ténèbres sont plus 
éclairés sur leurs intérêts que les enfans de lu- 
mière. Voyez comme les mauvais auteurs font 
cause commune , comiuhe ils se soutiennent les 
uns les autres, comme ils se prodiguent récipro- 
quement les plus grandes louanges «ur les pins 
misérables productions, quels efiTorts on fait 
pour relever des pièces proscrites également à ]a 
cour et à la ville ! Mais à quoi doit s'attendre 
ordinairement celui qui donne un bon ouvrage, 
celui dont on peut craindre la supériorité? Que 
ses ennemis en diront bien haut tout le m al qu'ils 
n'en pensent pas, et que ses amis eu diront tout 
bas beaucoup moins de bien qu'ils n'en pensent. 
Ils ne diront pas une sottise ridicule j mais ils 
ne diront pas non plus la vérité décisive. Ils 
suivront tout doucement le public) mais ils ne 
le devanceront pas : sans contrarier son mouTe- 
ment, ils ne feront rien pour l'accélérer. Tel est 
le cœur humain : on n'aime point à voir ses 
confrères monter d'un degré , et quand l'homme 
de talent y. parvient, à qui le doit- il ? Au public 
indifférent, qui à la longue est toujours juste. 
Souvent il le serait plutôt s'il entendait une voix 
faîte pour le décider; souvent il ne faut qu'un 
homme accrédité pour montrer la vérité à ceux 
qui sont prêts à la suivre; mais qui veut prendre 
sur lui d'être cet homme? Quand on abaudonua 
Brutus y que firent les beaux-esprils du tems, 
ceux même que 'Voltaire appelait ses andsl 



xiï lxtt£batvrz. 25i 

Ils lai conseillèrent de renonce au tLcAtref, 
Quand on sifilait Adélaïde , qui prit sa défense? 
qui Tpulut être le vengeur du talent, et le guide 
du public in&partial? Boileau fut cet homme 
pour Racine : aussi coatribua-t-il beaucoup à la 
résurrection de Phèdre, Au milieu du déchaîne- 
ment universel, il osa dire à Tillustre auteur : 

Que peui contre tes Ters une ignorance vaine? 
Le Parnasse français, ennobli par ta veine, 
Contre tons ces comploU saura te maintenir, 
£i soulever pour toi l'équitable avenir. 
!Eh ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse 
De Pnëdre malgré soi , perfide, incestueuse, 
B^un si noble travail justement étonné. 
Ne bénira d'abord le siècle fortuné 
Qui , rendu plus fameux par tes illustres veilles , 
vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles? 

applaudissons à ce langage de l'amitié, pronoxi-* 

çant les arrêts de la justice. 
Après aToir examiné ce que sont ses satyres en 

littérature , faudra-t-il les justifier en morale ? 

On sait combien j sous ce rapport, elles furent 
attaquées dans le dernier siècle : elles ne Tont 

pas été moins dans celui-ci. On n'a plus cherché 
a intéresser dans cette cause l'Etat et la religion,, 
parce qu'il ne s'agissait plus de perdre l'auteur, 
mais on a mis en avant cet esprit de société dont 
on abuse aujourd'hui en tout sens. On a dit 
qu'il n'était pas permis , qu'il n'était pas hon- 
nèle d'affliger l'anaour-propre d'autrui.Gepriu- 
etpe est -vrai en lui même : il est la base de toutes 
les convenances sociales. Mais comment n'a -t-on 
pas. vu que l'exception ( et il y en a dans tout ) 
se présentait d'elle-même dans un cas où l'on 
commence par se placer hors de l'ordre com- 
mun , et par mettre volontairement son amour- 
]|^TOpre en compromis? Que fait tout homme 
qui rend le public j uge de ses talens ? Ne demande* 
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t-il pas des louanges? et peut-il les demander 
sans se soumettre^ par une conséqueuce néces- 
saire , h la condition d'énàourir le blâme ? Je 
TOUS aurais loué si vous m'eussiez satisfait : j'ai 
donc le droit de vous condamner si je suis mé- 
content. Il n'y a personne qui ne soit autorisé 
B raisonner ainsi avec un auteur. Tout homme 
est obligé de vivre en société : il doit donc s'at- 
tendre à y trouver tous les ménagemens qu'il 
doit aux autres. Mais personne n'est obligé d'é- 
crire 'y donc tout le monde est en droit de lui 
dire : Vous n'écrivez pas bien. C'est une gageure 
que vous soutenez : vous ne pouvez pas la gagner 
sans vous exposer à la perdre. . 

Qu'on n'objecte pas que le oublie seul à le 
droit de juger : c'est ici un abus ae mots : la voix 
du public ne peut se composer que de celle de 
chaque individu , et chacun peut donner la 
sienne. Le public prononce encore lorsqu'il est 
rassemblé ; mais il ne l'est pas toujours, à beau- 
coup près, et pour lors chacun peut don ner sa voix 
en particulier, comme il la donnerait avec tous 
les autres. / 

On insiste ; est-il permis d'imprimer contre 
quelqu'un ce que la politesse ne permettrait pas 
de dire en face? Le poëte satyrîque répondra : 
C'est précisément parce que je parle au public : 
que je ne suis plus en société. L'auteur a donné 
son ouvrage , et je donne mon avis , chacun de 
nous à ses risques et fortunes : tout est égal ; le 
public est juge , et dans tout cela il n'y a rien 
contre la morale. 

Au reste, j'aurai pu renvoyer sur cet objet à 
Boii eau lui -même, dans la préface de ses Sa lyres: 
la question y est solidement discutée , çt sa jus- 
tification établie sur les meilleures raisons. S'il 
étaltbesoin d'y joindre une autorité impuissante, 
en est-il une que Ton pût préférera celle du célc- 
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bre AfnauM? Le patriarche du jansénisme ne 
maaquaît sûrement ni de sévérité ni de lumières. 
Voici comme il s'énonce dans sa lettre h Per- 
rault f où il prend contre lui la défense des Sa- 
tyres de Despréaux. « Les guerres entré les au- 
» leurs passent pour innocentes quand elles ne 
a s'attachent qu'à ce qui regarde la critique de 
» la littérature, la grammaire, la poésie, l'élo- 
)) quence , et que l'on n'y mêle point de caîom- 
» nies et cl'iniurcs personnelles. Or, que fait 
» autre chose M. Despréaux à l'égard de tous les 
}) poëtes qu'il a nommés dans ses Satyres, Cha- 
)) pelain , Colin, Pradon, Coras et autres, sinon 
» d'en dire son jugement , et d'avertir le public 
» que ce ne sont pas des modèles à imiter? ce qui 
)> peut être de quelque utilité pour faire éviter 
fleurs défauts, et «peut contribuer même à la 
» gloire de la nation', a qui les ouvrages d'esprit 
» font honneur quand ils sont bien faits; comme 
» au contraire , c'a été un déslionneur à la 
» France d'avoir fait tant d'estime des pitoyables 
u poésies de Ronsard. » 

Et voilà , en e;ffet , le bien que fit aux lettres 
cet homme dont on veut nier rinfluence. Il parut 
au moment où il était le plus nécessaire , et pou- 
vait devenir le plus utilel Lesmodëles ne faisaient 
que de naitre : nous les voyons aujourd'hui dans 
l'élévation où le temps les a placés; mais il faut 
les voir à cette première époque, exposés à la 
concurrence, devant un public qui flottait en- 
core entre le bon et le mauvais goût. Il faut 
songer que les pièces de Montflcuri balançaient 
celles de Molière, que les tragédies de Thomas 
Corneille avaient des succès aussi grands et plus 
grands que celles de Racine. Il faut se rappeler 
ce qu'était Chapelain , regardé comme l'oracle 
«le la littérature , nommé par le roi pour être le 
distributeur de ses grâces, honneur dangereux » 



qui dépals n'a élé accordé à personne ^ é% <|uê 
même aujourd'hui personne , à ce que j'imagine^ 
n^oseraît accepter. Gotin régnait à l'hôtel de 
Rambouillet, et avait du créait à la cour, oùil 
s^en serrait contre Molière. Quelle sorte de bien 
pouvait faire alors un jeune poëte, qui airait 
assez de talent pour écrire très-bien en vers ) 
assez de goût pour juger ceux des antres , assez 
de hardiesse et de véracité pour énoncer son 
opinion ? A quoi pouvait servir la réputation 
qu'il obtint de bonne heure par ses premières 
satyres? A diriger le jugement de la multitude j 
QUI croit volontiers l'auteur qu'elle Ht avec plai* 
sir ; à lui montrer la distance de Molière àMont-* 
fleuri, en célébrant l'un et renvoyant l'autre 

Aux laquais assembles jouer ses mascarades ; 

h marquer l'intervalle entre Racine et Thomas 
Corneille , en exaltant l'un et se taisant sur 
l'autre; k ramener Jes esprits à la justice en se 
moquant de la Phèdre qu'ion applaudissait, et 
consacrant celle que l'on censurait; à opposer le 
ridicule au crédit et à la renommée de Chapelain. 
!Nous croyons aujourd'hui qu'un poëme tel que /a 
JPucelle n'avait besoin de personne pour tomber. 
Point du tout : on en fit six éditions en dix-huit 
mois, n ennuyait tout le monde > mais on n'osait 

{>as le dire. La crainte retenait les gens de 
ettres , qui voyaient dans sa main toutes les ré- 
compenses ; le préjugé arrêtait les gens du 
monde ^ qui n'osaient altaquer une si grande répu- 
tation. Furetiere seul* eut cette confiance; mais 
il n'avait pas celle du public. Quand l'auteur de 
la Pucelle en fît la lecture chez le grand Condéi 
devant tout ce qu'il y avait de plus distingué dans 
les deux sexes à la cour et à la ville , tout le 
monde se récriait : Que cela est beau ! Madame 
de Longueville dit tout bas à l'oreille du prince.- 
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Oui , cela est beau ; mais cela est bien ennuyeux ; 

et ce mot qui courut , passa pour une singularité 

de madame de Longueville. Notez au'eiie n'osa 

pas dire Cfue cela ne fût pas beau; eue n'eut que 

le bon esprit de s'ennuyer, et la boune foi d en 

convenir. Tout le monde n'est pas de même : 

nos jugemens dépendent sifortdeceuxd'autrni ! 

On se laisse si aisément entraîner au mouvemeut 

général ! Ma Is quand un poëte tel que Despréaux 

lit Toîr les durs vers de Chapelain , sans force 

et sans grâces , enflés (£èpithetes , montés sur de 

grands mots comme sur des échâsses ; quand il se 

moqua de sa muse allemande en français , tout 

le monde fui de son avis. Cela n'était pas^ comme 

leremiarqueront peut-être des hovcLVïes profonds , 

fort important pour l'Etat: oui ^ mais celai n'était 

pas indifférent au bon goût. 

il convenait à celui qui avait su faire justice 
lies mauvais auteurs et la rendre aux bons, de 
Hier les principes dont ses divers iugemens n'é* 
laient que les conséquences : c'est ce qui lui 
restait à faire dans l'Art poétique» Cet excelleut 
ouvrage ^ un des beaux monumens de notre 
langue, est la preuve de ce. que j'ai eu occasion 
d'établir plus d'une fois, qu'en général la saine 
critique appartient au vrai talent , et que ceux 
qui peuveat donner des modèles, sont aussi 
oeux qui donnent les ni«iileares leçons. C'était 
ù Cicéron et à Quintili^oi à parler de l'éloquence; 
ils étaient de grands orateurs : à Horace et à 
Despréaux de parler de la poésie ; iU étaient de 
grands poëtes. Que ceux qui veulent écrire en 
^ers , méditent l'Art poétique de l'Horace fran- 
çais, ils y trouveront marqué , d'une main éga^ 
Ifiment sùre^ le pHncipe de toutes les beautés 
4u'il faut cberclier^ celui de tous les défauts 
dont U faut se garantir. C'est une législation 
parfaite dont l'applicatipn se trouve juste dans 
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tous les cas , uu code imprescriptible dont les 
décisions serviront à jamais à savoir ce qui doit 
être condamné, ce qui doit être applaudi. !NulIe 
part l'auteur n'a mieux &it voir le jugement 
exquis dont la nature l'avait doué. Ceux qui ont 
étudié l'art d'écrire , qui en connaissent , par 
une'^expérience journalière, les secrets et les dif- 
ficultés 9 peuvent attester coinbien ils sont frap- 
pés du grand sens renfermé dans cette foule de 
vers aussi bien pensés qu'heureusement exprimés, 
et devenus depuis long-tems les axiomes du bon 
goût. Il serait bien injuste qu'ils perdissent de 
leur mérite , parce que le tems nous les a rendus 
familiers , ou parce que de grands modèles les 
avaient précédés. L'exemple ne rend pas le pré- 
cepte inutile : ils se fortifient l'un par l'autre. 
L'exemple du bon est toujours combattu par 
celui du mauvais, surtout quand le bon ne fait 
que de naître. Tous les esprits ne sont pas éga- 
lement propres a en faire la distinction : la mul- 
titude est facile à égarer; la perfection est se- 
yere, le faux esprit est séduisant, le mauvais 
goût est contagieux. Dans cette lutte continuelle 
de la vérité et de l'erreur > l'homme dont la 
main est assez sûre pour poser la. limite immua- 
ble qui les sépare, l'homme qui nous montre le 
but, nouâ indique la véritable route , nous dé- 
tourne des chemins trom.peurs, nous lii arque les 
écueils; ne rend-il pas un service important? 
n'est -il pas- le bienfaiteur des arts? Accordoos 
que V Art poétique VidcA-^M rien apprendre à un 
Racine , quoique le plus grand talent puisse tou- 
jours apprendre quelque chose d'un bon esprit, 
il aura toujours fait un bien très-essentiel, celai 
d'enseigner à tout le monde pourquoi Racine 
était admirable. En disant ce qu'il fallait faire , 
il apprenait à juger celai qui avait bien fait, à 
le discerner de celui qui faisait mal. £a resser- 
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tant, dans des résultats lumiaeux, toutes les 
règles principales de la tragédie , delà comédie, 
de l'épopée et des autres genres de poésie; en 
renfermant tous les principes de l'art d'écrire 
dans des vers parfaits et faciles à retenir, il laissait 
dans tous les esprits la mesure qui devait servir 
à régler leurs )ugemens. Il rendait familières 
au piu$ grand nombre ces lois avouées par la 
raison de tous les siècles, et par le suITrage de^ 
tous les hommes éclairés. Il dirigeait l'estime et 
le blâme , et s'il est vrai que l'empire des arts 
ne peut, comme tous les autres, subsister .sans 
une police à peu prës^ généralement reçue, saus< 
des lois qui aient une sanction et un eSet, quoi- 
que souvent violés comme ailleurs; sans une 
espèce d'hiérarchie qui établisse des rangs , des 
honneurs et des distinctions, l'écrivain qui a 
contribué plus que personne à fonder cet ordre 
nécessaire, qui fut, il y a ceut ans, le premier 
législateur de larépublique deslettres, et qu'au- 
jourd'hui elle reconnaît encore sous ce titre , ne 
mérite-t-il pas une éternelle reconnaissance ? 

U Art poétique eut à peine paru, qu'il lit la; 
loi, uon^seulement en France, mais chez les 
étrangers qui le traduisirent. Son influence n'y 
&tpas, à beaucoup près, si sensible que parmi 
nous; mais dans tou(e l'Europe lettrée, les es-, 
prits les plus j^idicieux. en approuvèrent la doc- 
trine. On peut bien croire qu II excita la révolté' 
sur le bas Parnasse :. par tous pays les mauvais. 
sujets n'aiment pas qu'on fasse la police. Mais, 
oe fut en vain qu'on l'attaqua ; la raison en b«aus 
vers a ua grand empire. La bqnne compagnie 
sut bientôt par cœur ceux de Hoileau , et il fallut 
s'y soumettre. Les rapsodies qu'on appelait 
poëmes épiques , et qui avaient eisicore^de nom- 
breux défenseurs, n'en eurent plus dès ce mo- 
ûieat, et l'on ù'appela point de l'an-êt qui les 
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condamnait au néant. Le règne des pointes ^ 
déjà fort ébranlé ^ toiûba ^tiéremeni an théâtre , 
au }>arreau , et dans la chaire, et l'on contint 
avec Despréaux, derenyoyerà Fltalie, 

De tous ces ùlwx brillans Tëclalaute folie. 

Le burlesque, qui aTait eu tant de yogne, fut 
frappé d'un coup dont il ne se releva pas, mal- 
gré D^esmarets et d'Assouci,^ui jetaient les hauts 
cris, et prétendaient que Boileau n'ayait décrié 
le })ur]esque que parce qu'il n'était pas en état 
d'en faire. La province n*adniira plus le TypJwn 
ni rOifide en belle luimeuTy et le bon d'Assouci; 
témoin de cette déroute; d'Assouci, qui s'inti- 
tulait empereur du hurUeqwe y prit le parti d'im- 
primer naïvement : 8i le burlesque ne diveriit 
plus la cour y c'est que Scarron a cessé de vivre 
et que fui cessé d'écrire^ Boileau couvrit d'un 
ridicule ineffaçable ces productions si ennnjeu- 
sèment emphatiques, ces grands romans si fort 
à 4a mode, dont les personnages hors de nature, 
les sentimens sans vérité, les intrigues sans ps- 
sion, les aventures sans vraisemblance, les dan- 
gers sans intérêt , avaient passé sur la scène et 
introduit jusque dans la société le langage guindé 
et le galimatbias sentimental , qui se reproduit 
ailjourd'hui sous une autre forme. La considé- 
ration personnelle dont jouissait mademoiselle 
Scudéry , que 4'on traitait d* illustre, et ses m^- 
tections puissantes , u^intiA>iderent point rin- 
flexible Arîstarque , et^ne tinrent pas contre 
quatre vers de l'Art poétique t 

Gardez-vous de donner ^ ainsi que dans CléUe , 
L'air et TespHl français à l*anti(|ue Italie, 
Et sous des noms romains faisant notre portrait^ 
jp^indre Caton |;alant et Brulus daverei. 

JjQ fatras çbscur et ampoulé de ^l'ébeuf ^ qui 
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ûvaît rendu la Pharsale aux provinces si chère, 
et qui était d*autanUplus capable de faire illu- 
siou, qu'il était mêlé de quelques étincelles hvW' 
knles, fut mis à sa place ^ et distingué de ]a 
vraie grandeur. Boîleau , en appréciant celléf de 
Corneille, en payant au père du théâtre le tri- 
but d'une admiration éclairée, indiqua ses prin-* 
cipales fautes, sans le nommer, en plus d'un 
endroit de l'Art poétique ; la froideur de ses 
dissertations politiques' et de son dialogue trop 
raisonné j le faste déclamatoire trop fréquent, 
même dans ses meilleures pièces"; l'obscurité de 
rinlrigue î^Héraclius , l'embarras de quelques- 
unes de ses expositions, le défaut de ressorti qui 
puissent attacher. Il accoutuma le public à lui 
Comparer Racine, et les auteurs à se modeler 
Sur ce dernier, qui savait mieux que tout autre 
émouvoir le spectateur. Son autorité était si bien 
affermie, on le regardait tellement comme Pa- 
p6(re du goût et le grand justicier du Parnasse, 
que lorsque Charles Perrault leva contre les 
Anciens, au milieu de l'Académie, l'étendard 
d'une guerre que Lamotte renouvela depuis 
avec aussi peu cfe succès, Boiîeau, déjà vieux, 
i ayaut gardé le silence, lé prince de Conli, connu 
par les ajgrémens de son esprit et son amour 
pour les lettres, celui dont Rousseau a si dîgne- 
ûieni céléliré la mémoire, dit tout haut qu'il 
"ait à l'Académie et qu'il écrirait sur le fauteuil 
tieDcspréaux- : Tu dors , Brutus, 

Enfin, pour borner cette en umération, et faire 
^oir (jue VinJLuence du poêle ne s'étendait pas 
séuleineut sur les choses de goût et les niatieres 
"C littérature , et qu'un bon esprit sert à tout , 
deux vers de ses satyres firent abolir l'infamie 
juridique du congrès qui souillait nos tribu- 
ï^aux- et son arrêt contre une inconnue nommée 
^ Raison , badinage qui courut tout Paris , 
6. 11 
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après avoir été présenté au président Je Laraaî- 
gnon, nous sauva la honte d'un arrêt plus sé- 
rieux que l'on sollîtcitaît contre la philosophie 
de Descartes en faveur de celle d'Aristote. C'était 
bien assez de celui qu'on avait déjà rendu sar le 
même objet en 1624 ; et si du moins cette sot- 
tise ne fut pas réitérée^ une plaisanterie de Des- 
préaux eu fut la cause. 

Heureusement dans les ouvrages dont il me 
reste à parler, dans ies EpUres et ie Lutrin, les 
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Horace dans les Satyres ( excepté la neuvième), 
îl est pour le moins son égal dans les Epitres. 
Je ne crois pas même que tes meilleures au fa- 
vori de Mécène puissent soutenir le parallèle 
avec l'Epître à M. .de Seîgnelay sur le vrai , el 
avec celle qui fist .adressée à M, de Lamoignoa 
9ur les plaisirs de la campagne , mis en opposi- 
tion ayec la vie inquiète et agitée qu'on mené à 
la ville. Auguste, dans l^s Epitres d'Hoi*ace, 
n'a jamais été loué avec autant de finesse ni 
chanté avec un toQ si noh\% , si élevé et si pi>é- 
tique, .que Louî^IVl'a été da^s celles dettes- 
préaux« Enfin celles d'Horacje n'ont pps un seol 
morceau comparable au j)assage du Rhip : il 7 & 
'plus de mérite encore dans la louange délicate 
que dans la satyre ingénieuse, et notre ppëte 
possède émioemmept Vnne .et l'autre, 

TTn bruit court que Louis t^ tout r^uire en poudre» 
■)St dans Valencieune est entre cou^me on fondre ; 
Que Cambrai , des Français l 'épouvantable écueil , 
A vu tomber lenfin ses mnrs et sori orgueil 4 




pieu , 

i^it d'abord un ajni qui v«ut p^ «ajo^er , 
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Et dans Cte temg guerrier , si fëcond «n Aclihii» 
Croit que Pon fait des fers comme l'on pt^nd a« yîWes, 

Ce dernier trait est charmant. 

Pour moi, qui sur ton nom déjà brûlant décrire. 
Sens au bout de ma plume expirer la satjre. 
Je n'ose de mes vers yanter ici le prix ; 
Toutefois si quelqu'un de aies faioles écrits » 
Des ans iujunetix peut éyiter Toutrage , 
Pcnt-^tre pour ta gloire aura-t>il son usage ; 
Et comme tes exptoiLs ëionnant les lecteurs» 
Seront à pecne crus sur la foi des auteurs ; 
Si quelque esprit malin veut les traiter de fablec. 
Ou dira quelcrae jour, pour les rendre croyables: . 
Boileau , qui dans ses vers pleins de sincérité , 
Jadis à tout son siècle a dit la vérité ; 
Qui mit à tout blâmer son étude et sa gloire y 
A pourtant de ce roi parlé comme ^'histoire. 

C'est là prendre ses avantages avec tonte 
Vadresse possible. Ce morceau, récité devant 
Louis XI V , fit sur lui une impression sensible , 
et devait la faire : plus .un grand cœur aime la 
louange, plus il goûte vivement celle qui est 
apprêtée avec un art qui dispense de la repous- 
ser. A.U reste, Boileau , en se vantant de parler 
comme l'histoire, ne disait rien qui ne fût vrai. 
Ce poëte , qu'on accuse de manquer de pbiloso- 
pbie , en eut assez pour louer un roi conque* 
rant, bien moins sur ses victoires que snr les ré- 
formes salutaires et les établissemens utiles que 
Ton devait à la sagesse de son gouvernement.Pealh 
éire y avait-il quelque courage à dire an vain- 
queur de l'Espagne, an conquérant de laFran^ 
che-Comté et de la Flandre : * 

Il est plus d'une gloire : en valu aux coaquérans 
L'erreur , parmi les rois , doune les premiers rangs: 
Entre les grands héros ce s'ont les plus vulgaires. 
Chaque siècle est fécond en heureux téméraires ; . 
Chaque climat orodoit des &voris de Mars ; 
La Seine a des Bourbons , le Tibre a des Césars. 
Ou a va miUe fois des fanges méotides 
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Sorlic d^s concjiirfrans , Goths , Vandales, Gépides. 
Mais un loi vraiment roi , qui , sage en ses projets, 
Sache en un calme heureux maintenir ses sujets , 
Qui du bonheur public ait cimente sa gloire , 
li faut pour le trouver courir toute l'histoire. 
]> Terre compte peu de ces rois bienfaisaus j 
X<e ciel à les former se prépare long-teras. 

Assez d'autres sans moi y d*un style moins timide; 

Suivront au champ de Mars ton courage rapide, 

Iront de la valeur eflFrayer PUnivers, 

Et camper devant Dole au milieu des hivers. 

Pour moi, loin des combats, sur un ton moins terrible. 

Je dirai les exploits de ton règne paisible. 

Je peindrai les plaisirs en foule renaissans ; 

Les oppresseurs du peuple à leur tour gémissans. 

On verra par quels soins ta sage prévoyance, 

Au fort de la famine, entretint l'abondance. 

On verra les abus par ta main réformés i 

ILa licence et l'orgueil en tous lieux réprimés , 

Pu débris des trailans ton épargne grossie ^ 

Des subsides affreux la rigueur adoucie ; 

Lé soldat , dans la paix , sage et laborieux ^ 

Nos artisans grossiers rendus industrieux ; 

£t nos voisins frustrés de ces tributs serviles 

Que payait à leur art le luxe -de nos villes. 

Tantôt je tracerai tes pompeux bâtimens , 

Pu loisir d'nn héros nobles amuseipeas. 

^entends déjà frémir les deux mers étonnées 

De voir leurs flots unis au pied des Pyrénées, etc. 

11 u'y a pas un de ces vers qui ue rappelle un 
lait coustaté daus Thistotre. Tout ce que la prose 
éloqueate de Yoltaipe a consacré dans le siècle 
dé Louis XIY , les lols; les i¥ianufacture&, les 
canaux^ la police, lés tra^au^i publics , la dimi-' 
nution des tailles, les édi6ces éleyés pour les 
arts , tout est i<îi exprimé eu beaux vers, On voit, 
dans ces morceaux et dans beaucoup d'autres^ 
non-seulement Vbomine d'esprit qui sait plaire, 
le poëte qui sait écrire, mais Vhomme judicieux 
qui chQÎsit'les objets de ses louanges, et ne veut 
pas être démenti par la postérité. 
^ Si la Tersificatio» de ses Epîtres est plu;^ JGi>rl9 
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que celle de ses Satyres, elle est aussi plus douce 
et plus flexible. Le censeur s'y montre moins , 
etThomme s'y montre davantage: c'est toujours 
le même fonds de raison ; mais elle éclaire sou- 
Tent sans blesser. Ne reconnaît- on pas l'homme 
Trai , l'ennemi de toute espèce d'affectation , 
dans ces vers à M. de Seignelay ? 

Sans cesse on prend le masque, et quittant la nature , 

On craint de se montrer sous sa propre figure. 

Par-R le plus sincère assez souvent déplaît. 

Rarement un esprit ose être ce qu'il est. 

Vois-tu cet importun que tout le monde ëvite. 

Cet homme à toujours fuir , qui jamais ne vous quitte ? 

Il n^est pas sans esprit ; mais né triste et pesant, 

II Teut être folâtre , évaporé , plaisant. 

Il s'est fait de la Joie une loi nécessaire, 

£t ne déplaît enbn que pour Touloir trop plaire. 

La simplicité platt sans élude et sans art. 

Tout charme en un enfiant dont la langue tans fard , 

A peine du filet encor débarrassée. 

Sait d^un air innocent bégayer sa pensée. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux , languissant; 

Mais la nature est vraie , et d^abord on la sent. 

C'est elle seule en tout qu^on admire et qu'on aime. 

TJn esprit né chagrin plaît par son chagrin même : 

Chacun pris dans son air est agréable en sk>i : 

Ce nVst que Tair d'autrui qui peut déplaire en moi. 

On aurait tort de prendre trop à la lettre c^ 
vérités morales , exprimées. aTCc la précîsîoa 
poétique qui les rend plus piquantes. On sait 
bien qu'il y a des gens qui , pour être désagréa-^ 
Mes , n'ont besoin que d'être ce qu'ils sont; 
Biais cela n'empêche pa^ que le principe général 
i^esoit très-juste, et que tout le morceau ne soit 
plein de ce bon sens que nous aimons dans les 
vers d'Horace. C'est lui qu'on croit lire aussi 
^ans l'Epi tre sur les douceurs de la campa gne^ 

C'est là, cher Lamoignon, que mon esprit tranquille 
«ei à profit les jours que la Parque me file. 
*^h ^ant on Talion bornant tou« mes désira , 
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J'*achete à peu de frais de solides plaisirs. 

Tantôt , un livre en main , errant daosjes prairies^ 

J'occupe ma raison d'ulilés réyeries. 

TantM , cherchant la fin d'un vers que fe constrni , 

Je iroare an fond d'un hois te mot qui m^avait fui. 

Quelquefois à Tappàt d'un hameçon perfide , 

J'amorce, en badinant , le poisson trop avide ; 

Ou d^un plomb qui suit Tceil , et part avec réclaîr , 

Je vais faire la guerre aux habitans de Tair. 

TTne table au retour, propre et non magnifique , 

Kons présente un repas aerdable et rustique. 

Zià , sans s'assujettir aux dogmes de firoussain f 

Tout ce qu'on boit est bon , tout ce qu'on mange est sain. 

La maison le fournit^ la fermière rordonne^ 

£t mieux que Bergerat Tappétit Tassaisonne. 

Quand Boileau introduit dans ses Epi très no 
interloctiteur , il dialogue bien mieux que dans 
ses Satyres. Il supprime toute formule de liai- 
sons , ces die- tu , poursuis- tu , diras- tu, qui re- 
Tiennent si fréquemment dans sa Satyre contn 
les Femmes et ailleurs , et jettent de la langueur 
dans le style. Voyez la conversation sur les aa- 
teursy dons la Satyre du repas. 

Maïs TOUS t pour en parler , vous y connaissez-Tons? 
Mieux quç vous mille fois, dit Je nohle en furie. 
Vous 7 Mon Dieu î mèiez-vous de boire , )e vous prie, 
u^ sur-le-champ V auteur aigrement reparti» 

On Toyait assez que c'était V auteur qui ayait 
répondu y et un vers entier pour le dire alonge 
inutilement un morceau qui doit être Tif et ra- 
pide. Ses Epîtres ne tombent point dans ce dé- 
i'aut : quand le poëte y dialogue ^ c'est avec la 
précision d'Horace , témoin l'entretien de Cy- 
néas et de Pyrrbus, qui est un modèle en ce 
genre ; témoin VEpitre à M. de Lamx>ignon dam 
plus d'un endroit. ^ 

Bier , dit-on , de vous on parla chez ïê roi^ 
ft d'attentat horrible on traîtii la satyre. 
£t le roi , que dit-il ? Le roi' se^ii à rire. 
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VieAt-il delà proviuce une satyre fade^ 

D'un plaisant au pays insipide boutade ? 

Pour la faire courir on dit qu'elle est de moi ^ 

£t le sot campagnard le croit de boune foi, 

i^ai beau prendre à tcmoîn et la cour et la ville : 

Non ; à d'autres y dit-il, on connaît votre sty]e^ 

('Ombiea de temps ces vers vous ont-ils bien coûte ? 

Ils ne sont point de moi , Monsieur , en vëritij ; 

Peut^on m'attribucr ces sottises étranges ? 

Ah , Monsieur ! vos mépris vous serveut de louanges. 

Ce progrès est d'au tau t plos louable , que dans 
les nombreuses critiques où Ton éplucbait vers 
par vers toutes les poésies de Fauteur, on ne lui 
avait point reproché ce défaut , et cela prouve 
que les réflexions d'un bon écrivain l'instruisent 
mieux que toutes les censures. 

Lorsqu'on a prétendu que Boîleau n'avait 
Vl\ fécondité ^ ni feu , ni vetve , on avait appa* 
reuihient oublié le Lutrin, H fallait bien quel- 
([ne fécondité pour faire un poëme de six chanls 
sar un pupitre remis et enlevé; et si nous avons 
(lé)k vu que ses Satyres mêmes n'étalent point 
dépourvues de l'espèce de perve qu'elles com- 
portaient , combien il a du en montrer davan- 
tage dans une espèce d'ouvrage qui demandait 
de l'imagination pour construire une macbtne 
poétique, et du feu pour l'animer ! Qui jamais» 
parmi ceux que l'on peut citer comme des con- 
naisseurs , a méconnu l'un et l'aut2*e dans le Lit- 
trln ? Tous les agens employés par le poëte ont 
leur destination marquée , et la remplissent eu 
concourant à l'effet général. La fable, peudani 
cinq cbants, est parfaitement conduite. La ve- 
nté des caractères et la vivacité des peintures y 
répandent tout l'intérêt dont un semblable sujei 
était susceptible , c'est - à - dire , l'amusement 
qu'on peut prendre a voir de grands débats pour 
la plus petite cbose. Mais que de ressources ei 
d^^rt il fallait pour nous en occuper ! 
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La Discorde cncor toute noire de crimes , 

portant 'des Cordeliers pour aller aax Minimes, 

sMndîgne du repos qui règne à la Saînle- Cha- 
pelle, et jure <l*y détruire la paix/ comme elle 
a su la détruire ailleurs* Elle apparaît ea songe , 
sous les traits d'un yieux chantre, au prélat 
qu'elle excite et souteve contre le grand- chantre 
son rÎTal. Elle lui suggère le projet d'enscTcUr 
ce fier concurrent sous la masse d'un vieux 1er-* 
trin relégué depuis long-tems dans une sacns- 
lie. Tous les préparatifs pour cette entreprise se 
font arec la plus grande solennité , et c'est tou- 
jours a table que se prennent toutes les résdla- 
tions. A.U moment où les amis du prélat , chotsif 
par le sort , yont élever dans la nuit ce lutrin qai 
doit désespérer le chantre ^ la Discorde pousse 
un cri de joie. 

li'air qui gémit du cri de l'horrible dëesse^ 
Va jusque dans Citeaux réveiller la mollessç. 

lia Nuit^ sa confidente naturelle > lui raconte les 
querelles qui vont s'allun^er. La ^Mollesse en 
prend occasion de se plaindre de tous les maux 
qu'on lui a faits) elle regrette les beaux, jours 
de son règne ^ et là se trouve si heureusement 
^meué celui de Loui^ XIY , que les détracteurs 
mêmes de Boileau ont rendu hommase k la 
beauté de cet épisode > qui laisse les admirateurs 
;sensibles hésiter entre le mérite de l'invention 
et celui de l'exécution. Mais avec quelle facilité 
l'auteur rentre dans son suJQt ^ et sait lier cet 
épisode à l'acjûon I 

• €ileaBx dormait cncor , et -la Sainte-Chapelle 
Conf^ervait du vieux temps l'oisiveté fideile; 
Et voici qii'un lutrin prél à tout renverser> 
D'un sëipur si chéri \ientencor me chasser. 
O toi , de mon repos compagne aimable et sombre i ^ 
A de si noirs foréiits prêteras-tu ton ombre ? 
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Ah y Nnit! si tant de fois dans le$ bras de rAmour, , 
Je t'admis aux. plaisirs que je cachais aujour f 
Dn moins ne permets pas 

Ainsi la Nuit se trouTC mise en action. Elle va 
cacher dans le creux du lutrin le hibou qui fait 
une si grande peur aux trois champions réunis 
pour emporter la fatale machine; et il4aut que 
la Discorde , sous les traits de Sidrac , les ha- 
rangue pour leur rendre le courage^ et les faire 

%i*.9ugir de leur puérile frayeur^ Ils se raniment ,' 

r mettent la main à l'œuvre, 

Et le pupitre enfin tourne sur son pivot. 

Yoilà de la fiction , du mouvement et de Pac- 
tioo y c'est-à-dire , tout ce qui donné de la vie à 
un poëme , soit badin , soit héroïque, et ce qui 
serait encore trop peu de chose sans le style; 
maïs il est au dessus de tout le reste. 

Les critiques du lems se déchaînèrent contre 
cet incident du hibou; ils le trouvèrent trop 
petit, et le commentateur Saint-Marc, qui veut.. 
toujours donner tort à Boileau, comme Bros- 
sette veut toujours lui donner raison , a fait une 
longue diatribe contre l'intervention de la Nuit 
et contre le hibou. Mais Saint-M^^rc, et ceux 
dont il s'est fait l'apologiste , ont apparemment 
yoal|ji oublier la nature du sujet : ils n'ont pas 
voulu voir que le hibou-figure très- convenable- 
ment avec le perruquier l'Amour et le sacristain 
Boirude , qui vont , armés d^une bouteille , à la 
conquête d'un lutrin. Les événemens sont di- 
gnes des personnages , comme le combat des 
chantres et des chanoines, qui se jettent à la tét# 
des livres de Barbin sur l'escalier de la Sainte*» 
Chapelle, est l'espèce de bataille qui convient à 
cette espèce d'épopée. 

Mais comment l'auteur a-t-il pu enrichir une 
matière si stérile; et se soutenîr'si long-tems 

11. 
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»tec si peu âe moyens ? Gomment a-t-il pu faire 
tant de beaux vers sur une querelle de chapitre? 
C'est là le miracle de son art; c'est à force de 
talent poétique, c'est en prodiguant à pleines 
mains le sel de la bonne plaisanterie, en don- 
nant à tous ses personnages une physionomie 
Traie et distincte , qu'il est parvenu à transpor- 
ter le lecteur au milieu d'eux, et à l'attaclier 
par des ressorts qui, dans une main moins ha- 
I3ile , auraient .manqué d'efiFet. Toiîs ses héros 
ont une fîgure dramatique , une tête et une atti- 
tude pittoresques , et nen n'est pins riche oue 
le coloris dont il les a reyêtus. Veut-il peindre 
le prélat qui repose? 

La jeunesse en sa fleur brille sur son visage , 
Son menton sur son sein descend à double ^tage, 
£t son corps ramassé dans sa courte grosseur , 
Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Ici, c'est le vieux Sidrac, conseiller du prélat 
qui s'avance dansi'assemblée. 

Quand Sidrac, à qui l'âge alonge le chemin. 
Arrive dans la chambre, un bâton à la main. 
Ce vieillard dans le chœur a déjà vu quatre âges; 
Il sait de tous les tems les différens usages ; 
£t son rare savoir , de simple marguillier, 
L'^éleva par degrés au rang de chéfecter. 

Là, c'est le docteur Alain. 

Alain tousse et se levé ; Alaiii , ce savant homrafj 
Qui de Bauny vingt fois a lu tonte la Somme, 
Qui possède Abéli , qui sait tout Raconis, 
Et même ebtend, dit- on, le latin d'ALempis* 

Ce latin , qui est celui de P Imitation, est le pl»^ 
facile de tous à entendre. Le poëte place toojourt 
à propos le trait comique , qui réduit à l* "[^^'j^ 
le ton héroïque dont il s'amusç à agra^au* 
objets. 
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Au mérite des portraits joignez cdiui des fia* 
bleaux. 

Parmi les doux plaisirs d*ane paix fraternelle ^ 
Paris voyait fleurir son anlic|ue Chapelle. 
Ses chanoines vermeils et bnllans de santé 
S''engraissaient d*ane longue et sainte oisivètë. 
Sans sortir de leurs lits , pJus doux que leurs heri»ia<l|> 
Ces Dieux faîne ans faisaient cliaoter matines. 
Veillaient à bien diner , et laissaient en leur lieu 
A des chantres gagés le soin de louer Dieu. 

Et ailleurs : 

Bans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée , 
S'éleTe nu lit de plume à grands frais amassée. 
Quatre rideaux pompeux , par un doul4e contour » 
£q déferident l'entrée à la clarté du four* 
Là , parmi les douceurs d,'un trauqutlle silence , 
Règne sur le duvet une heureuse indolence. 
C'est là que le prébt ^ muni dHin dé jeûner , 
Dormant d'un léger somme , attendait le dîner. 

Celui qui avait dit AdiMVJtrt poétique : ' 
Il est un heureux choix de n^ots harmonieux , 

les a choisis tous ici y de manière qu'il n'y a pas 
une seule syllabe qui fasse asse2 de bruit pour 
réveiller le prélat qui dort. £t quelle verve dans 
la peinture du vieux Boirude ! 

Biais que ne dis-tu point , 6 puissant porte-croix ! 
fioirude , sacristain , cher appui de ton maître , 
Lorscp'aux yeux du prélat tu vis ton nom paraître? 
On dit que ton front jaune et ton teint sans couleur-. 
Perdit en ce moment sou antique pâleur , 
l^x que ton corps goutteux> plein d*une ardeur guerrière, 

Pour sauter au plancher , fit deux pas en arrière. 

> 

Entrons dans la demeure de la MdUlesse. 

Cest là cra'en un dortoir elle fait son séjour. 

Les plaisurs npnchalans £olâtr.ent à l'eu tour. 

L*un pétrit ^ans un coin Tembonpoint des chanoine^ 

L'autre broie en riant le vermillon des moines* 

La Yôlupté la sert axec des yeux dévots , 

£t toujours le Sommeil lui yenjn des pavots» 
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Mais c'est surtout dans la description des ob- 
jets les plus communs , qu'il déploie toutes les 
richesses de l'expression y et qu'il fait servir la 
langue poétique à des peintures qui semblaient 
faites pour s'y refuser. 

À ces mots il saisit un Tieil Infortiat , 

Grossi des Tisions d'Accurse et d'AIciat ', 

loutile ramas de gothique écriture , 

Dont quatre ais tuai unis fbrmaieut la cotiTerture, 

Fnlourée & demi d'un vieux parchemin noir , 

Où pendait à trois clous un reste de fermoir. 

Qui avait su, ayant Boileau, faire descendre si 
heureusement la poésie à de semblables détails? 
Est-il bien facile de dire en vers élégans , qu'on 
allume une bougie avec un briquet et une pierre à 
fusil ? Le. talent du poëte saura encore ennoblir 
cette peinture si familière. 

Des vcittes d'un cailîou qu'il frappe au môme instant, 
11 fait jaillir uu (eu qui pétille en sortant , 
£t bientôt an brasier d'une mèche enflammée , 
Montre , à Paide du soufre, une cire allumée. 

' Rien n'est oublié, et tout est fidèlement rendu, 
non pas en cherchant des termes nouveaux et 
inusités 9 des figures bizarres , des combinaisons 
forcées : le poëte n'a point recours au néolo- 
gisme *, il se àert des mots les plus ordinaires, la 
3nécbe, le soufre, le caillou, la cire, le brasier; 
mais il les combine sans effort, de manière à leur 
donner de l'élégance et du nombre. Et déjeunes 
gens qui n'ont guère fait qu'entasser des lieux 
communs ampoulés sur le soleil et la lune , pré- 
tendent créer la poésie descriptive , créer une lan- 
gue inconnue à Boileàuét à Raeine ! Au lieu de 
songer à en faire une , quHls étudient encore celle 
de leurs maîtres, et, sans vouloir la cbanger, 
qu'ils apprennent à s'en servir comme eux. 
N0U& n^ayons pa$ d'ouyrage ou l'on trouve 
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plus soarent que dans le Lutrin l'ekemple de ces 
détails vulgaires 9 releyés par ceux qui les ayoî- 
sinent. Je n'en citerai plus qu'un seul .entre mille 
autres ; c'est l'habillement du chantre. 

On apporte à l'instant ses somptueux habita f 
Où sur l'onate molle éclate le tabis. 
T>'iine longue soutane il endosse la moire , 
Prend ses gants violets , les marques de sa gloire , 
£!t saisit en pleurant ce rochet qu'autrefois 
Le prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

Quel choix d'expressions et de circonstances ! 
L'ouate que nous prononçons communément 
ouette y ne semble pas faite pour fîgurer dans un 
vers ; mais le poëtc , en faisant tomber doucement 
le sien sur J'ouate Tnolle, et le relevant pour y 
faire éclater le tabis , "vient à bout d'en tirer de 
l'élégance et de l'harmonie. Il emploie le même 
'art pour ennoblir la soutane du chantre par une 
épithete bien placée, par une Ogure fort simple, 
qui consiste à prendre la partie pour le tout, et 
i\ en résulte un vers élégant et pittoresque : 

D'une longue soutane il endosse la moire. 

Prendre ses gants est bien une action triviale ; 
mais 

Ges gants violets, les marques de sa gloire, 

sont relevés par une heureuse apposition. Enfin , 
U met de l'intérêt jusque dans ce rochet , placé 
à une césure artificielle; ce rochet 

Qu'un prélat trop jaloui^ lui rogna de trois doigts. 

Ce style montre la science de tout embellir, et 
le, néologisme ne montre que. IMmpuissauce. 

On a. pu remarquer danjs tout ce qufi j'ai rap- 
porté , combien l'auteur possède tousles secrets 
. de l'harmouie imitative.On a cité mille fois le 
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sommeil de la Mollesse et ces rcrs sur les roîs 
faiaéans : 

Aucun soin n^approchait de leur paisible cour. 
On reposait la nuit , oh dormait lou|; le jour. 
Seulement au priotems , quand Flore dans les plaines 
Faisait taire des vents les oruyantes baleines , 
Quatre bœufs attelés, d'un pas tranquille et lent , 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Les vers jnarcheut aussi lentement que les 
bœufs qui traînent le char. C'est ainsi que le 
poëme est écrit d'un bout à l'autre : partout k 
même rapport des sons avec les objets. 

Ils passent de la nef la vaste solitude , 
Et dans )a sacristie entrant , non sans terreur ; 
En percent jusqu'au fond la ténébreuse horreur. 
C'est là que du lutrin gil la machine énorme. 

Cette épithete^ si bien placée à la fin du vers^ 
présente le lutrin dans toute sa masse. 

Et d'un bras qui t>eut tout ébranler , 
Lui-même en se courbant s'apprête à lé rouler. 

Vous voyer, ^ous ent^idez TeETort des bras qui 
le soulèvent : voyons-le dans la place qu'on lui 
destine. 

Aussitôt dans le chœur la machine emportée , 
Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée. 
Ses ais demi-pourris » que l'âge a relâchés , 
Sont à coups de maillet unis et rapprochés. 
Sous les coups redoublés tous les oancs retentissent 
Les mûrs en sont émus , les voûtes en mugissent « 
Et Torgue même en pousse un long gémissement. 

Un poëte moderne (i) , qui prétend que notre 
poésie se meurt de timidité , quoique le plus sou- 
vent elle ne soit malade que d'extravagance, et 

(i). L'auteur du poème des Mois , qui d'ailleurs avait 
du talent : il en sera parlé dans k smtt de cet ooTiage. 
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qui a cm la faire revivre en liiî rendant les Tète* 
mens bigarrés dont l'ayait affublëe Bonsard , a 
pourtant fait l'honneor à Boileau de s'approprier 
ce Ter» imitatif ;. 

Et l'orgue même en pousse un long gëmisseinentf 

• 

seulement il a mis une forêt k la place de l'orgue /< 
et au lien de gémissement y qui lui a paru trop 
usé y il a )ugé à propos de ressusciter le vieux mot 
bruissement ^ dont il ne reste plus que la racine , 
bruire , et- qui , lorsqu'on lui donne la valeur de 
deux pieds ^ a l'inconvénient de substituer deux 
s^Uabesaune dipbtbongue, ce qui forme un mot 
sourd et un rbytbme indéterminé. 11 a mis : 

Et la forêt en ^'ousse un long Bruissement. 

Ainsi en rendant à Boileau l'expression , l'effet 
et l'artifice du vers , il ne reste à celui qui l'a 
pris y que le bruissement , qui n'est pas une in* 
ventîon merveilleuse. Ï9e valait -il pas mieux 
prendre \e gémissement ayec tout le reste , que 
de rajeunir de cette manière la langue usée de 
Bespréaux ? 

Je me suis un peu étendu sur le Lutrin , parce 

que cet ouvrage est, avec r Art poétique , ce qui 

. fait le plus d'honneur à Boileau *, c'est un de ceux 

où la perfection de la poésie française a été portée 

le plus loin, enfin celui où l'auteur a été plus 

poëte que dans tous les autres. 11 n'en existait 

point ae modèle. Qu'est-ce, en comparaison, 

Que le combat des rats et des grenouilles , si peu 

digne d'Homère, et le seau^enlevé de Tassoni, - 

production si médiocre et si froidement prolixe ? 

Le seul défaut de ce cbef-d'ocuvre , c'est que le 

dernier cbant ne répond pas aux autres : il est 

tout entier suf le ton sérieux, et la fiction y 

change de nature. Le personnage allégorique de 

la Piété est trop grave pour figurer agréable- 
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ment ayec la Nuit, la Mollesse, et la Chicane. La 
fin du poëme ne semble faîte que pour amener 
l'éloge du président de Lamoignon. Celte faute 
a été relevée il j a long-tems ; mais un sixième 
cliant défectueux n'oie rien du grand mérite des 
cinq autres , ni du plaisir continu qu'on éprouve 
en les lisant. 

Un homme d'esprit (i) qui s'amuse quelque- 
fois à insérer dans le Journal de Paris des lettres 
fort agréables , a proposé sur Ëolleau des ques- 
tions assez singulière^. Cène sont pas celles d'un 
détracteur de ce grand-homme ; car , après en 
avoir parlé comme tous les gens senséa^ ce qu'il 
ajoute semble n'exprimer que la surprise et le 
regret que Boileau n'ait pas tenté tous les genres 
de poésie. Voici comme il parle à ce sujet : 

« Pourquoi ce génie souple et fécond, quia 
» donné de si exceilens préceptes, n'a-t-il pas en 
» même tems fourni des exemples des différens 
» genres qu'il a traités ? Pourquoi n'avez-vous 
)) pas de lui une seule églogue , une élégie, une 
» scène comique, tragique ou lyrique? Pourquoi 
» promettre toute sa vie un poëme épique à la 
)> France , et n'en pas essayer un seul chant ? » 

Tes pourquoi^ dit le dieu , ne finiraient jamais. 

Heureusement toutes ces questions se réduisent 
à une seule ; Pourquoi Boileau n'a-t-il pas tout 
fait ? C'est peut-être la première fois qu'on s'est 
avisé d'une question semblable. On n'a jamais 
demandé pourquoi Horace n'avait point fait de 
poëme épique, ni Virgile des odes, ni Homère 
des tragédies. Tout le monde répondra : C'est que 
chacun a son traient. U Art poétique commence 
par établir cette vérité éternelle ; 

(!) M, deViUewc. 
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. IjSl nature fertile en esprits excellens , 
Sait entre les auteurs partager les talens , 

et il recomluande à chacun de bien connaître 
le sien. 

Mais souvent un esprit qui se flatte et qui s'aime, 
Méconnail son géaie et sHgnore soi-même. 

Bolleau n'esl point tombé dans ce travers : il 
n^a fait que ce qu'il savait fairq, : il faut lui en 
savoir gré ^ et lui pardon n;Br de ne s'être com- 
promis qu'une fois en composant une mauvaise 
ode. S'il n'a essayé ni l'é&logue ni l'élégie 9 c'est 
qu'il n'avait pas les indfinations pastorales ni 
rimagination amoureuse. Si nous n'avoils pas 
de lui une scène comique.^ tragique ou lyrique, 
c'est qu'on ne fait point une scène de ce genre : 
on fait une tragédie, une comédie , un opéra. 
U en a laissé le soin à Kacine , à Molière et à 
Quinaulty qui s'en sont fort, bien tirés. Pour 
lui, il a fait des Satyres , des Epitres^ un Arù 
poétique y et le Luirin, et il ne s'en est pas mal 
acquitté. Est locus. unicuique suua. 

Je ne safs s'il a toute sa vie promis un poème 
épique : je n'en vois aucune trace dans ses œu^ 
vres ni dans sa vie. Je vois, par le magnifique 
morceau du passage du Rhin , qu'il était capa- 
ble de soutenir le ton de l'épopée : la variété de 
VArt poétique et la richesse du Lutrin peuvent 
justifier l'auteur des questions , qui l'appelle un 
génie souple et fécond ; mais Racjne, bien plus 
souple et plus fécond encore , n'a point tenté 
non plus ae poëme épique. Si je lui en deman- 
dais la raison , il me dirait qu'il. a fait Phèdre et 
Iphigènie y et je trouverais la réponse fort bonne. 
^tes pourquoi continuent. 

<c Pourquoi nous parler harmonieusement du 
)) triolet; delabaUade^ du rondeau, déjà passés 
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2) de mode , et nous donner une description tech- 
]> nique des rigoureuses lois du sonnet y cet km- 
» reux Phénix dont la perfection même serait si 
» fastidieuse? » 

Il n'a fait que nommer le triolet : il a parlé en 
quatre vers de la ballade et du rondeau ) 'A Je de- 
vait dans un Art poétique , ou il n'était pas per- 
mis d'omettre les divers genres qui avaient été 
les premiers essais de notre poésie naissante, 
parce que la naïveté qui fait leur mérite, se rap- 
prochait du seul caractère qu'ait en notre langue 'i 
pendant plusieurs siècles. La vogue en était dî- i 
minuée depuis que Ronsard eut mis l'béroïgoe i 
en honneur ; mais loin qu^ils fussent passés dt 
mode du tems de Boileau , Sarrazin , Yoiture'et i 
Lafontaîne les avaient fait revivre avec succès, i 
Comment n'aurait -il point parlé du sonnet; t 
quand ceux de Voiture et de fienserade ayslmi !e 
causé un schisme dans la France ? £t s'il m'est ^i 
permis de me servir aussi du pourquoi , poar- 51 
quoi donc la perfection d'un sonnet serait- , ^> 
elle à fastidieuse ? Il n'y a point de raison pour < 
qu'une pièce de quatorze vers ennuie, parce -: 

Qu'elle e&l parfaite : nous en avons quelques-un^ 1 
e bons 9 qui ne sont point ennuyeux. Enfin ^ si | 
Boileau eu a parlé harmonieusement, comme de 
la ballade et du rondeau , vraiment il n'a fait ^ 
que son devoir : quand on &it des vers sur quel' ' 
que sujet que ce soit , il faut toujours les faire 
harmonieu-x. . ' 

Nous ne sommes pas encore à la fin Ae&ponf* 
quoi, « Pourquoi ne trouve-t-on pas chez m un 
» seul vers de dix syllabes?.... Pourquoi nVt-il 
» pas employé les nmes redoublées , les Tersmê- 
» lés , les vers de huit syllabes ?» , 

C'est que chacun a son goût , et qu'il aimait 
mieux les grands vers ; c'est qu'ils sont sâos 
comparaison les plus difficiles de tous ;€omJD0 
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es plus beaul^ c'est qu'il les faisait supérieure* 
ment. 

fc Ponrmtoi est -il éieruellement occupé de la 
» facture du monotone alexandrin ? » 

C'est que l'alexandrin est le rers de l'épopée, 
de la tragédie et de la comédie , de la satjre et 
de l'épitre, et par conséquent le plus important 
de tons^ celui qui offire le plus ue difficultés à 
vaincre et de mérite à les surmonter. S'il est 
monotone par lui-même, l'art consiste à faire 
disparaître cette monotonie, et cet art, Boileaa 
l'enseigna pendant toute sa yie. 
Autres reprockes. 

(( On regrette que ce grand peintre , an mi- 
» lieu des chefe - d'oeuvre et des merreilles de 
» ce siècle, ne nous parle jamais des arts.... » 

C'est qu'il ne se connaissait ni en peinture , 
ni en sculpture, ni en architecture, et qu'il n'ai« 
mait à parler que de ce qu'il savait. Cela est un 
peu passé de mode aujourd'hui, mais ne l'était 
pas encore de son tems. 

ic Comment n'a-t-ilpasau moins pressenti 
» quelle force, quelle énergie on pourait don-^ 
» ner à l'art des yers, en les nourrissant des 
» grandes idées d'une morale uniyerselle et de 
» la Saine philosophie ?...• Comment Boileau, 
)) disciple d'Horace et contemporain de Pope , 
)i n'est-il jamais occupé du progrès des lumières 
» et de la marche de l'esprit humain? » 

Ce reproche , s'il était fondé , pourrait s'a- 
dressâr à tous les grands poëtes de son siècle* 
Voltaire , dans le nôtre, est le premier Français 
qui ait appliqué l'art des vers à la philosophie , 
et il a souvent abusé de l'un et de l'autre. Dans 
la marche de l'esprit humain , Vîroagînation 
précède la réflexion, et les beaux -arts devan- 
cent toujours la ph'îosoplûe. p'ailleurs, on ne 
fait pas tout à la foisj et comme il a fallu créer 
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l'algèbre arant de Vappliqùer à la géométrie^ 
de même ayant de rendre les Muses françaîsd 
philosophes , il fallait d'abord lear créer unt 
langue. C'est à quoi Despréaux et Racine a 
sont exercés; et s ils avaient tout fait dans le-^ 
siècle, que serait-il donc resté au notre? 

A l'égard de Pope, il n'avait que vin^^-nn a 
quand Boileau est mort , et n'avait pas enco 
songé à son Essai sur l' homme. De plus^a lil 
térature anglaise était presque ineoànue 
France, et Pope lui-même et Addi$s<m sont Im 
premiers poëtes anglais qui aient mis la phil<H 
Sophie en yers, lorsque tous les genres de poé- 
sie étaient depuis long-tems cultivés chez eux 
avec succès , tant la m<irche de V esprit humain 
est partout la même ! 

<( On souffre de voir cet ami delà vérité si avare 
3) d'éloges pour les écrivains du prem^ier ordjc, 
» et si prodigue de louanges pour la cour et les 
» courtisans. » 

A-t-il été si avare d'éloges pour Corneille, Ra- 
cine, Molière , Pascal, Arnauld ? Ceux des, cour- 
tisans qu'il a loués en étaient* ils indignes? C'é^ 
taient Montausier, Larochefoucauld , le grand 
Condé, Pomponne, Dangean, Yivonne, Col- 
bert, Seignelay, Lamoiguon. Qu'on nous dise 
quel est celui d'entre eux qu^il Bat honteux de 
louer, et qu'on nous cite un homme de la cour 
dont l'éloge ait pu compromettre la muse de 
Boileau. 

« Après toutes ces questions, il en resterait 
» peut-être une plus importante encore. Il serait 
)) facile de montrer , le livre à la main , nombre 
» d'expressions, nombre de façons de parler y 
» qui sans doute étaient reçues au tems de ce 
» célèbre satyrique , et qui certainement sont 
» aujourd'hui des fautes de français ; ce qoi 
>) danà le fait . accuse mQins le goût très^épuré- 
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du poëte, que Pinstabilité de nos idiomes mo- 
dernes. » 

Ce n'est plus îel une question , c'est une asser^ 
ion y et pour y répondre il faut distinguer. Elle 
l'est pas sans fondement s'il s'agit de la prose 
le Boileau : s'il s^agit de ses yers , elle est très- 
égérement hasardée. Boileau et Éacine sont les 
leux écrivains qui ont fait en vers , pour notre 
langue, ce que Pascal avait fait en prose : ils 
['ont fixée. B.ien ne serait si dilHcIle et si rare 
que de trouver chez eux des expressions i^iii 
aient yîeilli. Il y a pourtant des fautes de lan- 
gage y ntais c'étaient des fautes de leur tems 
comme du nôtre. Au contraire , on trouve dans 
h prose de Boileau beaucoup de locutions , de 
tournures qui sont aujourd'hui vicieuses et in- 
usitées , et qui ne Pétaient pas de son tems ; et 
cela prouve seulement que le style soutenu a 
bien moins à^ instabilité que le langage usuel , 
toujours soumis à un certain point aux varia- 
tions de la nH>de9 k Tesprit de société, et à ce 
qu^on appelle le ton du jour. 

L'homine du monde , qui, sous le nom de 
M. Nigoody a imprimé les questions précédentes, 
n'a point, comme on le voit, disputé à Boileau 
sou mérite; seulement il lui en désirerait un 
autre, jet j'ai fait voir qu'on pouvait se conten- 
ter de celui qu'il a eu. Les reproches sur ses ju- 
gemens rentrent dans ceux que j'avais déjà dis- . 
cuiés*, cependant l'auteur anonyme delà Lettre 
sur l'influence de Boileau a bien envie de comp- 
ter M. !Nigood parmi ses complices, et. en même 
tems il a grand'peur, je ne sais pourquoi, de 
passer pour son plagiaire. Dans un Jtvertisse- 
ment des éditeurs [car on sent bien qu'il faut 
des éditeurs pour une brochure de cette impor- 
tance) il apprend à l'Univers, que sa brochure 
« été achevée le i®*". mai de cette année 1787. 
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fc' Il s'est rencontré eu deux ou trois endroiii 
» (disent les éditeurs ) avec M. Nlsood , et c'aï 
» tant mieux pour l'un et pour Pautre. H esti 
» bon que de tems en tems on secoue les f en an 
)) préjugés littéraires , et les Brutus sont rarei 
)) dans tous les pajs. n On a vu qu'il n'aiaii 
point secoué de fers ni combattu Aucun préjugé; 
mais on ne Toit pas trop ce que font ici la 
Brutus, Les Brutus y placés si à propos, merap« 

Sellent cet avis au public ^ où ^ en lui anaonçanl 
es tablettes de bouillon y on faisait l'éloge du 
frand Sully; et remarquez pourtant qu'on ne 
isait point que ces tablettes dussent se Tendre 
à renseigne du grand Sully ; ce qui était le seul 
cas où le grand Sully pût se trouver là conTeiu- 
blement. 

Les éditeurs commencent par donner une I^ 
çon à M. Daunou , de POratoire^ auteur du dis- 
cours sur l'influence de Boilean, couronné par 
l'Académie de Nîmes» 

« On ne doit point appeler écrivains obscm 
» et littérateurs subalternes tous ceux qui oni 
» critiqué Despréaux , ou qui ne Pont point ad- 
» miré exclusivement, m 

J'en demande pardon aux éditeurs ; mais 
quand on parle de Boileau, il faut, comme lai, 
appeler les choses par leur nom , et dans ce»« 

Stirase il y a un mensonge et une absurdité. 
I. Daunou , dont l'ouvrage est très-judicieoïi 
n'a pu manquer de sens au point de traiter» f" 
crivains subalternes ceux qui ont critiqué Bo»^ 
leau ; car il n'y a point d'auteur > si grand qo" 
puisse être, qu'on ne puisse critiquer, et de p»^ 
il n'a jamais existé personne d'assez inepte fojff 
adirer exclusivement'Bioîlehu j ce qui ycut ai 
en français , n'admirer rien que Boileau. 
soupçonne qu'ils ont touIu dire admirer «a" 
restriction, ce qui est très-difiFéreni, et ce q» 
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pourtant n'^st ni plus ym\ ni plu9 raisonnable; 
car it Tk*y a point non plus a'auteur qu'on ait 
jamais aamiré sans restriction ^ attendu ce vieil 
ai^iome , qu'il n'y a rien de parfait dans rhuma-« 
nité. Voici les propres termes de M. Daunou : 
« Des littérateurs subalternes ont dit de Boi- 
» leau : Ses plaisanteries sont triviales, ses cri- 
» tiques injustes , ses vues étroites , son ame 
» basse et jalouse, son tempérament est de glace. 
» UAtt poétique prouve que son auteur n'était 
)) pas poëte, etc. » Il appelle cela des invectives ^ 
et il a raison. Les ^(/i/^ur» appellent cela criû^ 
quer oii ne pas admirer exclusivement; ils ont tort : 
c'est proprement déraisonner et calomnier, et 
certes il n^ a. que des littérateurs subalternes qui 
aiient tenu un pareil langage. En chan séant si 
étrangement le texte de M. Daùnou , Tes édi-' 
teurs ont donc ïmi un mensonge. Nous en ver- 
rons bien d'autres dans la Lettre; mais il ne 
faut pas encore quitter V Avertissement y qui est 
très-digne de la Lettre» La dénomination a*écri^ 
pains obscurs y dans M. Baunou, est aussi em- 
ployée très à propos. « Ce n'est .pas que Des<^ 
» préaux n'ait eu , comme tous les grands- 
» nommes, des envieux et des détracteurs ; mais 
» que peuvent contre une estime générale, ap- 
» puyée sur les plus solides motifs , les clameurs 
» de quelques écrivains obscurs ? Lit - on au- 
Ti )ourd'hni la Critique désintéressée de Cotin , 
» la Défense des beaux esprits de Sainte-Garde? » 
Cette plirase prouve la mauvaise foi des éditeurs. 
On Yoit sur qui tombe le titre di écrivains obs^ 
curs ; mais que font-ils? Ils associent à Gotin et 
^ Saihte-Garde tous ceux qui , en rendant jus- 
tice aux grands talens de Boileau , ont critiqué 
quelques-uns de ses ouvrages, et ne l'ont pa* 
admiré sans restriction , et ils s'écrient avec 
emphase : « YbUaire^ Helvétius, Fontenelle, 
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)) d'Alembert^ Huet, Thomas, MIVL Marmon- 
ï> tel, Goudorcet, Dusaulx, ne soat ni svbal- 
}) ternes ni obscurs, )> Ils appliquent ainsi à ces 
hommes célèbres ce que l'on a dit de Cotin et 
de Sainte- Garde , ce que l'on a dit des envieux et 
des détracteurs de BoUcau , et parmi ces enuieux 
et ces détracteurs ils comptent les plus grands 
noms de la littérature. Comme cette même ma- 
nière de raisonner y cette même énumératioa re- 
vient dans la Lettre, j'y reviendrai aussi en fi- 
nissant 9 et je promets que la réponse sera pé- 
remptoire. 

De là les éditeurs prennent occasion de ré- 
genter M. Daunou sur ses expressions de littéra- 
teurs subalternes et àH écrivains obscurs y qui 
Semblent Jjeur tenir fort au cœur y et apparem- 
ment ce n'est pas sans raispn. « Cette manière 
)> de ^'exprimer peut, avoir cours. à l'Oratoire, 
p) ou dans les collèges de POratoire , mais à 
» Paris on parle -j^lus poliment j; e% lorsqu'on se 
)) permet de juger avec modération un écrivain 
»^quî a }ugé presque tous ses contemporains 
» avec assez d'amertume , on ne croit pas s'ex- 
» poser à de p'areils reprocbes. » 

Vous verrez bientôt ^ Messieurs , avec quelle 
modération s'exprime l'auteur de la Lettre; mais 
puisque le^ éditeurs veulent enseigner la poli- 
tesse y comment n'ont-ils pas senti combien il 
était indécent de traiter avec tant de mépris une 
communauté aussi recommandable que l'Ora- 
toire dans les annales littéraires , un Ordre qui 
a donné à la Fra];ice Mallebranqbe, Massillou et 
d^u très écrivains illustres, qui connaissaient un 
peu mieux qu€ les éditeurs la politesse et les 
^o.nvenances du style ? 

Ils ont cependant raison sur un fait , et c'est 
Ja seulq vérité qu'il y ait dans cette brochure. 
Ils relèvent la méprise de M. Daunou i qui a 
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confoada Claude Perrault, rarchîtccte, avec 
Charles Perrault, l'auteur du Parallèle dei An- 
ciens et des Modernes ; et afin qu'il ne l'oublie 
pas, ils ajoutent : «"ft^a eu quatre Perrault, 
» qui tous quatre étaient ft-eres comme les quatre 
y^jUs Aymon. » Quelle platitude ! elle sera sif- 
flée à Paris , comme dans les collèges de VOra^ 
toire. 

Us lui pardonnent pourtant cette erreur, mais 
non pas d'avoir dît que V intérêt de la littérature 
exigeait les raiUeries du satyrique contre Per- 
rault ; et c'est là -dessus qu'ils prononcent les 
aiiomes suivans : « Jamais il ne faut railler un 
» homme de génie, et l'architecte Perrault en 
)> avait. Jamais il ne faut railler un philosophe 
» lorsqu'il cherche la vérité, et Perrault le phi- 
» losophe l'a cherchée dans son Parallèle. » 

Malgré ie respect que doit inspirer ce ton 
sentencieux el magistral , poserai proposer aux 
éditeurs quelques petites distinctions. Jamais il 
ne faut railler un homme de génie ; non , jamais , 
j'en conTiens, s'il ûe sort point des objets rela- 
tifs a son génie. Ainsi Boileau aurait eu grand 
tort de railler Perrault s'il eût été question d'ar- 
cWieclure ; mais si l'architecte veut se rendre 
juge en poésie, et juge ridiculement, je ne sais 
s'il ne serait pas permis à toute force de s'en 
moquer un peu , et je crois même que noiî^bre 
d'honnêtes gens prendraient cette liberté. Or , 
Claude Perrault prenait bien celle de dire beau- 
coup de mal des écrits de Despréaux , et de 
trouver fort bons les fugemens de son frère 
Charles, qui mettait Homère au dessous de Scu- 
uéry. Pourquoi donc le poêle , se trouvant sur 
son terrain , n'aurail-il pas eu le droit de prendre 
sa revaneke? Newton valait bien Glabde Per- 
rault : ne s'est-on pas moqué de son Apocalypse ? 
Cela n'a pas empêché que sa théorie du Monde 

6. 12 
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ne soît admirable , comme la façade du Louvre 

est un monument superbe. 

u Jamais îl ne faut railler un philosophe lors* 
» qu'il cherche la yérité , et le philosophe Fer- 
» rault Va. cherchée dans son Parallèle* » Ah , 
Messieurs les éditeurs ! personne ne tous accor* 
dera jamais une proposition si mal sonnante. 
Vous sentez bien que depuis le mélange fortuit 
des atomes d'Ëpicure, .)a8qtt.'aiix monades de 
Leibnits et aux tourbillons de Deseartes, tous ' 
les philosophes tous diront qu'ils ont c/ier- 
ché la vérité p et le monde entier vous dira que 
l'on a osé mille fois se moquer des rêveries de la 
philosophie tant ancienne que moderne , sans 
croire commettre un sacrilège. Le monde entier 
vous dira qu'en cherchant la périté , il est très- 
possible et très-commun de débiter mille folies^ 
et qu'en conscience il serait trop dur qu'il (ni 
défendu de s'en amuser. Perrault , qu'il vous 
plah d'appeler le philosophe , a pu chercher la 
vérité dans son Parallèle ; mais h. coup sûr il ne 
l'a pas trouvée^ et si jamais ouvrage a pu prêter 1 
à rire y c'est celui où il a ressemblé tant d^ para*' i 
dox.es insensés. J'avoue qu'on l'a bien guipasse \ 
depuis dans ce genre ; mais Boileau ne pouvait *i 
pas deviner Ta venir ^ et surtout la JLettre dont i 
vous êtes les éditeurs, et dont il est tema de ' 
parler. 

Elle est adressée à un homme de qu«lîté^ qui 
a fait des vers élégans, qui aime ceux de Boi- 
leau , et qui> dans un discours aussi bien pensé 
que bien écrite a détaillé les principales obliga- 
tions que nous avion s à l'auteur de l'jslrtpQétiquê. 
L'hommage qu'il lui rend a beaucoup scandalisé 
Tanonyme, qui lui dit d'abord : u Vous me ^r- 
» mettrez de voir dans l'auteur du J^uirin un 
)) parodiste ^roit des auteurs de l'IUade et de 
» l'Enéide ; dans celui de ^ Art -poétique, vo 
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ra.uieur ingéniejx d'Hor.c, de Lafren.™ 
V„q„l,„ , ei d. S.i.l-Ge.ie,'. d.„ SX 
J:?«™. Bt surtout des &/™ „„ „. 
f.-.if d'idée. « d, „„„ iï' à e' î « 
tonj lou> ses éoriu enfin , £ „,L, ' " 

m«.nesqu.nelu,,pp„„n,ie„,j.„„ ^ °° 
L .„„„j„e . ■„ tenr n„„.,,^„„„ , ^^'^ 

™ l Art poétique, où il n'v n ».,„ -^ 
" ™i.™ d-Horioe', .„,„ el.ose S„"S 
wquehn , dont la Poétique -^^^^J- ^ 
.le, n-est le plu. .ou,ea '™.;". i.,™»-"""' 
nphr.,. d'Horace, ein'î ri™ f„ ^ -'f^"!" 
»<iui«illel. peine d'é.re S "de'me'.f™ ' 
:t.rl les Saljres latine, de Saint iGenleïo,,! 
•ai neu de oomm,™ avec C^irt poithd. 
iine de vers dans œ Satyn, et ut Eptirt, n 

..de a„, ,„',1„., a a«cnn de nos g,?.nd, poà« 
«.,tempruntépl„soumolns,et,u'ilsne.o„^ 
«paarcel. regard™ eon.„e dés „4„i;S 
I-, i abord parce qo'.ls ne s'en sSnt point ca 
S ensuue f arc. qu'on n'appell '° °' "" 
'■"■ceniqm, possédant un cl„ 
«motsson. abondantes, caeill, 

"is a Boileau le domaine de son ^ 
*>oo iwMn , de ses belles ÊpîL 
"me. Salp-a , jusqu'à ce qu'on „, 
*!"> ce (tomorneappartient plutôt i 
.ioîhiLT' ™™™ 1"= <!' pelilea 6bioanes : 
»b,.„,„„„. . Vous ero;e. que l'inflneuc; 
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» de Boileau a été très- heureuse, etjeneTOÏ 
» que le mal, qu'il a fcdt. Vous croyez qae 1 
>i gens de lettres lui doiTeut de la reconnaissan 
» et j'admire la modération de ceux qui j parb 
}) géant mon opinion > n« sont <{\iHngrats zm 
i) lui , et portent son joug sans se plaindre.)» 
Si Boileau n'a fait que du mal , sans doi 
l'anonyme va nous le prouver. Mais en atli 
dant il aurait pu profiter de deux, de ses t 
qu^il a trop oubliés. 

Aimez donc la raison : que toujours vos écrits 
Empruntent d'elle seule, et leur lustre, et leur prit 

L*anonyme répondra peut-être C[u'il n*'"* 
point du tout la raison -, qu'il s'en pique inèin«i 
et qu'il ya nous le faire voir de maniera qu'il ii 
sera pas possible d'en douter. Mais cet éloifW 
ment ne peut pas aller jusqu'à prétendre qu 
faille se contredire en deux lignes. Or, c'esM 
qu'il fait ici; CdXce\iTi(\o\ partagent son ofvàÀ 
pensent sûrement qu'on ne doit aucune m»^ 
naissance à Boileau ^ qui n'a fait que (i*H 
Gomment donc peuvent-ils ètveingroMt^'^i 
lui ? On n'est ingrat qu'envers celui à qui H 
croit devoir quelque chose : la pbrasc renferfl 
donc un contre-sens évident. Je ne fais cej 
remarque qu'en passant , et c'est une bagaiel 
pourPanonyme.Maisceque j'ai déjà obserrédai 
V avertissement y et ce que je citerai de la Ut^^ 
nous prépare une réflexion consolante : on uin 
qu'il y a une sorte de providence quicondaffii 
les contempteurs des grands-bommes(jeiie« 
pas les critiques ) , non-seulement à beurierj 
bon sens dans leurs opinions^ mais à les decrj 
dlter eux-mêmes > s'il en était besoin^ par u| 
i gnorance honteuse des premiers élémens de 1 3 
d'écrire. Poursuivons. 

t\ L' Art poétique f dites- vous ^ est le P^ 
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beau monument qui ait été élev^é à la gloire 
des Muses : ie le crois cotnme vous. » 
C'est sans doute une concession oratoire, et 
uteur ne parle pas sérieusement. Comment ce 
i n'est iivi^ une imitatio?i ingénieuse de Lafre- 
\ye-T^aii(jueiin ei de Saint Gêniez^ pourrait-il 
re un si beau monument ? Comment ce qui a 
1 tant de mal aux lettres, serait- il à la gloire 
s Muses ? C'est encore une contradiction , et 
uteury^est sujet. « De quoi servirait un palais 
qui omrlrait aux artistes les formes d'ane ar- 
chitecture si parfaite y qu'elle inspirerait le 
iésespoir , au lieu d^exciter l'émulation ? » 
Voilà certainement le plus grand éloge pos- 
We de V^rt poétique : ce n'est pas ma faute 
Von ne peut pas l'accorder avec le peu àHe^- 
tie que Fauteur a témoignée plus haut pour le 
«me ouvrage, et ce serait une grande tâche de 
concilier avec lai-même. Ce n'est pas ma faute 
îl fait un motif de réprobation de ce qui a 
mjours passé pour être le comble de la gloire. 
'n croit avoir énoncé le suffrage le plus llatteur 
^rsqvi'on dit d'un ouvrage : C'est le désespoir 
es artistes. Point du tout : écoutez l'anonyme. 
V Art poétique retarda les progrès qu'auraient 
pu faire les élevés; il les arrêta a l'entrée de la 
carrière, et les empêcha d'atteindre au but 
*<]iieleur noble orgueil ^\xx2Î\\. dû se proposer» 
Les infortunés virent la palmé de loînj et' 
ïi' osèrent y prétendre de peur de inanquer 
' «l'haleine au milieu de leur course , et de tré- 
bucher sur une arène que le doigt du légisTa- 
' teup leur montrait partout semée d'écueils et 
* d'abîmea , et plus célèbres mille fois par les 
^ défaites que par les victoires, Boilean en effet 
" explique les règles de l'épopée, de la tragédie , 
" «le la -comédie^ de l'ode et de quelques autres- 
>> genres de poésies « avec tant de précision, de 
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}) justesse et d'exactitude , que tout lecteur a/^ 

n tintif se croit incapable de les observer , et qoe 

» la sévérité des préceptes fait perdre l'envie dfl 

)) donner jamais des exeraples.il fautâeTauda 

» pour entreprendre , du courage pour exécuter 

)) et Boîlean enchaîne l'audace et glace le o 

>» rage. Avait- on saisi, avant de le lire, lalroi 

)) pette héroïque ou la flûte champêtre , l 

» crayons de Thalie et les pinceaux de Mflp*- 

)) mène ? A peine Ta-t-on lu , que les pinceau] 

» tombent de la main , chargés encore de la cou- 

» leur sanglante, que les crayons s'écbappeol 

5) honteux d'avoir ébauché Quelques traits ^ el 

)) que la flûte et la trompette se taisent, ou ne 

» poussent plus dans les airs que des sons expirons 

» ou douloureux, » 

I 

Il faut respirer un moment après cette com- 
plainte lamentable. Malgré Ia couleur sangknit 
et les crayons honteux et les sons douloureux t 
malgré tout ce fatras amphigourique, certaiD^ 
ment, Messieurs, vous aurez été frappés de ce 
que dit l'auteur , de la manière dont les précept 
sont tracés dans r^rt poétique , et vous y ou 
serez dit à vous-mêmes : Est-ce donc un enoemi 
un détracteur de Boileau , qui reconnaît si posi 
tivement le mérite qu'il a et qu'il devait avoir 1 
Rien n'est plus vrai ; mais suspendez voire jnge^ 
ment , et la suite vous convaincra que c'est bieo 
contre son intention que l'auteur rend cet liom^ 
mage à Boileau. Yoùs entendrez ses conclusions :| 
pour le moment, ce qui est très-clair, c'est qu'il 
tire de cette perfection niéme l'inflaeace la plus 
funeste pour les lettres.Cette manière deraisouDei^ 
est si insoutenable , qu'il en coûterait trop de la 
combattre, directement ; prenons une méthode 
tout aussi sûre et plus agréable. Quand <ni veut 
prouver la fausset^ d'uu raisonuemeat sophis^ 
tique';^ il suHii d^en ^é^uire les conséquences 



exactes. Le raîsoanear se trouve y coinme disent 
les logiciens 9 réduit à l'absurde; et l'on Boit par 
rire au lieu d'argumenter. Ainsi donc y suivant 
la logique de l'anonyme, il faudrait direà Gicéroa 
et a Quintilien, les plus grands maîtres de l'élo* 
queifl^e y qui en ont enseigné l'art avec tant de 
soin et d'étendue , à ceux qui ont traeé les règles 
de la peinture d'après les chefs-d'œuvre de Ra- 
phaël , de Michel- Ange , et du Titien : A quoi 
pensez -TOUS avec vos préceptes si difficiles à 
suivre , et vos modèles si désespérans ? Vous 
arrêtez lès élevés à Ventrée de la carrière , vous 
enchaînez leur audace, \ovls glacez leur courage» 
Si vous voulez qu'on ait le noble orgueil d'être 
orateur, ou peintre, ou sculpteur, sans en avoir 
le talent , laissez chacun écrire et peindre et 
sculpter à sa mode. Pourquoi faites-vous de si 
l>eaux. tableaux , de si beaux discours , de si belles 
statues, en suivant tous les principes de l'art , 
de la nature, et du bon sens? Vous voyez bien 
que cela est trop pénible , et que jamais personne 
n'en pourra faire autant, à moins qu'il n'ait du 
génie. Au reste , puisque vous en avez , faites, 
comme vous voudrez ; mais du moins n'allez paj? 
nous dire qu'il faut du bon sens dans le discouiss^ 
clu dessin, de l'ordonnance et de l'expression 
dans les tableaux , des proportions et de la grâce 
dans lès statues; car aussitôt vous allez voir 
tomber la plume, les crayons^ les pinceaux, les 
ciseaux , et pendant toute la durée des siècles 
les élevés vous feront entendre leurs sons expi-- 
Tans et douloureux. 

Telle est la conséquence nécessaire des argu- 
naeus de Fanonyme : elle est cEFrayante-, mais 
l'expérience de tous les siècles nous rassure un 
peii. Nous savons que depuis Cicéron et Quin- 
tiVien , il y a eu de grands orateurs que leurs 
pi'éceptes n'ont pas effrayés , que leurs exemples 
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n'out pas désespérés ; que depuis Raphaël et 
•Aflicliel-Auge, nous ayons eu une foule d'excel- 
lens artistes, qui tous avaient appris leur art à 
la même école , et avaient eu sans cesse les jeoi 
attachés sur ces premiers modèles. Enfin y c'est 
en voyant un tableau de Ilapbaël, en le tsousv 
dérant avec réflexion, que le, Cérrege s'écrie: 
Ei moi aussi , Je suis peintre ! Donc tout ce qu'on 
peut conclure des raisonnemehs de Tanonyme, 
c'est qu'en lisant l'Art poétique , il n'a pas pa 
dire : Et moi aussi , je suis poëte ! 

Mais ce qui peut être une consolation pour 
lui-même, c'est un autre fait non moins incon- 
testable, qui détruit ses inductions, et j'avoBtf 
que je ne puis concevoir qu'il n'ait pas vnce 
qui saute aux yeux. Quoi ! V Art poétique a fermé 
la carrière! Eh ! depuis Boileau, le nombre dfê 
poètes ( je veux dire de ceux qui fouKdes vers, 
et c'est tout ce que demande l'anonyme ) s'est 
accru au centuple. 11 y en a une nation toute 
entière : d'iànombrables journaux ne sufiiseui 
pas aux titres seuls de leurs ouvrages. Se plain- 
drait-il par hasard qu'il n^y en eût pas assez ? Je 
le crois : il s'écrie douloureusement : « Que de 
)) germes il a étouffés dans le champ de la poé- 
n sie! que d'aigles jeunes encore il a empêché 
» de grandir et ^e s'élever vers les cieux ! Que 
)) de talens il a tués au moment peut-être oii ils 
» allaient se produire! )> Eh! mou dieu ! voilà 
une fatalité bien étrange. 11 est bien malheureui 
qu'il ait tué tant de talens , qu'il ait laissé vivre 
tant de gens qui n'eu ont pas, qu'il ait empécU 
tant 'd'aigles de grandir sur les sommets à^^ 
Pinde, et qu'il n'ait pu empêcher tant d'oisous 
de croasser dans les marais. 
., L'anonyme excepte pourtant de celte foule 
de meurtres commis par l'homicide Despréaux, 
quelques hommes hardis^ quelques heureux té" 
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ntéraires y qui ne se sont-point laissé égayer par 
de pareils obstacles y et qui, pliant les règles. à 
* leur génie , au lieu d'assen>ir le' génie aux régies j 
ont vu leur audace justifiée par le succès» 11 au-»> 
rait bien dû nous faire la grâce deles nommer : 
([liant à moi , )e ne les connais pas. Ce que je- 
sais y c'est, que les deux hommes qui ont le mieux 
écrit eu ^ôrs dans le siècle qui a succédé à celui 
(le Despréaux , soute sans contredit Voltaire et 
Rousseau. Celui-ci se faisait gloirede recounaître- 
Despréanx pour son maître; l'autre, pendant 
soixante ans , n'a cessé de le citer comme l'oracle 
du goût 9 et aucun des deux n'a songé kpHer les 
règles eu son génie y parce que ces règles, pour 
parler e^fîn sérieusement et ramener iés- termes: 
a leur acception véritable, ue sont autre ohbse 
que le bon sens, et ce serait ùnetétrau^e entrer - 
prise que de p/£<irie bon sens.. La marcbeide ivo» 
HOU veaux docteurs est toujours la même : ils 
eliercbent à s^envelopper dans des généralités^ 
vagues^ à égarer» Je lecteur avec «eux dans leèf 
détours de leurs longues déckàmations ; iàsaccu'< 
mulent de grands mots. videS' de sens; ils:perlen|} 
de tyrannise ,\d'escla^<ige. On diirait qu'il s'agit 
(le coa visitions arbitraires , de fen taisies bizarres , 
etr^u cst'j forcé de leul? Répéter ce qu'eux seub 
ignorent ou^ veulent ignot'èr y c'est que toiiii Jes 
principes des arts, qui sont les mêmes dans Aris- 
tote^ dans Horace, et dansBoileau, ne sont que 
les 'aperç^s de la raison, confirmés par l'expé- 
rience. Qu'ils les attaquent, au lieu de s en 

ou 
qu'ils nous citent un seul écrivain 
distii 
suivis 
ces principes ont été lé mieux observés , Soient 



'•\^i&«^c* \^u iid ic;3 utLAv^ucub , «AU lieu lie SCI 

plaindre ; qu'ils en fassent voir la fausseté oi 

l'inutilité y qu^ils nous citent un seul écrivaî] 
stingué, qui ne les ait pas habituellement 
ûvis^ qu'iis osent nier que les ouvrage» ou 
ïs principes ont été lê mieux observés , .Soient 

généralement reconnus pour les plus beaux. 

Voilà jfiQ qui s'appellerait aller au fait; mais c'est 
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précisément où tls n'en veulent pa$ venir. Us en 
voient trop le danger , et c'est la preave la pins 
complète qu'en chercliant à faire illusion aui 
autres , ils ne peuvent pas se la faire à eux-mêmes. 
Un seul, il y a quelques années, soit persuasioDi 
soit aflectation de singularité, a essayé de com- 
battre la théorie de l'art dramatique; mais il 
s'est donné un si grand ridicule , que personne 
u'a été tenté de le suivre ; et > bien avertis par 
cet exemple , tous les autres se sont promis de 
s'en tenir loujoui*s à faire des phrases , sans s'ex- 
poser jamais à raisonner. 

Il s'ensuit quele vrai mojea d'empéclierqn'ib 
ne fassent des dupes, c'est de réduire leurs fi- 
gures et leurs métaphores aux termes propres, 
V et dans le moment on voit tomber l'échafaudage 
^ de leur puérile rhétorique. S'ils prétendent que 
des homàftes de génie ont plié les règles et que le 
\^uccèe a juetijié leur audace , on leur dira: \ 
Cela ne -peut éire vrai que dans un sens qne 
Boileau lui*nème a prévu ; c'est qu'ils aoroat 
négligé une des règles de l'art , ponr en observer 
une autre pins importante. Ils se seront pennii 
une faute pour en tirer une grande beauté qui 
la couvre et la fait oublier ^ Ce calcul est celui da 
talent , et l'auteur de l'Artpoétique le connais' 
sait bien quand il a dit : 

Qaclqnpfoi.s dans sa course un esprit vigoureux, 
Trop resserre par l*ari , sort des règles prescrites; 
Et de Tart même apprend à franchir les limites. 

Remarquez cette expression , de V art même Jhi 
çflel , la raison , qui a dicté tous les préceptes de 
l'art , sait bien qu'elle ne saurait prévoir tous les 
cas ^Qs aucune exception ; et comme le premier 
d^ tous les principes est d^aiteindre le but où ils 
tendent tous , qui est de plaire , c'est la raison , 
c'est Vart qui prescrit au talent de proportionner 



l'application des règles & ce premier de^seSn, d'en 
mesmr^r l'iniportance , et de sacrifier ce qui ea 
a le moins à ^e qui en a le pins. C'est ainsi que 
à^ heureux iémérnirM savent z»//>r quelquefois les 
règles y non pas parce qu'ils les méprisent ^ mais 
parce qu'ils les /connaissent. 

Aussi ne soxii-ce pas ceux-là donl l'anonyme 
yeut parler; car alors il aurait dit ce que nous 
savons toiis, et ce qui d'ailleurs était contraire 
à sa thèse, bien* loin de l'appuyer. Probable- 
ment les téméraires dont il parle n'ont pas été 
si heureux y puisqu'il u'ose pas les nommer : il 
les excepte seulement de ceux à qui ce terrihié 
Boîleau a arraché la plume des mains. <( Combien 
A) d'esprits timides ^ quoique profonds y n'ont 
» point osé s'immortaliser en écrivant , parce 
» qu'il leur a trop fait sentir les difficultés de^ 
tt l'art d'écrire ! » Observons que ce n'est point 
ici une simple po^ibilité , c'est un fait répété 
vingt fois, et affirmé comme la chose la plus 
positrre. En vérité, il aurait bien dû nous faire 
part des révélations qu'il a eues à ce sujet. Pour 
s'exprimer ainsi sur c^ esprits timides quoique 
profonde , oa profonds quoique timides y il faut 
bien qu'il les ait connus. Cependant ils n^ont 
pas osa s^immortaliser en écrivant. Comment 
doue, s^ï\s ont éiè%\ timides y peut-il savoir qu'ils 
ont été s\ profonds ? Cela n'est pas aisé à deviner» 
Mais ce qui n'est pas plus facile, c'est de s'ac- 
coutumer à cette inconcevable manière d'écrire j 
à ce ton si décidément affîrmatif dans les propo- 
aîtions les plus inintelligibles , à ces faits-avancés 
avec tant de confiance , sans la plus légère preu ve;' 
sans la moindre apparence de sens. Que Pon 
essaie, par exemple, d^en trouver un au pas- 
sage suivant : u IjCS règles sont en général dé- 
» testées de tout le monde, ei presf{ue tout le 
» monde s'y soumet. Pourquoi cela ? il me sera 



1) iacîle d'ea donaer U raî'$on» Le sentimeht <le 
)) la liberté est gravé dan» toutes les âmes, et 
» rien n'a jamais pu l'y détruire. L'homme « 
)} guidé en tout-par sa volonté) fait toujours avec 
» grâce ce quHl n'est point forcé k. faire. Lui im- 
)) pose-t-on une tâche > ou lui .donne- t*oB des 
)> chaînes? le travail qui Lui plaisait lui devieut 
» insupportable ; et plus le }oug est pesant, plos 
)) il s'efforce de le secouer. Il s'ensui^de là, me 
» direz -vous, que les règles de l* Art poétique 
)> ne doivent point arrêter l'essor du poëte, 
;> quelque onéreuses qu'elles lui paraissent. 
» Non : lorsque les règles spnt accréditées à tel 
u point qu'on ne peut les braver sans être ridi- 
)> cule , que la philosqphie ni^me craindrait d'en 
)) montrer les divers abus^ lorsque le tems leur 
» a donné une sanction et des droits mpmssrr^ 
)) tijbles y le poëte alorsn'osie ni les contredire ni 
» les éluder. » . 

Je reprends cette curieuse tirade, et suivant 
toujours la même méthode, je réponds ; Cofluoe 
il s'agit des règles de tU poésie, et qu'il est dé- 
montré qu'elles ne sont autre chose que le hon 
sens, .jusqu'à ce qu'où .^ nofts £^it .prouvé ie con- 
traire) dire qi\e;^a^^ ^ wwnde déteste les reglei 
ei que tout le monde s'y soumet ^ c'eât .dire cpie 
tout le monde déteste le bon ^ns et que tout le 
monde s'y soumet : l'un et l'autre sôutécalement 
faux. On ne déteste pas le bon sens, au moins 
l'anonyme nous, permettra de croire que cette 
aversion, n'est pvis générale yOtais il n'est pûstou- 
joui;$ si aifé de se èçaforflù^ aU bon aeoâ. Tout 
le mond^ ou du moins Iç'.plus graïul «ombre 
reconnaît qiiet les regjes «ont bonnes, mais |>ea 
Je, gens sqnt cs^pabl^es de les «uivre ':. voilà je ré- 

vite. ^ . : • 

Le sentiment de la liberté est grcwé dam ton* 
teo les aines ^ Où en sommCSrnous? Jjiesent»au^^ 
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tZe la liberté y quand il s'agit d'ua poëme ou d'une 
tragédie ! i/ Art poétique ^ un attentat contre la 
liberté de riiomme! £h bien ! Messieurs, l'au» 
riez.-vous imaginé 9 qu'on en vînt jusque-là? Al- 
lons « puisqu'il est question de liberté, rassurons 
l'auteur, et |)irolestoiis-lui que^ nialgi^ les Ho- 
racO 9 les Despréaux , et tous les législateurs du 
monde , il sera toujours permis , très-permis de 
faire de mauvais vers , des drames extravagans 
et de la prose insensée , sans qu'il y ait aucun 
iooonYéaient à craindre , si ce n'est celui qu'il 
nous indique lui-même, c'est-à-dire, un peu de 
rididàle'^ et il saitt que: pour bien des gens ce n'est 
pà& ixi:^ affaire* 

I4 homme fait^ toujours uivec grâce ce qu'il 
n^'estpmntfc^cé défaire. Ce petit axiome est un 
peu trop générai , et souffre exception . Tous ceux 
qui écrivent ne sont point forcés d'écrire, et pour- 
tant tous ne le font pas avec grâce, 

Laphilosjophie mêrne craint de montrer Vabus 
des règles^ C'est que la philosophie, qui n'est 
que l'éttfidbftiflèlaraispn, ne -voit point d'abus à 
èt^eraiaôupablei ' i* j '* "• - '^ 

- L'auteur prétend que «i Lafontaine » av?:i t lu 
M Art, poétique y il ^ attrait peu osé natus donner 
dés contes délicieux qui en blessent le$il(»s et ies 
maximes y ni ce» apologues dont^les né^lâgenceê 
wioraJdes fonnenÂ \wi. contraste, si scandaleux , 
avec des beautés arrangées et des grâces- /*#i^«, 
au.(kmlmut.ifi' i. -..''■•"> -i'^».' 

Pas u n Bpm t qaii ne 'porte à fattx .. 1 1 n^ té "pùxnf 
iketgrucés tinéès. au cordeau , et'Boiteau>,'qu(i )a:6M 
parle des 'grâces d'âomerd, ne-notis >eti Paonne 
pas-çeiie idée.- bcs betçaUés\ arrangées '^nt pifH)- 
pres aux ouvrages sérieux : il en.faut?i#lihe%ti- 
tce espèce dans les contes , et qui n'étaient pas 
inconnues à cehii qui a si bien dc«vfeloppé'ceilteS 
4»:Ufûniaiki]ie»4^ui& son excellente dissenation 
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sur Jocoiide* Ces contes ne Uessent point k^ 
maximes de F Art poétique , oii l'on nciparle pas 
du coule. Les Fables de Lafontaîne ne sont point 
adorables par La négligence : elles sont sévère- 
ment traTailléeS). quoique le travail n'y paraisse 
pas : les fautes, même légères ^ v sont très-rares. 
L'auteur a confondu l'air négligé oui sied au 
coûte avec la facilité qui sied h la fable , et ce ne 
sont point les négligences qui rendent les ^po^ 
logues de Lafontaîne adorables ; ils ont cent au- 
tres mérites qu'apparemment l'anonyme n'a pas 
sentis. 

11 se fait-une objection : n Horace at donc en 
)) tort de composer un jirt poétique ? n Mais 
l'objection ne l'embarrasse pasi « Korace a en 
» tort,' sans doute, et la preuve <|»'il a eo tort, 
y^ c'est que depuis Horace > œLceptéJavénal pent- 
» être, il n'y a eu à Rome que des poëtes extrè- 
» menienl médio<^es. » • 

Belle conclusion , et digne de Texorde ! 

On avait cru jusqu'ici que la dé<:adence des 
lettres à Ko me avait eu pour causés prÎBcipaks 
la dé^adation des esprits sous les empereurs, 
l'aviliésement qui suit l'esclavage y l'effroi qn^ins- 
piraii un gouvernement sous lequel lestalens de 
Lucaîn lui ont coûté la vie. Point du tout : c'est 
f^rt poétique d'Horace qui a produit cette fatale 
révolution. Si cette assertion est un peu extraor- 
dinaire , il ne faut pas nous en étonner : on troave 
un .iuoni.èat après ces paroles remarquables : Je 
mis en train de, dire des choses 0xiraordinaire^ 
Quand il a dit celle-là , il était en bon tram. 

. Au reste » on peut lui rappeler! que P Art poé- 
tique d'Horace, tout destructeur qu'il ait pu être 
avait paru avant queVirgile composât sonÈnéide» 
Cela est si vrai, qu'Horace, en parlant de Vir- 
gile ; ne fait Téloge que de ses JEglogueê et de ses 
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CrJorgifues , et le représente comme le favori des 
Muses champêtres. Pour Tépopée , il ne cite que 
Varîus 9 dont nous avons perdu les ouvrages. 
Ainsi l'Enéide a du moins échappé à la funeste 
influence de la Poétique d'Horace , et c'est bien 
quelque chose. 

ce II a O^llu une langue nouvelle , une régéné- 
» ration totale dans les expressions et même 
» dans les idées, pour eSacer le souveuîr delà: 
» désespérante sévérité du législateur; et lorsque 
n le Dante a donné ce beau monstre , oii l'enfer 
» et le paradis doivent être un peu étonnés de se 
» trouver ensemble , il n'y a paa apparence que 
VEpUre aux Piaons ail influé en rien sur ses 
» travaux. » 

Oh ! non , tx l'on s'en aperçoit ; car la divine 
cQïïnédiéAxx Dante est précisément lemonatre dont 
Tlorace se moque dans les premiers vers de son 
Epitre aux PUons ; et la-dessus tout le monde 
est d'accord avec lui. 11 est fort douteux que ce 
monstre soit beau , parce qu'on y trouve deux ou 
trois morceaux qui ont de l'énergie; mais ce qui 
n'est'pas douteux ^ c'est l'ennui mortel qui rend 
impossible la lecture suivie de cette rapsodie 
informe et absurde. On sait qu'elle n'a de prix, 
même en Italie, que parce que l'auteur a con- 
tribué ui^ des premiers à former la langue et la 
versification italienne. Cet avantage prouve le 
talent naturel ; mais s'il y eût joint quelque con^ 
naissance de l'art , il eût pu faire un poëme qu'on 
Urart avec plaisir. Il se serait gardé, non pas de 
mettre ensemble le paradis et l'enfer , comme le 
dit l'anonyme , qui ne sait pas mieux iuger les 
défauts que les beautés /ce rapprochement n'a 
rien de répréhensible en lui-même , et se trouve 
dans t Enéide et dans la Jlenriade) , mais de 
composer un long amas de vers sansdessein , s^ns 
action ; sans intérêt ^ sans goût, sans raison. £i^. 
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ûii mot , il eût pn faire comme le Tasse, le Tasse 
dont l'anonyme se donne bien de garde de parler, 
le Tasse qui avait lu la Poétique d'Horace, et 
qui, dans le beau siècle de la renaissance des 
lettres, a été un peu plus loin que le'Dante dans 
la barbarie du treizième; le Tasse, qui, en imi- 
tant Homère et Virgile , en se soumettant à tou- 
tes CCS règles détestées de tout le monde ^ et qui 
ont tué tant de talens , a fait un poëme de la 
plus magnifique ordonnance et du plus grand 
intérêt , un poëme rempli de cbarmes, que toute 
l'Europe lit avec délices, et que les gens de let- 
tres savent par cœur comme V Iliade ^\ l'Enéids. 
Qu'en dites-vous, monsieur l'anonyme? La Jé- 
rusalem ne vaut-elle pas bien votre beau monstre 
du Dante ? Pourquoi ne nous en pas dire un mot? 
11 peut bien y avoir uiie petite adresse dans ce 
silence, mais il n'y a pas de courage. 

Tous nos législateurs du jour ont im malbeur; 
cf'est qu'ils sont toujours écrasés par les faits aa- 
tknt que par les raîsonncmens; mai^ ils ont une 
ressource bien iîonsofente : no'ùs n-e disons qiic 
des Veillés coynmuncsj ei ils 6nt la gloire de 
dire des^ ckoses extràbrdiriaires. Sil'aùtcur se tait 
sur le Tasse , en l'écolnpénsé il feit grand brnit 
de Miîton. 11 Vepi^dché 3i -Boileau, comme une 
preuve de ses idées bornées , de n'avoir pas soup- 
cotmé quel parti l'on pouvait tirer de l'enfer et 
de Satan. Il loue avec raison , dans le poëtc an- 
glais, le cai^dfere du prince des démons et la 
descrtptioyr de l''Eden. Ce sont en effet les beautés 
qui'ont immortalisé Milton;* mais si de beaux 
morceaux tie font pas un poëme, si celui du Pa- 
radis jyerdu /^Qns^ùu^ ses autres défauts, pèche 
encore par un vVce dans le su'fet -, si , paésé lés pre- 
miers cbants, il est si difficile de le lire-, enfin, 
si tous' ces reproches que lu» ont faits de bons 
<;ritiques , peuvent sfe démontrer , comme je m9 
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proposé de le faire en son lieu , l'avîs de Boileau 
demeurera justifié y et le poëme anglais prouvera 
seulement qu'un homme de génie peut tirer de 
grandes beautés d'un sujet mat choisi , mais non 
pas £aire un bon ouvrage. 

L*anonyme s'écrie à propos de Milt on : tcPour- 
M quoi vouloir enfermer le céjxie dans le champ 
» des fables anciennes , et lui défendre de s'en 
)> écarter? Croit-on que, la philosophie ayant 
» fait main-hasse depuis long-tems sur tout cet 
n oripeau mythologique y nn poëte serai t{^\) bien 
» venu à nous mettre en vingt-quatre chants la 
» métamorphose d'Io en vache , ou des filles de 
» Minée en chauves- souris ? Croit-on que les 
» cliauves-souris et une vache fussent des héroï- 
» nés bien intéressantes, et que toutes ces vieilles 
» et absurdes chimères pussent nous tenir lieu 
» de merveilles plus récentes et plus vraîsembla- 
» blés? » 

C'est un petit artifice très-vulgaire , lorsqu'on 
ne peut avoir raison contre ce qui existe , ae se 
battre à outrance contre ce qui n'existe pas \ mais 
quand les géans aux cent bras se trouvent trans- 
formés en moulins à vent, on rit aux dépens de 
D. Quichotte. Contre qui s^exprlme ici l'auteur? 
Qui jamais a prétendu renfermer l'épopée dans 
les fables anciennes? Qui jamais a imaginé de 
faire un poëme de vingt-quatre chants sur fo 
changée en vache , ou sur les filles de Minée 
cliangées en chauves-souris? Quel âmbécille a 
cru que la i^ache et les chauves-souris fussent des 
héroïnes intéressantes ? Despréaux , il est vrai | 
trouve que les noms de la Fable sont heureux 
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(i) Ccfi4 un solécisme : il £aut ab&^lument Ja/ h\eii% 
i>6nu. 



284 ooirns 

que le plaisir iravoir une foisraîson après toutle 
inonde , le porte à passer toute mesure^ au point 
qu'il finit par avoir tort. 11 veut qu*on applique 
au léUtrin ce vers fait sur VAstrate y 

Et chaque acte en sa pièce est uuepicce entière. 

Mais comrae ce vers serait très-injuste si VAstraU 
avait quatre actes supérieurement faits , l'auteur 
sera tout seul a l'appliqiler à un poëme dont cinq 
chants sont irréprochables ^ sur un seul défec- 
tueux. 

Il revient bientôt à son ton naturel , et voici 
une découverte vraiment rare, t II existait dans 
>> notre langue, avant le Lutrin ^ un poëme du 
» même genre, et sans comparaison supérieur, d 
Vous ne vous en doutiez pas , Messieurs , ni moi 
non plus, et je ne Faurais sûrement pas deviné. 
Mais la brochure que j'ai sous les yeux me meta 
la source des lumières , et il faut -vous en faire 
part, d'autant plus tôt, que notre curiosité doit 
être proportionnée à l'impatience de connaître 
ce phénomène. C'est le poëme intitulé Duht 
vaincu , ou la défaite deé bouts-rimé». Vous n'êtes 
guère plus avancés, et vous dites : Qu'est-ce que 
J^ulot vaincu ? Mais l'auteur vous dira i{MQ ce 
n'est pas sa faute si Dulot vous est inconnu : vous 
veiTcz que ce sera encore la faute de Boileau. 
Quoi qu'il en soit, l'anonyme en donne un extrait 
krès-détaillé ; mais comme je ne siiis pas aussi sûr 
de votre patience qu'il Test de celle de ses leciears, 
je ne risquerai pas d'aller avec lui à la suite de 
Dulot, Je me contenterai de tous assurer de sa 
part, qu'oTi ne peut rien comparer à Dulot ^ dam 
notue langue , pour le genre héroï-comique , si ce 
h' est le Vert" Vert peut-être ; K\\x^ilny a rien dans 
notre langue de plus original et de plus comique 
^ue le premier chant ; t[W il n'y a pas darni Ib troi-' 
siejiie un détail qui ne soit charmant ^ qne c'est 
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le plus poétique et le plus ingénieux de tous , et 
Cj^L^ il faudrait le citer en sentier pour en faire con- 
Ttciître toutes les grâces naït^es et pittoresques» 
Vous en croirez , Messieurs^ ce que tous voudrez , 
et ceux qui ne le croiront pas, pourront y aller 
i^oîr. Tout ce que je puis faire pour en donner 
une idée, c'est de vous citer une douzaine de 
vers 9 parmi ceux que l'anonyme rapporte lui- 
même comme les meilleurs. 

Udc iîere amazone apparait la première : 

Les cieux la fireul naître aussi laide que fiere. 

On l'appelle 'CTw'cane .• aulour à^eWe pressés 

Sous son commandement marchent mille ^roc^/. 

Pot vient le pot en tête 

Soutane avance après : elle est noire , elle est belle ; 

C'est du fameux Dulot la compagne tidelle 

Six corps restent encor : l'un , le peuple des Cruches i 
Portant sur leurs cimiers d.s panaches d'autruches. 
Cette genl est fantasque , et leur chef Coquemart, 
Abandonné des siens, fait souvent bande à part. 
Deux barbes vont après » qui , grandes et hideuses > 
Mènent deux bataillons de Barbes belliqueuses. 

C'en est assez , je crois , pour savoir à quoi s'en 
tenir sur ce poëme qu'on nous dit être dans le 
genre du Lutrin. L'épisode de la Mollesse est 
dans un goût un peu différent; mais cela n'em- 
péclie pas que le plan de Dulot ne soit mieux 
conçu ^ et que l* ordonnance ne so\i plus sage me 
celle du Lutrin. On ayoue pourtant que Dulot 
est très-inférieur pour le style ; mais c'est, dit-on ,' 
que rien n'égale dans notre langue, celui du Lu- 
trin, On ne s'attendait pa» à trouver ici un pareil 
éloge \ mais , encore une fois , il n'est pas plus 
aisé de se rendre raison des louanges de l'ano- 
nyme , que de ses critiques. Peut-être pensera- 
t-on que la Henriade a des beautés d'un ordre 
supérieur à celle du Lutnn même; mais quand 
l'auteur de cette diatribe s'ayise de louer Des- 
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proau X , 11 faudrait être de mauvaise linmear 

pour le chicantîr sur le plus ou le moias. 

Quant à lui, il chicane sur tojat-, il fait un 

crime à l'auteur de F Art poétique , d€ n*avoir 

pas parlé de Tépître et du poëmc didactique : 
'^^ i__ ^n\ . :•- « ^:« ;i«« «xw;^^^!^^ ...,. 



comme s'il pouvait y avoir des préceptes sur 




'Art poétique lui-même n était pas 
suffisant du genre didactique. Il plaisante un peu 
cruellement sur un accident malheureux arrivé, 
dit-on , à Boileau dans son enfance ^ et' il assure 
que par cet accident Boileau pcrc?/^ sa i?oix et son 
génie. « Boileau mignarde son distique sur le 
» madrigal , et pomponne la peinture de V idylle... 
» Qve fallait-il pour le contenter ? D'harmo- 
» hîeuses billevesées. Il ne songe pas qu'il faut 
» que des vers disent quelque chose. » Il £aut que 
ce scHt sans y songer que Boileau ait fait ce irers 
dont il répète la substance en vingt endroits : 

Et mon vers , bien ou mal f dit toujours quelque chose. 

Il faudrait qu'au lieu de l* Art poétique , Boileau 
eût composé VAH des rois.... qu'iV eUt tant soit 
peu sevré Racine dé l'encens qu*il lui prodigue , 
pour l'offrir aux Antonins , aux Titus , ttux 
Henri IK. 

On reconnaît bien ici le caractère des esprits 
faux, qui gâtent tout ce qu'on }eur apprend^ et 
abusent de tout ce qu'ils entendent. Depuis que 
l'art d'écrire est formé , des sages ont exhorté les 
poètes à mettre en vers une morale utile aux 
hommes : on eu conclut ici qu^il n'y a jamais ea 
rien de bon, rien d'estimable que la morale eu 
vers : tout le reste n'est que billevesées. Si Fou 
eût conseillé à Boileau de faire VArt des rois , 
sans doute cette entreprise lui aurait paru fort 
grande ; mais peut-être eût-il trouvé ce titre m 



DE LITTÉRATUBÏ. ûSj 

a fastocnx. Pent-être eût-il observé que l'Art 
s rois se trouve daas l'hisioîre biea étudiée ^ 
us que dans un poëme didactique ^ quel qu'il 
4f, que si les rois peuvent s'instruire dans les 
>ns ouvrages d'économie politique ou dans une 
agédie telle que Britannicus , ils pourraient 
ien trouver un peu d'orgueil dans le poëte qui 
omposerait l'Att des rois. Enfin Boileau aurait 
udii-e à [^anonyme : a Je me borneà faire /'^rf 
des poètes j parce que je l'ai étudié toute ma 
Tie ; TOUS , Monsieur , qui savez sans doute 
omment il faut réguer j faites l'Art des rois, n 
)t il aurait pu ajouter : « Il faut que tous ne 
I m'ayîez pas bien lu , puisque tous réclamez 
mon encens en faveur des bons princes. » Voici 
omme je parle de ce Titus que vous citez-, ei 
ans nue épitre à Louis XiV : 

Tel fut <7et empereur sous qui Rome adorëe y 
Vit retiattre les jours de Saturne et de Rbëe; 
Qui rendit de son joug TUni^ ers amoureux , 
Qu'on n'alja jamais voir sans revenir heureux , 
Qui soupirait le soir si sa main fortunée 
JN 'avait par ses bienfaits signalé la journée. 

c( Vous Toyezy Monsieur , que si je ne me piqué 
» pas de savoir l'Art des rois ^ je sais leur pro- 
> poser d'assez bons modèles. » 

On a toujours rais au nombre des meilleurs 
morceaux du Lutrin ^ le combat des chantres et 
des chanoines avec les livres de Barbin. On a cru 
voir beaucoup de gaîté et de finesse dans les illu- 
sions satyriques aux diffcrens livres qui servent 
d'armes aux combatlans. Le panégyriste de Dulùt 
vaincu n'est pas à beaucoup près aussi contenu de 
celte plaisanterie du Lutrin, J'avoue que la cri-* 
tique qu'il en fait ^ est peut-être beaucoup plus 
plaisante 9 mais c'est dune autre manière. Il 
prouve très-sérieusement et en rigueur ; qi;^ lé 
caractère moral des ouvrfige^ ne fait rien a leur 
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volume physique, et que par conséqucnl la plai- 
santerie du Lutrin est forcée et hors de nature, a le 
)) suppose qu'on reliât pesamment les opéras de 
» Quinault , qu'on mît sur la couverlure un large 
» fermoir où de gros clous seraient attachés , 
3) Boileau les prendrait- ilpour despommes cuites^ 
3) si par hasard on les lui îetaît à la tête? » Voilà 
de la fine plaisanterie. Eh bien ! si ces pomines 
cuites ne font pas la même fortune que V Infor- 
tiat de Boileau , ce sera encore jce malheureux 
Art poétique qui en sera cause. 

« Quel rapport peut avoir^ une chose pure- 
)> ment spirituelle avec ce qui n'est que maté- 
ji riel ? )) Il conclut , et veut que Ton convienne 
avec tous les bons esprits , que ces vers ne sau- 
raient jamais^rouver grâce aux yeux de la raison. 

Il faut pourtant que la raison de l'anonyme 
souffre que uotje raison fasse gfiice à ces y ers, 
et même les trouve très-gais et très-agréables. Il 
faut qu'il apprenne que ces vers , quoi qu'il en 
dise, ne sont pas une pointe ; que le procédé de 
l'allégorie consiste à passer du physique au mo- 
ral, et qu'il est reçu chez tous les bons écrivains 
quand le sens en est clair et frappant. Veut-il 
des exemples ? qu'il se rappelle l'épigramme de 
Rousseau contre Bellegarde. 

Sons ce tombeau jçît un pauvre ëcuyer. 
Qui tout en eau sortant d'un jeu de paume, 
En attendant cpi'on le vînt essuyer , 
De Bellegarde ouvrit le premier tome. 
Là dans un rien tout sou sans fut glacé. 
Dieu fasse paix au pauvre trépasse ! 

Assurément il n'y a rien de commun entre im 
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tîers. Voltaire s'est servi de la même figure , et 
s'en est servi d^ns la prose ^ qui est moins hardie 
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q«e la poésie. Je pourrais y Joindre vingt'autre» 
eiemples ; mais ceux-là suffisent. C'est ceDcn 
dant de ^tte prétendue faute que l'auteur prend 
droit de faire cette exclamation t „ Boileau, qui 
» s est tant moqué de Ronsard, derait-il l'imiter 
Wme une seule fois ? ,. Qu'on imagine , s iôn 
peut , quel rapport ri y a entre ce pasLge, fût-il 
defectticux, et Ronsard. C'est pedt-étre la vi>e- 
miere fois qu on a mis ces deux noms ensemble 
Je crois que 1 auteur s'est bien félicité d'avoir 
amené ce rapprochement étrange , il devrait 
pourtant savoir que rien n'est si aisé que d'amc 
uer des injures pardefaux-raisonnemens. 

£jeZ,uinnessiii€ unreproclrebien plus gràTC- 
cesl ce poëme qui est cause que nous n'avons pai 
de poèmes épiques, et voilà V influence des màu~ 
pats exemples de Boileau, qui n' a fait qz,e du 
naL Un long parag^phe est employé f nous 
prouver que Pauteur du Lutrin n'a eu d'autre!»-* 
^f^e de tourner les belUs choses en ridicule , depct- 
radier l'Iliade et V Enéide , et de les présenter fous 
un jour qui fasse rejaillir sur elles une sorte de 
mépris; que cet art défait plaire surtout à Boi- 
leau j que ce timide et froid écris>ain a rabaissé 
HomereetrirgilejusqufàluiiCiVie son succès 
la justifie; que ce succès a été si grand, qu'il a 
fondé une école , etc. Une école S'otx sortiraient 
des ouvraees dans le goût du Lutrin , pourrait 
.être assez^onne. Maieureusement jenC^on 
«aispas de cette espèce, et le maître est resté 
tout seul avec son chef-d'œuvre. Je conçois au'il 
«ra toujours trb-difficile d'imiter ce°'S« 
^aiment ongmal , et marqué au coin de ce taleût 
particulier que Bo.leau possédait éminemment, 
cebi de fore de beaux v«-s sur de petits objets^ 
fvt„^î"î '^ «?•^*«««^é pour rabaisser les 
grandes choses, ,e le croirai quand l'anonyme 
«a aura convamcu qu'Homcre, qui, dans le Côm. 
^- i3 
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bat des rats et des grenouilles , a parodié son, 
Iliade , a voulu rabaisser l'épopée. Qu'il en ait 
rejailli du mépris pour l'héroïque , je le croirai 
quand on m'aura fait Toîr que cette parodie faite 
par Homère , a emgêclié Virgile de faire l'Enéidîy 
et que le Lutrin a empêché Voltaire de faire k 
Henriade, 

SI Bolleau pouvait lire cette JLettre , ce pas- 
sage n'est pas celui qui l'étonnerait le moins. Cet 
admirateur passionné d'Homère et de Virgile ne 
se serait pas attendu qu'on l'accusât d'avoir /ai/ 
rejaillir le mépris sur V Iliade et l' Enéide ; et 
qu'on parlât de cet art de rabaisser les grandes 
choses, comme d'un art qui depait surtout lui 
plaire. Mais combien sa surprise serait pi us grande 
encore quand il verrait que l'auteur de cette ter- 
rible Ijettre, a dévoilé enOq un secret dont qoi 
que ce soit ne s'était douté , ni du vivant de Bol- 1 
leau y ni depuis plus de quatre-vingts ans qu'il 
est mort ! Oui , Messieurs, Il est tems de vous 
communiquer enfin cette grande et mémorable 
découverte qui couronne tontes les merveilleSi 
dont nous sommes stupéfaits. Nous croyons bon- 
nement que Bolleau a fait s^s ouvrages. Paurres ' 
gens que nous soinmes! » Racine a^faifease 
:» jouant y ou du moins extrêmejnent perfectionné 
)) les écrits iie Boileau. I^' épisode de la Mollesse 
3) et Vépître sipr le passage du Rhin sontahsohir 

» ment dans la manière racinienne Kacine, 

3) Molière, Lafontaine, Chapelle, Furetlere, o/ïi 
3) tnis les out^rages de Boileau , sans qu'il s'en 
3) aperçut lui-même , dans l'état où on Us a tant 
» admirés, » 

Ceci n'est point simplement une conjecture; 
c'est une conviction, et l'anonyme, pour nous 
çoni^aincre que Boileau faisait ses uers en corn* 
pagnie , et qu'il ne peut avoir à lui en propre 
t^iLte la moitié de ^es beaupés , nous assurç qu'il 



a qu*à lire sa prose, qui est plus que médiocre ^^ 
ivoue pourtant que cette idée peut paraître 
irre : c'est à vous, Messieurs, de juger quelle 
li fi cation elle peut mériter, 
e pease qu^à présent vous ne pouyez plus 
i étonnés de rien, et tous trouverez tout 
pie que Pauleur, après ce qu'il vient de nous 
ouvrir , ait tenté de prouver que Boileau était 
ins poète que Chapelain. Pour cette fois ce- 
idant il ne veut pas prendre absolument cette 
he sur lui : il met en scène un raisonneur de. 
me force, qui argumente ainsi : 
u L'ode est de tous les genres de poésie celui 
jui demande le plus de talent dans un poëte ,. 
:elui qui suppose le plus d'inspiration, et par 
conséquent de génie. Boileau n'a jamais fait 
{ue de mauvaises odes , et celle que Chapelain 
à adressée au cardinal de Richelieu est très- 
belle. Donc Chapelain était plus poëte que. 
Boileau. » 

On dira que cet argument est si ridicule, qu'il 
B mérite pas de réponse. J'en conviens ; mais 
est appuyé sur une proposition qui a été fort 
mvent répétée pendant un ciertaiu tems , et que 
^ littérature subalterne fait encore sonner assez, 
aut pour en imposer aux esprits vulgaires. Je 
i^y arrête pour faire voir que ^ 'même en réfutant 
e qui paraît n'en pas valoir la peine, on peut 
étruire des préjugés qui ne laissent pas d'avoir 
uelque créait, et fournissent quelquefois des 
rmes à l'envie. C'est elle, Messieurs, qui, dans 
i temps des démêlés de Rousseau le lyrique avec 
foliaire, dicta dans vingt brochures , clans des 
billes aujourd'hui oubliées, ce principe si 
tox, que l'ode est le genre de poésie qui de- 
l&ude le plus de talent , et depuis ou a répété 
ktte sottise dans des dictionnaires et des poc- 
Plues. U fallait qu'on fût bien pressé de 
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meltre les Pseaumes et VOde à la Fortune au- 
dessus de Zaïre et de la Henriadey pour bul)Rer 
qu'un bon poënae épique, une belle tragédie, 
exigent un talent infiniment plus varié, plas 
étendu, plu 15 fécond, uneTervebien plus soutenue, 
une imagination bien plus înventiYe, une ame 
bien plus sensible, une télé bien plus forte que 
toutes les odes anciennes et modernes. Aussi ja- 
mais les Grecs ni les Romains n'ont-ils balancé! 
sur la préférence j et Horace lui-même , l'imi- j 
tateur de Pindare, reconnaît si bien la supério-l 
rite d'Homerc, qu'il recommande seulement fe^ 
ne pas compter pour rien les autres poètes. « Si j 
3) Homère a le premier rang, dit-il, la museï 
3) de Pindare et d'Alcée n'est pas dans l'oubli.» 
S*il veut parler des beaux jours de la Grèce , il 
les appelle le siècle du grand Sophocle [}\^ 
élevé Pindare au-dessus de tous les poëtes ly* i 
riques , mais il ne les compare jamais au per&i 
de l'épopée ni aux fameux tragiques grecs. Parmi 
nous , personne dans le dernier siècle ne s'était'i 
avisé de placer Malherbe au-dessus du grand i 
Corneille. C'est de nos jours que la malignité i 
plus raffinée a créé de nouvelles doctrines pour 
confondre tous les rangs. 

Mais que dites-vous , Messieurs , de cette 
phrase ? Boileau n*a fait que de maut^aises 
odes, Ne dirait-on pas qu'il en a fait un bien grand 
nombre? Le langage de la haine a toujours 

âuelque chose qui ressemble au mensonge, 
oileau n'a jamais fait qu'une ode, à moins 
qu'on ne donne le nom d'ode à trois stances 
contre les Anglais, qu'il fit en sortant du col- 
lège. Mais personne n'ignore que des stances ne 
sont pas une ode, et ces vers contre les Anglais 



(i) Qualet temporibus magni viguêr€ Sofhoctis.^ 
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3nt intitulés Stances. EnBn cette ode.de Cha- 
elain est-elle ea effet très-belle, comme on nous 
3 dit ? Boileau , plus réseryé , dît seulement 
u'clle est assez belle; et bien loin au'on puisse 
jî imputer de n'eu pas dire assez ^ il suffît de la 
ire pour se convaincre que la disproportion 
iuire le style de cette ode , qui en sénéral est 
ssez pur et assez nombreux, et 1 horrible barbarie 
les y or s de la Pucelle\ a rendu Boileau beaucoup 
rop indulgent. Cette ode a quelques belles 
troplies; mais le plps grand nombre pecbe 
ncore par le prosaïsme, par les chevilles, par 
ine langueur monoione, La marche en est 
exacte j, mais froide; les idées se suivent , mais 
le procèdent point par des mouvemeus lyriques, 
^n un mot, c'est, à peu de chose près, une pièce 
brt médiocre que cette ode dont on veut se faire 
kn titre pour guinder Chapelain au dessus de 
Despréaux. 

Au reste, l'anonyme qui nous avait annoncé 
Dne démonstration, ji'ajoute rien à ce bel argu- 
ment, qu'il abandonne tout de suite en avouant 
que c'est un sophisme. Comme il nous a accou- 
tumés à ses contradictions, il n'y a rien à dire. 
ISous sommes encore trop heureux qu'il reuille 
bien ne pas nouis prouver que Chapelain estplas' 
poëte que Boileau» 

En revanche il nous démontre, et toujours par 
Torgane du même interlocuteur, que c'est à 
Chapelain que nous devons Racine , parce que 
Chapelain, qui disposait des grâces, lui procura 
une pension de six cents livres pour son Ode 
9ur le mariage du roi, et engagea le jeune poëte 
à corriger une strophe ou if avait mis des Tri- 
tons dans la Seine. Il faut louer Chapelain d'avoir 
fait uhq trës'botine action , d'avoir encouragé un 
talent' naissant, et d'avoir ôté de4a Seine les 
Tritons qui s'y troavaient par une inadtertance 
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que l'anonyme appelle une incroyable hêime. 
Mais Molière encoura&ea aussi la jeunesse de 
Racine, lui donna centiouis de sa première tra- 
gédie, et lui fournil même le plan d^une autre- 
él personne n'a jamais prétendu que l'ou ^ût 
J^aciue à Molière. Oh ne doit un liomme tel que 
Bacine qu'à la nature, à qui l'on n'a pas son?ent 
de pareilles obligations*, et si Fauteur de la 
jLettre perd beaucoup de paroles et de papier à 
nous convaincre que Boileau n'a' point appris à 
Bacine à faire Iphigénie eX. Phèdre , c'est qu'ap- 
paremment il aime à prendre une peine inutile 
et à répondre à ce qu'on n'a pas dit. On a dit , 
et avec raison , qu'un critique et un ami tel que 
Boileau avait contribué à former le goût et fe 
style de Racine , et il serait également superila 
de le prouver ou de le nier. 

Notre anonyme , toujours prodigue d'excla- 
mations et toujours à propos , s'écrie sur ce pro- 
: cédé de Chapelain : Quelle grandeur d'ame ! 
quelle noblesse ! Peut-être cet enthousiasme pa- 
raîtra-t-il un peu exagéré quand il s'agit d'une 
pension de six ceùts livres procurée par un homme 
alors le doyen et Varbitre de la littérature, àua 
•jeune débutant qui avait célébré sou roi arec 
jïuccès*, mais l'exagération est excusable quaad 
on loue les bonnes ^actions. Ce qui ne Pest pas , 

• c^est de' les tourner en reproches injustes contre 
un autre; c'est d'en conclure que Pan doit à 

\.Chapelain mille fois plus de respect qu'à Des- 
préaux. Ce n'est pas tout : il compare à cette 

* conduite de Chapelain avec Racine , celle de 
V Boileau avec Chapelain ; il voudrait que Boileau 

eut appris aussi à l'auteur de la JPuceik k faire 
•mieux des vers , au lieu d'aller partout décrier 
eet ouvrage dès que les onie premiers chants 
. eurent paru, etpeutrêtre , dlt-il , Chapelain se- 
rait devenu aussi grand ^ue Racine et Boileau, 
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CTesi dotnmaçe que cette belle spéculation ne 
puisse guère ^accordet* atec les faits et les dates. 
J'ai déjà T/emarqué) Messieurs ^ que Fauteur ne 
s'en tire pas mieux que dés raîsofinemens. Quand 
la jRucelle parut en i656 ^ Chapelain avait 
soixante-cinq ans ^ et Boileau en avait vingt. 
Il était alors dans l'étude d'un procureur; et 
'voyez , îe vous prie, jusqu^où peut nous égarer 
Teiivie de montrer de la grandeur d'ame. On 
voudrait qu'un clerc de procureur se fût fait à 
vingt ans le guide et l'Aristarque d'un po^te 
plus que sexagénaire^ qu'un jeune inconnu eût 
été offrir ses leçons à l'auteur le plus célèbre de 
son tems. Je ne parle pas de l'impossibilité de 
donner du goût, de l'oreille, du talent enfin 
à un homme de cet âge : le dieu des vers lui- 
même eût éclioué près de Chapelain. Mais quelle 
opinion, Messieurs , peut- on prendre de ceux 
qui débitent de semblables rêveries avec tant de 
sérieux et de pathétique , qui dénaturent ainsi 
tous les faits et toutes les idées, pour injurier 
à plaisir ; qui yeulent que Boileau , dont les Sa- 
tyres ne parurent que dix ans après la Piwelle , 
ait couru rartow^ pour la décrier, lorsqu'il était, 
comme il le dit lui-même, dans la poudre d'un 
greffe ? Est-ce ignorance de ce qu'il y a de plu« 
aisé à savoir? est-ce un dessein formé d'écrire 
contre la vérité ? est-ce défaut absolu de sens , 
impossibilité délier ensemble deux idées? est-ce 
tout cela réuni? Que l'on choisisse : les faits 
parlent'. Ils sont sans réplique. 

EinGn, comment concevoir cet aveugle anî- 
mosilé qui poursuit un homme tel que Despréaux 
près d'un siècle après sa mort , et l'attaque h la 
fois dans ses écrits, dans son caractère, dans sa 
personne; qui fait d'une dissertation littéraire 
un factum dîŒaim^toire , un libelle furieux contre 
uu écrivain respecté qui ne peut plus se défendre ? 



Oui , Messieurs, les sarcasmes et les outrages it^ 
tombent pas ici seulement sur FécriTain , mais- 
sm: l'homme. Que l'auteur en efiPet appelle les 
Maphirs du Tasse, ce qui paraît à Boileau du 
clinquant; qu'à jpropos d'une satyre ou le poëte 
n'a Toulu parler que delarim^, il lui reproche de 
n'avoir pas connu le talent de Molière, etqa'il 
oublie le touchant hommage que Boileaa a 
rendu à sa mémoire dans VEpître à Racine y ef 
les jolies stances qu'il lui adressa <;ontre les cri- 
tiques de V Ecole des Femmes ; que , troublé par 
une esp^e de délire qui le met sans cesse en op- 
position avec lui-même^ il l'appelle tantôt un* 
esprit timide, étroit, borné , tantôt un grand 
poëte; qu'il nous dise ici que sa tête ne renfer^ 
niait que des hémbtiches; là, qu'il ayait un 
jugement et un sens exquis ; qu'il prenne tout le 
monde a témoin de la froide monotonie de Vé- 
criyain qui dans P^rt poétique a su si bien se 
ployer à tous les tons; que selon lui Cha- 
pelle, qui de sa vie ne fit un vers hexamètre, 
Fureliei^e , qui n'en a pas fait un bon , aient 
fait pour Boileau une foule des plus beaux vers 
lorsqu'ils n'en faisaient pas pour mix; que Ihdot 
vaincu lui paraisse au dessus du Lutrin ; qti^ii 
pousse même l'indécence jusqu'à dire que la 
plaisan terie connue de Despréaux sur VAgésUas , 
était le coup de pied de Vâne : On répond suQi' 
samment à toutes ôes folies par le rire de la 
pitié et du:mépris.Mais a-t-on le droit d'imprimer 
d'un écrivain qui fut toujours si jaloux de la 
réputation d'honnête homme, et à qui jamais 
©îi ne l'a contestée, qa^Ufiatta les grands et les 
heureux du siècle , et se moqua de lai^rtu dans 
l'indigence et du- talent sans appui ? Boileau 
secourut la vertu et le talent dans l'indigence : 
il fut le bienfaiteur dePatru. On sait qu'il prêtai! 
de l'argent même a Liniere, qui s'en servait 



p^ur aller au eabarei; faireun couplet (contre lui: 
.on sait qu'il déclara qu'il renoncerait à sa peu- 
sion si l'on retraiichait celle de Corneille, et 
qu^il réussit à la lui faire, conaeryer. Ou ose l'ac- 
cuser d'avoir bafoué Corneille ! li dit dans so& 
Discours au roi : 

Oui , je sais an'entre ceux qui t'adressent léixrs Teilles f 
Parmi le^ Pelletiers on compié des Corneilles. 

II dit dans ses Epitrês : 

En vain contre /« Cidun ministre se ligue: 
Tout Paris pour Chimene à les yeux de Rodrigue. 
Li'^académie en corps a b^au' le C4;nsurer , 
Le public révolté s'oblige à l'admirer. 

Il dit dans r^iri poétique : 

Que Corneille pour lui ranimant son audaee , 
. Soit encor le Corneille et du Ci et d'Horace^ 

Il dit à Racine : 

De Corûeille vieilli tH consoles Parisi 
Il dit à ses vers : 

Déjâi comme les vers de Cinna^ à^ Androntûtiue , 
Vous croyez à grands pas , chez la postérité , 
Courir , marqués an coin de rimmortàlité* 

Ces hommases si éclatans et si multipliés ne 
sont-ils pas 1 expression d'un sentiment vrai, et 
peuvent -ils être balancés par un hélas l sur 
VAgésilas ? 

' Non 9 non , les grands hommes du siècle de 
Louis XIV se respectaient mutuellement , malgré 
la concurrence et même malgré l'inimitié. Ils 
étaient justes les uns envers lea autres, et ceux du 
nôtre, quoiqu'en veuille direl'anonyme, l'ont été 
envers Despréaux. Ce n'est pas aux sens instruits 
que l'anonyme s'adressait lorsqu'il a dit en fi- 
nissant ; tf Commcut se fait-il que la plupart de 

i3. 
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j) nos écrivains philosophes se «oîent déclarés 
j) contre lui ? » et il nomme Voltaire, VauTcnar- 
gueSjBelvétius, et Fontenelle.I] est contre toute 
raison de compter ce dernier , ennemi déclaré 
de Boileau, et de regarder ses épi grammes 
comme un jugement. C'est comme si Ton doit- 
naît pour une autorité sa mauvaise épigramme 
contre VAtJialie de Kacine. Il les haïssait tous 
les deux^ c^est tout ce qu'on peut en conclure : 
ce n'est pas ici le lieu d^examiner à quel poiot 
cette haine pouvait être fondée. L'auteur de la 
Lettre ajoute : u Pourquoi Boileau n'a-t'il jamais 

. ^) pu captiver l* admiration de MM» Marmontel, 
» de Condorcet , Dusaulx , l'ahbé Delille , Mer- 
3) cier ? » Je ne m'arrête pas à cette association 
de noms peu faits pour aller les uns avec les 
autres. C'est un petit charlatanisme aujourd'hui 
fort usité par les faiseurs de feuilles et de pam- 
flets , qui ^ affectant de mêler les noms les nioius 
faits pour se trouver ensemble, s'efforcent ea 
\ain de confondre les rangs sur la liste de la 
renommée , à qui l'on n'en impose pas. Mais ce 
<|ue je ne dois pas omettre, c'est que ce pas- 
sage, Messieurs, est ce qui m'a déterminé à 
entreprei^dre la réfutation dont je vous ai fait 
les juges. Dansée grand nombre d'auteurs nom- 
més, bien des gens ne se rappelletït pas, ou n'i- 
ront pas chercher exprès les endroits relatifs à la 
question, et surtout n'imagineront pas aisément 
qu'on se hasarde ainsi à citer des autorités qui , 
du moment où elles seront vérifiées, accableront 
celui qui a voulu s'en appuyer. Cette éuuméralion 
insidieuse et mensongère est donc propre à faire 

. illusion : l'auteur y a bien compté , puisqu'il a 
conservé ce trait pour le dernier, comme celui 
qui pouvait produire le plus d'impression. £t où 

- ea serions-nous, si l'on pouvait se persuader que 
tant d'esprits émiueps aient pu faire cause coui- 
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mune avec l'incoami qui Tient d'outrager sî in* 
dignement un des plus .yénérables fondateurs de 
notre littérature ? Il importe de mettre la vérité 
en évid^ice : les témoignages qu'on invoque 
ici contre Despréaux , vont achever son éloge et 
constater l'opinion. Il est de fait qne lepea de re- 
proclies que lui font ceux qui lui rendent d'ai lieu i\^ 
ta plus éclatante justice, porte entièrement sur 
nuelques points avoués par tousles gens sensés, sur 
aeux ou trois jugemens trop peu mesurés, sur Tin- 
fériorité de ses Satyres par rapport à ses autres 
ouvrages, et n'a rien de commun avec cet amas 
de folles invectives dont je ne vous ai même 
rapporté qu'une partie. 

Commeuçonspar celui qu'il faut toujours pla- 
cer avant tous ; par Voltaire. Ouvrons le Temple 
du G-oût, 

Iià régnait Despréaux , leur mnîire en ï'art d'écrire; 
Lui q^u'arma la raison des traits de la satyre , 
Qui donnant le précepte et l'exemple à Isî fuis^ 
Etablit d'Ap<jlllQn les rigoureuses lois. 

. ' * • 

Lisons le Disàours sur l^Enuie. 

On peut h Despréaux pardonner }a satyre ; • 

li joip:iit l'art de plaire au malheur de médire. 

Le miel que c«ytte abeille avait tiré des iieurs , 

Pouvai t de sa piqûre adoucir les douleurs ; 

Mais pour un lourd Frelon , méchamment iml)écille , 

Qui vit du mal c(uUl fait, et nuit sans être utile , 

On écrase à. plaisir cet insecte orgueilleux , 

Qui faUguQ 1 oreille et qui choque les yeux. 

Ce contraste entre le bon poëte qui écrit de^ 
satyres* en versélégans, et les mauvais satvriques 
en mauvaise prose , se présente si naturellement 
a l'esprit , etrapplicatioouen est si fréquente , que 
nousla retrouverons dans plusieurs des écrivains 
que je citerai. 
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Dam le poërae de la Guerre de Genm^e, IW 
leur s'adresse à Boileau : 

Grand Nicolas ,'de Juvénal ëniule, 
Peintrt dos mœars , surtout du ridicole, 
Tdu stylo ptrr a de ijuoi me tenter ; 
11 çst trop beau : }e me puis rimiter.. . 

Passons des vers à la prose : on y exprime son 
avis avec plus de développement : on y considère 
les objets sous toutes les faces. Ecoutons Tartlcle 
udrû poétique dans les Questions sur J* Encyclo- 
pédie, L'auteur commence par y réfuter un pbi- 
losophe de ses amis (i) , qui avait appelé Boileau 
vlvl versificateur. <( IlfautrendrejnsticeàSoileaa. , 
3> S'il n'avait été qu'un versificateur , il serait a 
:» peine connu» Il ne serait pas de ce peut Dom- 
3) bre de grands-hommes qui feront passer le 
3» siècle de Louis XIV à la dernière postérité. 
» Ses dernières satyres (2), se$ belles épître8;et 
3) surtout son Art poétique , sont des chefs- 
» d'œuvrede raison autant que de poésie. Saf^re 
» est etprincipium et fans. L*art du versificateur 
» est à la vérité d'une difficulté prodigieuse, 
>} surtout en notre langue , du les vers alexan- 

> drins marchent deux à deux, Qit il ^^ "^ 

> d'éviter la monoto^iie > àh il faut absolomeot 
» rimer, où les rimes agréables et nobles sont 
» en très - petit nombre , où un mW tors 
» de sa place, une syllabe dure gâte une pen- 
» sée beureuse. C'est danser sur la corde 9^^^ 
» des entraves; mai» le plus grand succès Ja^^ 
» cette partie de l'art n'est rien s'il est seul. 
i> L^jtrt poétique Açi'BoilQdiU est adDftirable>paf<î® 
]> qu'il dît toujours agréablement des cnosçs 

» vraies et utiles, parce qu^il donné toujours 1^ 

(1) Diderot* 

4a) 11 yeut parler di la neavi«aw et de la huilif»*» 
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Jr-pré<5cple et l'exemple , parce qu'il est Tarie , 
» parce que rantear, ea ne manquant jamais à 
» la pureté de la langue, 

9 Sl^it (l'une toîx légère , 
» Passer du graTe au doux , du plaisant ausëvére. 

^ Ce qui prouye son mérite chez tous les gens 
» de goût , o'est qu'on sait ses yers par cœur ^ el 
y* ce qui doit plaire aux philosophes , c'est qu'il 

» a presque toujours raison On oserait pré- 

n sumer ici que Vj^rt poétique de Boileau est 

^ supérieur à celui d'Horace. La méthode est 

» certainement uneheauté dans an poëme didac- 

» tique : Horace i^'en a point. Nous ne lui ea 

» ferons pas un reproche | puisque son poëme 

» est une épître familière aux Pisoqs, ei.uoa 

» pasun ouTrage régulier «omme les Géorgique^m 

» Mats c'est un mérite de plus dans Boileau y 

» mérite dont les philosophes doivent lui tenir 

» compte. L'Art poétique latin ne paraît pas , k 

» beaucoup près, si travaillé que le français* 

» Horace y- parle presque toujours sur le ton 

•» libre et familier de ses autres épîtres : c'est 

09 une extrême justcjsse d'esprit, c'est nn goût 

)> fin 5 ce sont des yers heureux et pleins de 

» sel, mais souTcnt sans liaison, quelquefois 

» destitués d'harmonie ;. ce n'est pas l'élégance 

» et la correction de y irgile. L'ouyrage est très- 

)) bon 3 celui de Boileau paraît encore meilloar ^ 

)> et si vous en exceptez les tragédies de Bacine , 

» qui ont le mérite supérieur de traiter toutes 

» les passions et. de surmonter toutes les dif^- 

)) cultes du théâtre , PArt pçétique de Boileau 

n est sans contredit le poëme qui fait le plus 

» d,'honneur a la langue française. » 

Je ne joindrai pas à un morceau si décisif et 
si frappant , une foule de passages où Voltaire 
énonce le même avis en d'autres termes^ je 



n'insisterai pas sur le Commentaire de Corneille ^ 
ed 11 on- seulement les préceptes de Bolleau , mais 
ses jugemens , qui nous orit été transmis par 
tradition, sont cités sans cesse comme on cite 
les lois dans les tribunaux. Mais je crois devoir 
remarquer , dansl'article qu'on vient d'entendre , 
la différence du ton de Voltaire et dé celui de 
l'anonyme : eUe est en raison inverse de celles 
des lumières. Voltaire veul-il donner la préfé- 
rence à l'Art poétique de Boileau , comment 
s'èxprime-t-il ? On oserait présumer Gom- 

Ï>arez cette réserve avec la confiance insultante , 
a> morgue magistrale, la hauteur dédaigneuse 
d'un inconnu qui jnge' Boileau. Observez que 
dans cette longue diatribe où l'on contre- 
dit- le jugement de deux siècles , on ne trouve 
pas une fois la formule du doute; qu'en renver- 
sant tous les principes reçus , toutes les notions 
du bon sens , on ose attester tous les bons esprits. 
Ce seul trait , entre mille autres , suiiirait pour 
prouver que l'auteur ne doute de rien. 

Sur quoi donc peut-il s'appnyer quand il dit 
que Voltaire s'est déclaré contre Boileau ? Sans 
doute sur deux vers échappés à sa vieillesse, 
deux vers qui ne sont qu'une saillie d'humeur ; 
et qui ne peuvent jamais, aux yeux de la raison 
et de la bonne foi, démentir tant d'hommages 
réitérés et soixante ans d'adsiiration . On les lui 
<a reprochés justement, ces vers : ils commencent 
VEpitre à Boileau : 

Boileau , correct auteur de quelques Ions écrits , 
Zoïle de Quinault eljlatteur de Louis ; 
Mais oracle du goût daos cet art difficile , 
Où s'égayait Horace, où travaillait Virgile, etc. 

Le premier est un éloge mince; le second est 
.injurieux. Mais, jevousledepiande, Messieurs, 
est-ce dans ces deux yers qu'il faut chercher la 
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TeritaUe opmiôn de Voltaire, ou dans lesmor* 
cea.ux si détaillés que vous avez entendus y et dans 
tout le restje de ses ouvrages? Celui qui vient de 
parler avec tant d'admiration de r^rû poétique, 
croyoît-il en effet que son auteur ne fût que cor* 
recéy et que son mérite se bornât à quelques bons 
écrits ? Du moins ces deux vers , qui ne sont que 
le caprice poétique d'une imagination mobile , 
ont-ils pu laissera Fanonymeune sorte de pré- 
texte; mais jecliercUe en vain celui que peuvent 
lui fournir Vauveuargues et Helvétius, qu'il 
range parmi les détracteurs de Boileau. Voici 
.tout ce qu'on trouve dans l'excellent livre du 
penseur Vauveuargues ^ l'un des esprits les plus 
) udicieux de ce siècle. 

ic Boileau prouve^ autant par son ouvrage que 

» par ses préceptes , que toutes les beautés des 

» bons ouvrages naissent de la vive expression 

» et delà peinture du vrai. Mais cette expression 

)> si touchante appartient moins a la rédexiou 

» sujette à l'erreur , qu'à un sentiment trës-^intime 

» €t très-fidelede la nature. La raison n'était pas 

)) distincte dans Boileau^ du sentiment : c'était 

» son instinct. Aussi a-t-elle animé ses écrits de 

}> cet intérêt qu'il est si rare de rencontrer dans 

)> les ouvrages didactiques Boileau ne s'est 

» pas contenté de mettre de la vérité et de la 

» poésie dans ses ouvrages; il a enseigné son 

» art aux autres; il a éclairé tout son siècle; il 

» eui a banni le &.ux goût autant qu'il est permis 

» de le bannir de chez tous les hommes* Il fallait 

» qu'il fût né avec un génie bien singulier pour 

)> échapper, comme il a fait, aux mauvais exem* 

)) pies de sescoutemporains, et pour leur impo* 

» ser ses propres lois. Ceux qui bornent le mérite 

)) de sa poésie à l'art et à l'exactitude de la ver- 

)> sifi cation , ne font pas peut-être attention que 

» ses vers sont pleins de pensées ^ de vivacité ^ 



5(p4 covKs 

» de saillies , et même d'inyezitîôn de style, iii* 
^ nciirable dans la justesse , dans là solidité: et U 
» netteté de ses idées , il a su conso^ver ces ca- 
.» racteres dans ses exprisàsioas, sans perdre de 
» son feu et de sa forcer ce qui prouTe incontes- 

)> tablement un^rand talent Si l'on, est donc 

À fondé à reprocher quelque dé£aLut à Boileau; 
» ce n'est pas > à ce qu'il me semble , le défaut 
•)> de< génie ^ c'est au contraire;d'ayoir en plus de 
»• génie que d'étendue ou de profondeur d'esprit , 
)> plus de feu et de yérité^ <j[ue d'éléyàtion et de 
n délicatesse ; plus de solidité et de sel daj^s la 
;» critique, que de finesse ou de gaîté,;et plus 
. » d'agrément que de gr^ee. On l'attaque encore 
;> sur quelques-uns de ses jngemensqui semblent 
>y injustes > et je i?e prétends pas qu'il fut iu&il- 
» lible. » 

Voilà l'article entier qui regarde Boileau , 
.Messieurs : vous semble-t-il d'un homme qui 
i$0 déclare contre lui ? Pensez-vous que Boileau 
en eut ^té mécontent? Cette distinction, si délî* 
cate et si juste des. différentes qualités qui do- 
minent plus .ou moins dans ses onvrages, est ea 
effet, d'un philosophe et d'un homme de goût. 
Y a-t-ii un seul mot qui soit- d'un détpacteuF? 
J'ai quelque obligation à l'anonyme, je l'avoue, 
de m'a voir fourni .l'occasion demeuré sous vos 
yeux cet intéressant morceau , .>qù j'ai eu le 
plaisir de retrouver en substance tout ce que j'ai 
. tâché de. développer dans l'analyse des écrits de 
Despréaux. Si je ne me suis pas exprimé aussi 
bien que Yauvenargues , je suis du moins plus 
assuré de mon opinion quand elle si conformeà 
la sienne. 

Voyons Helvétius. Il parle, dans une note, de 
ee même accident qui est le sujet des railleries 
agréables, de L'anonyme, il en parle jett physicien 
observateur , et croit y v<Mr la cause du défaut 
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de sensibilité du poëte , et de son peu d'amour 

poui* les femmes. Mais ce qui prouve qu'il n'teu 

tire pas d'autres coaséquences contre son talent, 

c'est ce qu'il en dit dans sOn chapitre sur le 

Génie. « Lafontaine et Boileau ont porté peu 

» d'invention dans le fond des sujets qu'ils ont 

» traités; cependant l'un et l'autre sont, avec 

» raison^ mis au rang des génies : le premier , 

» parla naïveté, le sentiment et l'agrément qu'il 

» a jetés daus sa narration; le second, par la 

» correction , la force et la poésie de style qu'il 

» admise dans ses ouvrages. Quelques rêproclies 

)> qu'on fasse à Boileau , ou est forcé de convenir 

» qa'en perfectionnant infiniment l'art de la 

» y ersification , il a réellement mérité le titre 

» d'inventeur.' » 

"Vous attendez peut-être quelque restriction 
qni puisse servir d'excuse a l'anonyme. Non , 
Messieurs, j'ai cité tout : il n'v a pas un mot de 
plus. Je laisse à vos réflexions ic soin d'apprécier 
les moyens honnêtes et nobles qui sont d'usage 
aujourd'hui pour tromper le public et décrier 
ce qu'on admire* Pour moi, je ne m'y arrêterai 
pas ; je me réserve dans la suite de traiter par- 
ticulièrement des abus honteux qui déshonorent 
les lettres dans ce siècle , et que le siècle pré* 
cèdent n'a point connus; et dans ce nombre jg 
serai obligé de compter l'habitude de se per**- 
mettre le mensonge sans scrupule et sans pu- 
deur. 

On a ( dans V ^avertissement ) nommé d'A^ 
lembert parmi les détracteurs de Boileau. Ecou- 
tons d'Alerabert. Je vous préviens , Messieurs » 
que vous allez retrouver à peu près les mêmes 
idées que dans Voltaire, Vauvenargues, Helvc- 
tins, c'est-à-dire , celles qui sont diamétralement 
opposées à tout ce que l'anonyme a voulu éta- 
blir; mais cette uniformité d'avis est précisément 
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ce qu'il Importe de constater. Après avoir dît^ 
comme nous le disons tous , que les Satyres de 
Boileau sont la moindre partie de sa gloire , il 
continue ainsi : » Il sentit qu'il faut être^ en 
» vers comttie en prose , l'écrivain de tous les 

)> tems et de tons les lieni[ Il produisit ces 

» onvrages qui assurent à jamais sa renommée. 
» Il fit ses belles Epîtres , où il a su entre-mêler 
» à des louanges finement exprimées , des pré- 
» ceptes de littérature et de morale , rendus avec 
» la vérité la plus frappante et là précision la 
y» plus heureuse ^ son Lutrin , où avec si peu 
9) de matière il a répandu tant de variété^ de 
}> mouvement et de grâce ; enfin , son ^rt 
» poétique , qui est dans notre langue le code du 
» bon goût , comme celui d'Horace Fest en latin; 
» supérieur même à celui d'Horace, non-seule- 
)) ment par l'ordre si nécessaireet si parfait<|uele 
» poëte français a mis dans son ouvrage , et que 
3) le poëte latin semble avoir trop négligé dans 
» le sien , mais surtout parce que Despréaux a 
)> su faire passer dans ses vers les beautés propres 

» à chaque genre dont il donne les 'règles 

» Nous n'examinerons point si l'auteur de ces 
» chefs-d'œuvre mérite le titre d'homme de 
» génie qu'il se donnait sans façon à lui-même, 
» que dans ces derniers tems quelques écrivains 
>> lui ont peut-être injustement refusé ; car n'esl- 
» ce pas avoir droit à ce titre, que d'avoir sa 
» exprimer en vers harmonieux, pleins de force 
» et d'élégance, les arrêts de la raison et du bon 
» goût, et surtout d'avoir connu et développé le 
n premier, en joignant l'exemple au précepte , 
» l'art si difficile et jusqu'alors si peu connu de 

» la versification française Despréaux a eu 

3> le mérite rare, et qui ne pouvait appartenir 
» qu'à un homme supérieur, de former le pre- 
» mier en France; par ses leçons et par ses verS; 



» une école de poésie. Aioutons que , de tous les 
)) poëtes qui l'ont précédé ou suivi , aucun n'était 
» plus fait que lui pour être le chef d'une pareîUe 
» école. En effet , la correction sévère et pro- 
» noncée qui caractérise ses .ouvrages y le rend 
» singulièrement propre à servir d'étude aux 
» jeunes élevés en poésie. C'est sur les vers, de 
» Despréaux qju^ils doivent modeler leurs pre- 
» miers essais...... Despréaux, fondateur et chef 

» de Vécole poétique française , eut, dans Ra-' 
» cine , un disciple qui lui aurait suffi pour lui 
» assurer l'immortalité quand il ne l'aurait pas 
» d'ailleurs si bien méritée par ses propres 
)) écrits. )> 

C'est à l'anonyme maintenant à concilier^ 
comme il le pourra , cette doctrine avec la sienne. 
La philosophe y à propos des mauvais satyriaues j 
en vers ou eu prose , qui se sont faits si mal-adroi- 
tement les singes de Boileau , fait une réflexion 
qui sûrement ne paraîtra pas ici hors de propos* 
«c II y a ( dit-il ) entre eux et lui cette différence 
)> très- fâcheuse pour eux , qu'il a commencé par 
» des satyres et fini par des oirrrages immortels > 
}> et qu'au contraire ils ont commencé par de 
}> mauvais ouvrages ^ et fini par des satyres plus 
» déplorables encore. Conduits à la méchauceté 
)} par l'impuissance, c'est le désespoir de n'avoir 
» pu se donner d'existence par eux-mêmes , qui 
n les a ulcérés et déchaînés contre l'existence des 
}} autres. i> 

L'auteur de la Lettrg a pris pour épigraphe 
un passage tiré d'un fort beau discours deM. Du- 
saulx sur les poëtes satyriques* 11 ne manque pas 
de le ranger aussi parmi ceux dont Boileau , 
ditril , n'a Jamais pu captiver P admiration. 
Cependant les réflexions du traducteur de Juvé- 
nal ne portent que sur les satyres de Boileau ^ 
dans lesquelles il désirerait ^ avec raison , un fond 
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plus moràl.D'ailleurs, il reconnaît en laî l'hûmine 
fait pour apprécier les ouvrages et guider les au^ 
tmrs; ce qui est directement le contraire des 
opinions de Fauteur de la Lettre ; et bien loin 
de refuser à Boileau son admiration , Toici 
comme il finît .* « Hespectons la mémoire de ce 
.)) fameux critique : s'il est contraint de céder à 
yi ses devanciers la palme de la satyre^ ils ne 
» sauraient lui rien opposer de plus parfait qu« 
>» V Art poétique et le Lutrin, » 

L'anonyme appelle aussi M. de Coudorcet à 
son secours^ et cite son éloge de Claude Perrault. 
Ouvrez eet éloge /et vous y «erres qu'en bliimant 
la satyre > en blâmant le poëte de n'avoir pas 
Tendu justice à l'architecte, il n'attaque en rien 
Je mérite littéraire de Despréaux, ni les services 
.qu'il a rendus aux lettres, et qu'il explique com- 
ment Claude Perrault n^étaitpas plus juste en- 
vers Boileau , que Boileau envers lui , par la dif- 
férence des objets qui les occupaient. Son résultat 
est dans cette pbrase : « Boileau , qui est un grand 
ïi poëte pour les gens de goût et les amateurs de 
^» la poésie, n'est presque qu'un versificateur 
» pour ceux quinesontquephilosophee^ » M'est- 
€e paB dire clairement que ceux qui ne sont qus 
philosophes , ne sont pas juges compétens da 
mérite d'un poëte? 

J'ai exposé, en. commençant cette analyse» 
l'avis de M. Marmontel : quant k M. l'abbé De- 
lille, pour nous prouver que Boileau n^a jamais 
pu captiver son admiration , l'on nous renvoie 
à une satyre sur le luxe^ où il dit que Cotin a 
été quelquefois immolé à la rims. On sent com- 
J)ien cette preuve est concluante; mais l'anlenr 
de la Lettre, fidèle à ses petites ruses de guerre, se 
garde bien de citer les deux vers tels qu'ils sont. 

"Mais' laisse là Cotin , misérable violîme , 
Iffimçlée au bon goût, quelquefois^ la rime. 
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On a conservé l'hémistîché quelquefois à la 
rime y maïs on a soicneusement supprimé immo^ 
lée au bon goût; et il devient évident» du moins 
pour l'auteur de la Lettre, que- celai qui s'est 
permis cette légère plaisanterie, ne peut, pas 
admirer Boileau. Nous savons que l'anonyme ne 
raisonne jamais autrement ; mab ceux qui con-* 
naissent le traducteur des Géorgiques , savent 
qu'il n'y a point d'auteur dans notre langue , 
qu'il ait plus étudié que Boileau ^ ni dont il es« 
lime davantage la versification. 

Il ne reste donc plus que M. Mercier: 
pour ce coup l'anonyme a raison. Il est avéré 
que M. Mercier n'admire point du tout Boileau; 
et si l'on nous demande pourquoi, nous dirons 
cle notre côté : Pourquoi ce même M« Mercier 
xnénrise-t-il souverainement Racine , qu'il ap- 
pelle xxn froid petit hel-esprit ? Pourquoi a-t-il si 
peu d'estime pour Molière , qui n'a déchiffra 
que quelques pages du grand livre de l'homme , 
et qui ne s'est jamais élevé jusqu'au drame ? 
Pourquoi nous invile-t-il à brûler notre théâ^ 
tre ? etc. etc. ? "^os pourquoi ne finiraient jamais, 
A^ijïsi. noua répondrons à l'anonyme , que si 
Boileau, Racine, et Molière n'ont jam^ais pu cap* 
tiver f'admiratiorp de M, Mercier j c'est un maU 
Leur dont on peut croire qu'ils auraient la foret 
de se consoler. 

J'ai fini la tâche que) 'avais entreprise , etfose 
croire qu'elle n'a pu paraître in utiLeoii déplacée. 
S'il n'entre pas dans le plan que je me suis pro- 
posé, de parler des productions du talent des 
auteurs vivans , c'en est une partie nécessaire de 
discuter leurs opinions. Je l'ai déjà fait plus 
d'une fois, et je compte le faire encore; car ou 
n'établit les vérités qu'en détruisant les erreurs, 
et ces véri lés Jsortent plus claires et plus brillantes 
du choc de la discussion. Il est à propos d'ail- 
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leurs de réprimer de tems en tems les scandales 
littéraires. Un homme qui juge Despréaux avec 
le ton d'un maître, et le décliire avec la fureur 
d'un ennemi ; qui traite comme de petits esprits , 
comme des gens à préjugés imbécilles ceux qui 
honorent l'auteur de VArt poétique ; un tel 
homme insulte toute une nation éclairée, et j'ai 
Tengéla cause de tous les Français raisonnables, 
en yen géant celle de Despréaux. J'ai confondu 
la mauvaise foi , en faisant Toir que celui qui 
osait attribuer ses propres opinions à nos plus 
illustres littérateurs , avait calomnié leur justice , 
en même tems qu'il calomniait le talent de Boi- 
leau. Cette brochure forcenée n'est que l'explo- 
sion de la haine secrète d'une troupe de révoltés, 
qui ne détestent dans Boileau ^ue l'autorité de 
la raison. Jamais il n'eut plus d'ennemis qn'aa- 
jourd'hui , parce qu'il n'en peut avoir d'autres 
que ceux du bon goût, et que leur audace s'est 
accrue avec leur nombre : l'expérience atteste 
le mal qu'ils peuvent faire. Les Romainsa utrefois, 
dans les tems de «calamités publiques, faisaient 
descendre du Capitole et tiraient du fond de leurs 
temples les statues des dieux tutélaires, que l'eu 
portait en pompe par la ville, à la vue des ci- 
toyens qu'elles rassuraient. S*il est permis, sui- 
vant l'expression d'un Ancien , de compa- 
rer de moindres choses à de plus grandes , 
les lettres ont aussi leurs jours de calamité^, et 
quand l'image révérée de -Despréaux vient de 
paraître dans ce Lvcée , o£i nous appelons avec 
iui tous les dieux des arts pour les opposer à la 
barbarie , n'est-ce pas le moment de repousser 
les outrages et les blasphèmes que des barbares 
x)sent opposer au culte que nous lui rendons ? 
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CHAPITRE XL 
^ De la Fable et du Conte. 

SECTION PREMIERE. 
De Itofontaine. 

JDans tous les genres de poésîe et d'éloquence, 
la sapériorîté , plus ou moins disputée, a partagé 
l'adiiu ration. S'agit -il de l'épopée? Homère, 
Virgile, le Tasse, se présentent à la pensée, et 
nul n'ayaiit réuni au même degré toutes les par- 
ties de Vart, cViaeun d*eux balance le mérite des 
autres , au moins sous plusieurs rapports. Il en 
est de même de la tragédie, de l'ode, de la sa- 
tyre. Athènes, Rome, Paris, nous offrent des 
talens ri vaux.Les Anciens et les Modernes se dis- 
putent la palmé de l'éloquence, et nous opposons 
aux. Cicéron-et .aux Démostliene nos Bossuet et 
nos Massillon. La comédie même, où Molière a 
une prééminence qui n'est pas contestée, per- 
met encore que le nom de Regnard soit attendu 
"après le sien. Il n'existe qu'un genre de poésie, 
dans lequel un seul homme a si particulièrement 
excellé, que ce genre lui est resté en propre, et 
ne rappelle plus d'autre nom que le sien , tant 
il a éclipsé tous les autres. « Nommer la Fable , 
c'est nommer Lafontaine. Le genre et l'auteur 
ne font plus qu'un. Esope , Phèdre , Pilpay , 
Avienus , avaient fait des fables. Il vient et les 
prend toutes, et ces fables ne sont plus celles 
d'Ésope^ dé Phèdre, de Pilpay ,'d' Avienus : ce 
sont les fables de Lafontaine^ 
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)) Cet avautage est unique : il eu a un autre 
presqu'aussi rare. IV a tellemeat imprimé son 
caractère à ses écrits , et ce caractère est si ai- 
mable f qu'il s'est .fait des amis dé tous ses lec- 
teurs. On adore en lui celte bonhommie , deye- 
nue dans la postérité un dis ses attributs' dislinc- 
tife, mdt Tulgaire ennobli en faveur de deux 
hommes rares ^ Henri lY et La fontaine. Le bon- 
Jiomme j^'soWk le nom qui lui est resté, comme 
on dit en parlant de Henri, lêifon roi. Ces sortes 
de déuonimations, consacrées par le tems, sont 
les titres les plus sûrs et les plus authentiques. 
Ils expriment l'opinion générale, comme les 
proyerbes attestent l'expérience des siècles. 

)) On a dit que Lafon laine n'avait rien inventé. 
Il a inventé sa manière d'écrire, et cette inven- 
tion n'est pas devenue commune : elle lui est 
demeurée toute entière : il en a trouvé le secret 
et l'a sardé. Il n'a été, dans son style, ni imita- 
teur ni imité : c'est là son mérite? Gomment 
s'en rendre compte ? Il échappe à l'analyse , qui 
peut faire valoir tant d'autres talens , et qui ne 
peut pas approcher du sien. Définit-on hien ce 
•qui nous plaît? Peut-on discuter ce qui nous 
"cbarme? Quand nous croirons avoir tout dît, 
le lecteur ouvrira La fontaine , et se dira qu'il 
'en a senti cent fois davantage; et peut-être ^i ce 
génie heureux et facile pouvait lire tout ce que 
nous écrivons à sa louange, peut-être nous dirait- 
il avec son ingénuité accoutumée : Vous vous 
'donrfez bien delà peine pour expliquer comment 
j'ai su plaire : il n^'én coûtait bien peu pour y 
parvenir. 

» Son ëpitaphe, faite par lui-même, suffirait 
"pour nous en convaincre. C'est à coup sûr celle 
'd'un homme heureux j mais qui croirait que ce 
fût celle d'un pôëte? Ce pourrait être celle de 
Desyvelaux^ Il partage sa vie ejx àè\x\ parts, 
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dormirai ne rien faire. Ainsi ses octTrages n*a- 
mieat été pour lui que des réte$ agréables. O 
* homme heureux , que celui qui , en faisant de 
SI belles choses, crojait passer sa vie à ne rien 
jaire ! 

w Ce serait donc une entreprise mal entendue . 
que iîîelle d analyser ses écrits : mais heureuse' 
ment c est toujours un plaisir de s'entreièuîr dé 
lui. Ne cherchons point antre chose, en nous 
occupant de cet écrivain enchanteur, plus fau 
pour être goûté avec délices, que pour être ad^ 
miré avec transport, à qui nul n'a ressemblé 
datissa manière de raconter, de donner de Pat trait 
À la m orale et de faire aimer le bon sens ; sublime 
dans sa naïveté, et charmant dans sa néghgence • 
homme modeste, qui a vécu sans éclat en pro- 
duisant des cliefs-d^oeuvre, comme il vivait avec 
retenue en se livrant , dans ses contes , à toute li 
liberté de l enjoument : homme d'une simplicité 
extraordinaire, qui sans doute ne pouvait pas 
ignorer son talent, mais ne l'appréciait pas- qui 
n'a jamais rien prétendu, rien envié, rien af- 
fecté ; qui devait être plus relu que célébré, et 
obtint plus de renommée qu^ de récompenses 
et qui peut-être, s'il était aujourd'hui témoin 
des honneurs, qu'on lui rend tous les jours 
serait étonné de sa gloire, et aurait besoin g^'on 
lui révélât le secret de son mérite. 

» Sa naissance fut placée près de celle de Mo- 
lière , comme si la Nature, avait pris plaisir de 
produire en même tems les deux esprits les plus 
originaux du siècle le plus fécond en grands- 
hommes. Il avait atteint l'âge de vingtdeux ans 
et son talent pour la poésie, celui de tous qui est le 
plus prompt à se manifester, parce qu'il appartient 
plus à la Nature et dépend moins de la réflexion , 
n'était pas encore soupçonné. C'est une tradition 
6, - ,4 
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reçue , qu'une ode deMallierbe qu'on lut âerant 
lui y fit îaillîr les premières étinoelles de ce feu 
qui dormait. Le jeune homme parût frappé d'un 
sentiment nouveau : il semblait qu'il eût atteiida 
ce moment pour dire : Je suis poëte : il le fut 
dës-lors en effet. C'était le tems où tout naissait 
en France. Nourri de la lecture des auteurs an- 
ciens , il trouvait peu de modèles dans ceux de 
son pays. Mais en avait-il besoin ? Doué de fa- 
cultés si heureuses, mais peu porté à les interro- 
ger par une suite de cette indolence qu'il portait 
dans tout , il fallait seulement une occasion qui 
l'iutruisît de ce qu'il pouvait. Quelques stances 
de Malherbe , en flattant sou oreille , lui appri^ 
rent combien il était sensible au plaisir de Phar- 
monie. L'harmonie est la langue du poëte : il 
sentit que c'était la sienne. La gaîté qu'il goûta 
dans Rabelais , éveilla dans lui cet enjoûmeat si 
vrai qui règne dans tout ce qu'il a écrit. Il ai- 
mait à trouver ddns Marot et dans Saint «Gelais 
des traces de cette naïveté dont lui-même devait 
bientôt devenir le modèle. Lés images pastorales 
et champêtres, prodiguées dans d'Urfé, devaient 
plaire à cette ame douce , dont tous les goûts 
étaient si prës de la Nature. L'imagination de 
l'Arioste et du conteur Bôcace avait des rapports 
avec celle d'un homme singulièrement né poar 
raconter. Telles étaient alors les richesses de la 
littérature moderne, et tels étaient aussi les 
auteurs les plus familiers à Lafontaine. lis 
furent ses favoris , mais non pas SGS maîtres ; et 
quelle différence d'eux tous à lui ! Je dirais aussi 
quelle distance, si je n'avais nommé l'Arioste, 
qu'une autre sorte de gloire , la richesse de l'in- 
vention et le sablime de la poésie , placent dans 
son genre au premier rang. Mais pour ce qui con- 
cerne l'art de narrer, le seul rapport sous lequel 
on puiisse les rapprocher, leur manière est très^ 
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différente 9 sur-tout dans un point capital : PA- 
rîoste a toujours l'air de se moquer le premier de 
ce qu'il dit; Lafontaine semble toujours être dans 
la bonne foi. Aussi dans tout ce qu'il emprunte , 
rien ne paraît être d'emprunt ; et la première 
qualité qui nous frappe dans un homme qui n'in- 
vente rien, c'est l'originalité. 

i> Tous les esprits agissent nécessairement les 
uus sur les autres , se prennent et jse rendent plus 
ou moins , se fortiûent ou s'altèrent par le choc 
mutuel , s'éclairent ou s'obscurcissent par la com* 
luuuication des vérités ou des erreurs , se per- 
fectionnent ou se corrompent par l'attrait du bon 
goût ou par la contagion du mauvais ; et de là 
ces rapports inévitables «ntre les productions du 
talent , quand le tems les a multipliées* 11 serait 
même possible qu'il se formât un esprit qui serait 
Aour-à-tour la perfection ou l'abus des autres es- 
prits, qui f empruntant quelqu^iihose de chacun > 
en total pourrait les balancerfous ^ et cette espèce 
id^ génie , aussi brillante que dangereuse , ne pour- 
rait être réservée qu'au siècle qui suivrait celui de 
la renaissance des arts , et dans lequel la dernière 
ambition et le dernier écueil du talent serait de 
tenter tous les genres^ parce que tousseraient cou- 
nus et avancés* Il est une autre espèce de gloire > 
rare dans tous les tems , même dans celui où les 
arts commençant à refleurir , chaque homme se 
fait son partage et se saisit de sa place ; un at- 
tribut inestimable, fait pour plaire à tous les 
liommes par l'impression qu'ils désirent le plus, 
celle de la nouveauté : c'est ce tour d'esprit par* 
tlculier qui exclut toute ressemblanoe avec les 
autres , qui imprime sa marque à tout ce qu'il 
produit ) qui semble tirer tout de lui-même en 
donpaiit une forme nouvelle à tout ce qu'il prend 
à autrui ; loiijours piqnan l, même dans ses irrégu- 
larités, parce querienne serait irrégulier comme 
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lui; qui petit tout liaSarder ,' parce que tout lui 
sied; qu'oti ne peut imiieir , pairce qu'où n'imite 
point la grâce; qu'on ne peut traduire en aucune 
langue , parce qu'il à'eu est fait une qui lui est 
propre. Cette qualité, quand elle se rencontre 
dans les ouvrages, tient nécessairement an ca- 
ractère de l'auteur. Un homme recueilli en lui- 
même , se répandant peu au dehors , rempli et 
préoccupé d e ses i dées , presque toajoursétran ger 
à celles qui circulent autour de lui , doit demeu- 
rer tel que la Nature l'a fait. S^il en a reçu un 
goût dominant , ce goût ne sera jamais ni affaibli 
ni partagé : tout ce qui sortira de ses mains aura 
un trait distinct et ineffaçable; mais ceux qui k 
chercheront hors de son talent , ne le retrouye- 
ront plus. Molière , si gai , si plaisant dans ses 
écrits, était triste dans la société. Lafontaine, ce 
conteur si aimable la plume à la main , n'était 
plus rien dans la conversation. De là cemot pleia 
de sens de madame de la Sablière : En péri té , 
mon cher Ltofontaine , pous seriez bien bête si pous 
n'apiez pas tant d'esprit^ mot qui serait tout 
aussi yrai en le retournant d'une manière plus 
sérieuse : « Vous n'auriez pas tant d'esprit si vous 
» n!étiez pas si bête. » A.insi tout est compensé, 
et toute perfection tient à des sacrifices. Pour 
être un peintre si vrai et si moral, il fallait que 
Molière fut porté à observer, et l'observation rend 
sérieux et tristfe. Pour s'intéresser si bonnement 
à Jeannot Lapin et à Robin Mouton , il fallait 
avoir ce caractère d'un enfant qui, préoccupé de 
ses jeux, ne regarde pas autour de lui, et Lafon- 
t line était distrait. C'étèlîten s'amusant de son ta- 
lent, en conversant avec ses bons amis, les ani- 
maux, qu'il parvenait à charmer ses lecteurs, 
auxquels peut -être il ne songeait 'guère; c'est par 
cette disposition qu'il devînt un conteur si parfait. 
Il prétend quelque part que Dieu mit au monde 
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Adam le nomenclateur y lui disafit : Te voilà , 
nomme* On pourrait dire que DiuLmitau monde 
Lafontaine h conteur ^ lui disant : Te voilà , 
conte. Cet art de narrer, il l'appliqua tour-à- tour 
à deux genres différens , à Papologue moral , qxii 
a l'instruction pour but, et au conle plaisant, 
qui n*a pour objet que d'amuser. Il réussît au plus 
Laut degré dans tous le$ deux : c'est sur le premier 
qu*il convient de s'étendre davantage. C'est le 
plus important , le plus parfait, et la principale 
gloire de Lafontaine. 

)) A la moralité simple et nue des récits d'E- 
sope, Phèdre joignit l'agréiiienl delà poésie. On 
connaît sa pureté, sa précision, son élégance» 
Le livre d^ l'Indien Pilpay n'est qu'un tissu assez 
embrouillé de paraboles «mêlées les unes dans les 
autres, et surchargées d'une morale prolixe qui 
manque souvent de justesse fet de clarté. Les peu- 
ples qui ont une littérature perfectionnée, sont 
les seuls, chez qui Ton sadie faire un livre. Si 
jamais on est obligé d'avoir rigoureusement rai- 
son , c'est surtout lorsqu'ojise propose d'instruire. 
Voufi^ voulez que je cberclie une leçon sous l'en-f 
veloppe allégorique dont vous la couvrez : j'y 
consens j mais si l'application n'est pas très-juste, 
si vous n'allez pas directement h votre but , je me 
ris de la peine giratuite que vous avez prise, et je 
laisselà votre énigme qui n'a point de moKQuand 
Lafontaine puise dans Pilpay , dans Avienus et 
dans d'autres fabulistes moins connus, les récits 
qu'il emprunte, rectifiés pour le fond et )a mo-» 
raie , et embellis de son style , forment souvent 
des résultats nouveaux qui suppléent cbez lui le 
mérite de l'invention. On y remarque presque 
partout une raison supérieure : cet esprit si sim- 
ple et si naïf dans la narration, est très-juste et 
souTent même très-fin dans la pensée ; caria sim- 
plicité. 4o ifm n'exclut point la finesse du sens ^ 
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elle n'exclut oueTaffectaiion delà finessé.Veul-on 
un exemple d un éloge singulièrement délicat , et 



de l'allégorie la plus ingénieuse? Lisez cette fable 
adressée à l'auteur du livre des Maximes y au cé- 
lèbre Làrocbefoucauld. Je la cite de préférence, 
comme étant la seule qui appartienne notoire- 
ment à Lafontaine. Quoi de plus spirituel! émeut 
imaginé pour louer un livre d'une philosophie 
piquante, qui plaît même à ceux qu^il a censurés, 
que de le comparer au cristal a'une eau trans- 
parente , où l'homme vain , qui craint tous les 
miroirs qu'il n'a jamais trouvés assez flatteurs, 
aperçoit malgré lui ses traits , tels qu'ils sont , 
dont il veut en vain s'éloigner, et vers laquelle 
il ' revient toujours ? Peut -ou louer avec pins 
d'esprit? mais à quoi pensé-je? Me pardonnera- 
t-on de louer l'esprit dans Lafontaine ? Qud 
homme fut jamais plus au-dessus de ce que l'on 
appelle esprit ? Oh \ qu'il possédait un don plaS' 
éminent et plus précieux ! cet art d^intéresser 
pour tout ce qu'il raconte en paraissant s\ mté- 
resser si véritablement , ce charme singulier qui 
naît de l'illusion complète où il parait être , et 

3ue vouspartagez. lia fondé parmi les animaux, 
es monarchies et des républiques, il en a com- 
posé un monde nouveau , beaucoup plus moral 
que celui de Platon. Il y habite sans cessé : et 
qui n'aimerait à y habiter avec lui ? Il en a i^glé 
les rangs, pour lesquels il a un respect profond 
dont il ne s'écarte jamais. 11 a transporté chez 
eux tous les titres et tout l'appareil de nos digni- 
tés* Il donne au roi lion un Louvre, nne cour 
des pairs , un sceau royal , des officiers , des cour- 
tisans, des médecins ; et quand il nous représente 
le loup qui daube au coucher du roi son c'ainaradé 
absent, le renard, il est clair qu'il a assisté au 
coucher, et qu'il en revient pour nous conter ce 
qui s'est passé : c'est im art inconnu à totite les 
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fabulisties. Ce sérîeox si plaisant ne l'abandonne 
jamais : jamais il ne manque à ce quHl doit aux 
puissances qu'il a établies : c'est toujours nos sei- 
gneurs les ours , nos seigneurs les chevaux , sultan 
léopard y dont coursier, et les parens du loup ^ 
gros rnessieurs ^ui l'ont faii apprendre à lire, 
Ne voit-on pas qu'il yit avec eux, qu'il .se fait 
leur concitoyen ; leur ami , leur confident? Oui., 
sans ^fi^ute , leur ami : -il les aime, il entre dans 
tous leurs intérêts , il met la plus grande impôt* 
tance à leurs débats. Ecoutez la belette et le lapin 
plaidant pour un terrier : est-il possible de mieux 
discuter un'e cause ? Tout y est mis en usage , 
coutume, autorité, droit naturel, généalogie } 
on Y invoque les dieux hospitaliers. C'est ainsi 
qu'il excite en nous ce rire de l'ame que ferait 
naître la Tue d'^n enfant heureux de peu de 
chose , ou grayement occupé de bagatelles. Ce 
sentiment doux , Vun de ceux qui nous fout le 
plus chérir l'enfance, nous fait aussi aimer Lia- 
fontaine. Ecoutez cette bonne vache se plaignant 
de l'ingratitude du maître qu'elle a nourri de son 
lait. 

Enfin me voilà seule : il me laisse en un coin , 
Sans herbe j s^il voulait encor me laisser paître f 
Mais je suis attachée , et si j'eusse eu pour maître 
tJn serpent , eut-il pu jamais pousser plus loin 
LHngralitude? 

Est-ce qu'on ne plaint pas celte pauvre bêle? 
N'est-ce pas là ce qu'elle dirait si elle pouvait 
dire quelque chose? 

» La plupart de ses fables sont des scènes para- 
fai tes pour les caractères et le dialogue. Tartuffe 
parlerait-il mieux que le chat pris dans les filets, 
qui conjure le rat de le délivrer , l'assurant qu'il 
l'aime comme ses yeux , et qu'il était sorti pour 
allerfaire sa prière aux Dieux , comme toutaét^ot 
ekai en use les matins ? Dans cette fable admi- 
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rable des jâtiimaux mùlades de la peste, quoi 
déplus parfait qaela confession de Pane? Comme 
toutes les circonstances sont faites pour atténuer 
sa faute qu'il semble -vouloir aggrayer si bonne- 
n)tf»nt ! 

"En un prë de moines passant, 
La faim , TGccMion , rh«rbe tendre, et , ]e pense , 

<^e)que diabl« aussi me poussant , 
Je tondis de ce pr« la lasgeur de ma langue* 

Et ce cri qui s'éleye : 

Manger Fiberbe d'aatrm ! 

Uherbe d^autrui! comment tenir à ces traits-là? 
On en citerait mille de cette force. Mais il faut 
s'en rapporter au goût et a la mémoire de ceux 
qui aiment La fontaine ; et qui ne Paime pas? » 
Mloge de Lafontaîne. 

Je ne puis cependant résister au plaisir derevoir 
en détail quelques-unes de ses fables , et sans 
doute on me le pardonnera . J'ai remarqué sou- 
vent que dès qu'on parle de lui f cbacuii est tenté 
d'en réciter ou elque cbose, quoique biçn sûr que 
tout le motiae le sait par cœur; et après tout, le 
plaisir vaut mieux que la noureauté , oa plutôt 
c^en est toujours une^ au lieu que la nouveauté 
n'est pas toujours un plaisir. Je ne puis être em- 
barrassé que du cboix : sur près de trois cents 
fables qu'il a faites , il n'y en a pas dix. de mé- 
diocres , et plus de deux cent cinquante sont dos 
chefs-d'œuvre. Voyons le Rat retiré du monde. 

Les Leyantins f en lekir légende , 
Disent qu'un certain rat , las des soins d'ici-bas» 

Dans un fromase de HoUands 

Se retira loin du tracas. 

La solitude était profonde : 

S'*étendant partout à la ronde , 
Notre bermite nouveau subsistait là-dedoB»^ 

U (It tant des pieds et des dents , 
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Qu^en (Msu àe joues il eut au fond de rBermtta^e 
Le -vivre et le couvert : que faut-il davantage ^ 
Il devint gros et gras ; llieù prodigue ses biens 

'A cpux qui font vœu d'être siens. 

Un joor>, au dëvot personnage , ' 

X<es dëputé» du peuple rat 
S'en vinrent demander quelque aumône lôgere. 

Ils allaient en terre étrangère , 
Chercher qifelquesecoiirs Confire le peupleclint. 

Ratiopoli» était bloquée '. 
On les avait eontratnts de partir sans argont , 

Attendu l'état indigent 

Dé la république attaquée. 
Ils demandaieiit lôrt peu , certains que le secours 

Serait prêt datis quatre ou' cinq jours. - 

Mes amia^ dit le. solitaire, . • 

Les choses 4'i<^i'bas ne ine regardent i^us. 

JEn quoi peut un pauvre reclus 

Vous assister ? que peut -il faire ,^ 
Que de prier le ciel qn^il' vous aide en cefci ? 
3''espere qu'il aura.devoas <]ttelque souci. ^ 

Ayaut parlé de cette sorte. 

Le nouveau saint ferma sa porte. 

Qui désîgné-jé , à votre avis , 
Par êe^at si pevsecoDvable? ' 

Un moine? non, mais un derTÎs. . 
ïe suppose qu'un moine est toujours çh2|ritable. 

Je ne connais point l'original de cette fhble., 
Si Lafontaiue Ta imaginée , comme on peut le 
croire , elle fait voir que ses idées s'étendaient 
sur de^ objets qui ont beaucoup occupé les phi- 
losophes et les politiques de ce siècle 9. et que le. 
bon seps du fabuliste indiquait des yérités ptiles y 
qui dé nos jours ont été plus hardiment exposées , 
mais cette hardiesse ayait-dle lé mérite de sa 
discrétion ? Nous en apprenait-il moins en ne 
Toulant pas tout dire? La fin de cet apologue 
n' est-elle pas d'une tournure fine et délicate,, 
qui prouve ce que j'ai avancé tout-à-l'heure, 
qu'il avait dasiSi l'esprit uneânie^se d'autant pins 
réejle^ qu'il la cai^be 5QttS CÇtte 5or/Ao»w»*e qui 

i4. 



était en lai habiiaelle? Et dans les oaTrafâi 
comme dans la société, ceux-là ne Sont pas les 
moins fins '|ul ne veulent pas le paraître. Obser- 
vons encore.que pour substituer avec plus de vrai- 
semblance un dervis à nn fnoine , il feint d'avoir 
pris la fable dans la Légende des Zieuan tins y quoi- 
qu'assarément il n'eu soit rien* Le bonhomme, 
comme on voit, ne laissait pas d'avoir quelque- 
fois un peu d'astuce*, mais elle était bien inno- 
cente. Et quelle perfection dans ce court récit! 
Il y prend tour-à-tour le ton d'un historien et 
celui d'un poète comique. Moliereaurait -il mieux 
fait parler un deryis dans sa cellule ( puisque 
dervis J ^) , que ne parle notre hermite dans son 
fromage? Et ce sérieux dont )'ai fait mention, 
cette importance qu'il dopne à se» acteurs! Le 
blocus de Ratopolis , la répitMiqus aUaquée , sou 
état indigent^ le secours qui sera prêt dans quatre 
ou cinq jours , n'est-ce pas-là le style de l'his- 
toire? Aussi ne s'agit-il rien moins que du peuple 
rat , du peuple chat. Ce» dénominations aux- 

Juelles il noiis a accoutumés, nous semblent pea 
e chose : il n'y en a pourtant aucun exemple 
dans les fabulistes qui l'ont précédé. Déplus, 
elles sont nécessaires pour amener les détails qui 
suivent, et cette unité fonde l'illusion. Mais aussi 
cette illusion ne se trouve que chez lui \ c'est ce 
qui fait que sa mapiere de narrer ne ressemble 
à aucune autre. Comme il parle gravement de ce 
rat, las des soins d'ici-bas! Me dirait- on pas 
d'un solitaire philosophe ? Cette réflexion oui 
semble venir-là d'elle-même et sans la moinare 
malice : 

Dieu prodisne ses biens 
A teux qui font vœu d'être f;ieps f 

avait été si confirmée par l'expérience, qnenons 
la répétions tous les jours. Yoilii bieu des re* 



marques : on en ferait de pareilles preèqu'k cha- 
que vers. 

Nous avons un peu trop la prétention dans ce 
siècle y d'avoir fait, en économie politique , des 
découvertes qui ne sont pas toujours aussi mo* 
dernes que nous l'imaginons. On a crié beau- 
coup y par exemple, contre rinconvéuieat delà 
trop grande multiplicité de fétes^ et si fort qu'à la 
fin nous en avons vu supprimer un certain nom- 
bre. Ou pouvait là-dessus citer Laibntaine, qui 
était bien aussi philosophe qu'un autre, quoi- 
qu'il ne s'en piquât pas^ car il ne se piquait de 
rien. Scoutons son savetier* 

TJn savetier cbanlaît du matin jusqu'au soir. 

C'était merveille de le voir, 
Merveille de l^ouir : il faisait des passages, 

Plus conteot qu';iuctiD des sept âages. 
Sonvotsin , aa contraire étant tout cousu d'or. 
Chantait peu , dormait moins encor : 
C*ctait un homme de finance. 
Si sur le point du jour par fois H sommeillait ^ 
Le savetier alors en chantant réveillait j 
£t le haaucier se plaignait 
Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au marché fait veudrt' le dormir. 
Comme le manger et le boire. 
Eu son hôtel if fait ve-jr 
liô chanteur, et lui dit : Or ç;i , sire Grégoire, 
Quo gagneï-vous par an? Par an ! mi foi ^ Monsieur 9 

Dît avec un ton de rieur 
lie gaillard savetier , ce nVst point ma manière 
De oompter de la sorte ^ et \c n^'ntasse ^uere 
Un jour sur Vautre ; il suffit qu à la fin 
J'attrape le bout de l'iinnéé : 
Chaque jour amené son pain. 
Bé bien! que' gagnez^ vous , dites-moi , par jonrnée? 
Tantôt plus, tantôt moins : le malest que toujours 
/ £t sans cela nos gains seraient assez honnêtes ] , 
- L.e mal est que dans Pan s^entré» mêlent des jours 
Qu*il faut chommer : on nous ruine en fêtes. 
L'une fait tort à Pautre , et monsieur le curé , . 
Deauelque nouveau saint charge toujour& son prône* 
lie fioaiuier xMi de sà oaïveié , 
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• Lui dit : Jeyenx vou$ mettra aujourd'hui' sur Wtr^sr, 
Prenez ces cent écus : gardez les avec soin 

/* Pour vous en servir au besoin. 

* Le savetier crut voir tout" l'argent que la Terre 

' I Avait., depuis plus de cent ans-. 
Produit poiur 1 usage des ^ens. 
. Il retourne ch^^.lui; dans sa^cave il enserre 
L'argçut et sa joie à la fois. 
Plus de chanté : il perdit là voix 
- Du moment qu^il gagna ce qui caa^enos peines. 
. Le «ommeil quitta son legis; • 
Il 4$ut pour hâtes les soucis , 
Les soupçons , les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait Tœil au guet : et la nuit , 

. Si quelque chaffaisait dû bruit , 
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme 
S*en courut chez celui qu'il ne réveillait plus. 
Bendez-moi , lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
£t reprenez vos cent ëcus. 

On voit que le savetier de notre fabuliste pen- 
sait comme les réformateurs de notre, siede. Il 
.£t plus : il se conduisit en sage > puisqu'il rap- 
porta les cent écus. Mais Lafontaine le fait loa- 
]oars parler eu savetier^ et lui laisse, avec le bon 
sens qu'il lui donne, le langage de son état et la 
'grosse gaîté de son caractère. C'est en quoi con- 
siste dans la &ble le grand méjrite de la partie 
dramatique : il ne possède pas moins éminem- 
ment celui de la partie descriptive. Avec qnel 
art il suspend au cinquième pied , par. une cé- 
sure imitativèy ce vers qui peint les alarmes idu 
pauvre homme, ^ue l'idée d6 son trésor tient 
toujours en l'air ! 

Tout le jour il avait Pœil au guet 

Quelle précision dans cet autre vers l 
L'argent et sa «j oie à la fois» 

S'il étend cette i^ée , quel intérêt dans les détaSs ! 

Plus de chants : il perdit la voix 
Du moment quMl gagna ce quioause no» peineff. 
Le sommeil quitta son ^logis ; 
Il eut pour bote» les soucis , etc. . 



BE LITTXRATUBZ. ft^ft 

Tout-à-Pheure on riaii du saTetier : 0% lé {plaint 
iD^iintenant. Celle réflexion si rapide, ce qui 
cause nos peines , nous fait revenir sur noiis^ 
mêmes; et ce trait si heureux , celui qu'il ne ré- 
veillait plus ! C'est dans un ieul hémisiic)ie 
toute la substance de Papologue* Cette facilité 
étonnante à nous faire passer d^un sentiment |i 
un autre sans disparate et sans secousse , est une 
espèce de magie qui est surtout nécessaire en 
racontant. L'idée dé yendre le dormir y qu'on 
pourrait prendre pour une saillie , n'en est peut- 
être pas une« Il est assez naturel à quiconque a 
beaucoup d'argent , d'y vo^ir Péquitaîent de tout 
ce qu'on peut désirer, et Fou sait qu'un riclie 
gourmand, mécontent de son estomac, se plai- 
gnait* qju'on ne pût pas payer un digéreur^ at- 
tendu qu'il trouvait que la gourmandise, fort 
bonne en elle-même, n'avait d'inconvénient que 
la digestion. 

Patru voulait détourner Lafbntaine de faire 
des fables : il ne croyait pas qu'on pàt égaler en 
français la brièveté de Phèdre. Je conviendrai 
que notre langue est plus lente dans sa marche, 
que celle des Latins*, aussi. Lafonlaine ne s'est-il 
pas proposé d'être aussi court dans ses récits, 
que te fabuliste de Rome ; il eût couru le risque 
de tomber dans la sécheresse. Mais avec bien 




dont on ne peut rien êter sans que l'ouvrage 
perde une beauté ^ et que le lecteur regrette un 

fJaisir. Tel est le style de La fontaine dans l'apo- 
ogue : on n'y sent jamais de langueur *, on n'y 
trouve jamais rien de vide. Ce qu'il dit ne peut 
pas être dit en moins de mots» ou vous ne le di- 
riez pas si bien. Qu'on relise, par exemple, la 
iable du FîeiUard et des ttois jeunes gens , ce 
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ipodéle de la plus aimable morale et da talent 
de. narrer avec un intérét.quî parle au cœur : 
qu'on examine s'il y a un seul mot de trop. 

Un octogénaire plantait. 
Passe encpr de hàlîr; mais planter à cet à^e ! 
Disaient trois jouvenceaut y cnfans du voisinage; 

Assurément il radotait. 

Car, au nom des<lienx , je voas prrie, 
^ Quel fruit de ce labeur pouves-T.ous recueillir? 
Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bou charger \oire vie 
Des soins d'un avenir '({ui irest pas fait pour vous? 
Ne songez désormais qii''à vos erreurs passées*. 
Quittez le long espoir et les vastes pensées} 

Tout cela ne convient qu a nous. 

Il ne convient pas à vous-mêmes y 
Repartit 1c vieillard. Tout établissement 
Vient tard et dure peu. La vatàn dfn Parques bUm« 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des cUrlés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier? Est- il un seul moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement > 
Mes arrieres-ncreux me devront cet ombrage : 

Hé bien! déf^^dez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir a*autrui ?^ 
Cela nii'nie est un fruii que je goûte aujourd'hui. 
J'en puisjouir demain , et quelques jours encore} 

Jcpui enfin compter l'aurore 
. plus d'une fois sur vos tombeaux. 
Le vieillard eut raisoji : Tun des trois jouvenceaux 
Se noya dans le port , allant en Amérique. 
L'autre , afin de monter aux grandes dignités» 
Dans les emplois de Mars servant la République ^ 
Par un coup imprévu vil ses jours emportés. 

Le troisième tomba a''un arbre 

Que lui - même il voulut enter j 
£t pleures du vieillard , il grava sur leur marbre 

Ce que je viens de raconter. 

Ou peut bien appliquer au poëte ce qu'il dit 
qudque part de l'apologue : 

C'est proprement un charme. 



Oui , mais .ce n^en est un qae ehes lui : ebez le» 
autres ce n'est qu'une leçon agréable* A. quel 
autre a-t^il été donné de faire des vers tels c^ue 
ceux-ci? / 

Mes arrieres'neyeux me devront cet ombrage. 
Hë bien ! elc« 

Cet inexprimable enchantement ne permet 
pas même à rimaglnatlon de. voir rien au-delà : 
c'est encore autre chotie que la peHection ; eai^ 
Phèdre y parvint dans plusieurs de ses fables : il 
est fini , il est irréprochable : on n'eût pas soup* 
çonné le mieux si La fontaine n'eût pas écrit. 
Mais La fontaine !.... ohl que la nature l'avait 
bien traité ! aussi n'en a-t-elle pas fait uu se- 
cond, . • 

Comment se faLt-il que cet bpmmei qui pa« 
raissaii si inJilFcreut dans la société, fûtisi sen- 
sible dans ses écrits? A quel poîikt il la possède , 
cette sensibililéj.l'ame ae tous les talens» non 
celle qui est vivC; impétueuse, énergique, pas-» 
si on née , et quj est faite pour la tragédie f pour 
l'épopée, pour tous les grands oiiyiages. de I'i« 
magination , mais celte sensibilité douce f[ 
naïve, ^uirante,.qui C9nveaait si bien au genre 
d'écrire qu'il .avait choisi , qui se fait aper- 
cevoir à tout moment dans sa composition p 
toujours sans dessein , jamais sans effet , 
et qui donne à tout ce q^'il a écrit un attrait 
irrésistible. Quelle foule de sentimettSi aima- 
bles r^iandus partout S Partout l'épanché 
ment d une ame pure et ^effusion d'un boa 
cceur. Avec quelle vérité péni&lrante il parle des 
douceurs de la solitude et de, celles de l'amitié ! 
Qui ne. voudrait être l'ami d'un hcmime qui a 
fait la fable des Deux Amis ! Se lassera-t-on ja- 
mais de relire celle des Deux Pigeons , ce mor- 
ceau dont l'impre^sioA est » délicieuse; à qui 
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peut-être <m donnerait la palmé sar tons les 
autres ; si parmi tant de cbefs-d'œuTre on ayait 
la confiance de jucer , ou la force de choi- 
sir ? Qu'elle est, belle , cette fable ! qu'elle est 
toucbante ! que ces deux pigeons sont un couple 
charmant I quelle tendresse éloquente dans leurs 
adieux ! comme on s'intéresse aux aventures du 
pigeon voyajgeur ! quel plaisir dans leur ré- 
union ! que de poésie dans leur histoire ! et lors- 
qu'ensuite le fisibuliste finit par un retour sur 
lui-même y qu'il regrette et redemande les plai- 
sirs qu'il a goàtés dans l'amour ^ quelle tendre 
mélancolie! quel besoin d'aimer! on croit en- 
tendre les soupirs de Tibulle Relisons -la, 

cette £able divine : il ne faut pas louer Lafbn- 
taine •, il faut le lire , le relire et le relire encore. 
H en est de lui 'Comme de la personne que ¥ou 
aime : en son absence, il semble qu'on aura 
mille choses h lui dire, et quand on la voit tout 
est absorbé dans un iseul sentiment, dans le 
plaisir de la voir.' On se ré^aiid en louanges 
sur Lafontaine^, et dès qu'on'le lit , tout ce 
qu'on ycfudraititlire est oublié : on le Ut et on 
jouit, ' 

Déax pigeons s'aiiiiaietit dVinloiir' tdïidre : 
L^an aVmx's'etinuyaiit au logis f 
Fut assez £oa po«r eatrcpreodre 
Un voyage en lointain pays. 
L'autre lai dit ::Qn'alles-vous faire > 
. Voolcï- vous quitter Votrr (rare? 
L'ffbseuoe eSt le pfué ^eiid des maux : ' 
. KoiLpas peur voftsv àrué].:Au mo^s que ks tîaTaoz , 
, I Les dangers, l^s seins du voyi^,^ 

Changent un. pen votre courage. 
!Encbr si la saison s^avancait davantage ! * 
Att^dez les téphjrs : qui vous 'pressé'? nn corl)eau 
/Tout-à-^riœliTe annonçait malheur à quelque oîseaa. 
Je ne songerai plus que rentoiHt^« ftîneste , 
Que faucons • que rëseaux. H^las, dirai- je, il pleut j 
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut^ 
■Bon soupe)', bonite; it le r^te? * 
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Ce discours ébranla le coBXtr 
De notre imprudent Tojageur. 
Mais le désir de voir et Phutneur inquiète 
L'emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point. 
Troi» jours au plus rendront mon ame 6atisfaite« 
Je reviendrai dans peu conter de point eu point 

Mes aventures à mon frère. 
Je le clësennuirai : quiconque ne voit guère, 
K'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai : J'éuis là , telle chose m'advint*. 

Vous y croirez être vous-même. 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s'éloigne : et voilà qu^un nuage 
L''obligc de chercher retraite eu quelaue lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encorque l'orage 
Maltraita le pigeou en dépit du feuillage. 
L'air devenu serein ,il part tout mor^ndii , 
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie , 
Dans un champ à Técart voit du blé répandu , 
V oit un pigeon auprès : cela l<ti donne envie : ~ 
Il y vole , U est pris : ce hlé couvrait d'un lacs 

Les menteurs et traîtres appâta. 
Le lacs était usé, si bien mie de son aîle , 
De ses pieds ,-de son bec , roiseau le rompt enfin* 
Quelque plume ypérk; et le pis du destin 
Fut qu'un certain vautour , à la serve cruelle , 
Vit notre malheureux^ qui, traînant la ficelle , 
£t les morceaux du lacs qui Pavait attrapé , 

Semblait un forçat échappé. 
Le vautour s'en allait le lièr^ quand des nues 
Fond à son tour un aiglefanz ailes étendues. 
Le pigeon profita du conflit des voleurs , 
S^envola y s'abattit auprès d'une masure,, 
Crut pour ce coup que ses malheurs 
Finiraient par cette aventure. 
Mais un fripon d'enfant , cet igeest sans pitié , 
P ri t sa fronde^ et du coup ^.ua «plus d'à-nioiiié 
La volatile malheureuse. 
Qui , maiidi.«sant sa curiosité, 
< Traînant l'aile et tirant le pied , 
'J>enii- morte et demi^joitense > 
Droit au logis s*çn retourna. 
Que bien , que ma) elle arriva , 
Sans autre avpnture fâcheuse. 
VoiL^ nos gens rejoints ; et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payèrent leors peines^ 
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Amans, lienreux amaDs , Toulez^Tops voyager > 

Que ce 6oit aux rives prochaines. 
Soj^z-Yous l^un à Tautre un monde toujours beau , 

Toujours dÎTers, toujours nouveau. 
Tenez-vous lieu de tout , comptez pour rien le reste, 
Tû qudquefois aimé : je n'aurais pas alors f 

Contre le Louvre ei ses trésors^ 
Contre le firmament et sa vpùte céleste , 

Changé les bois > changé les lieux , 
Honorés par les pas , éclairés par les yeur 

De l'aimable et jeune bergère 

Pour qui ,«ous le fils de Cythere ^ 
Je servis, engagé par mes premiers sermens. 
HcJas! quand reviendront de semblables momensf 
Fant-il que tant d'objets si doux et si charroans 
Me laissent vivre au gré de mon ame inquiète! 
Ah r si mon cœur osait encor se renflammer l 
He sentirai-je plus de charme qui m'arrête ? 

Ai-je passé le tems d'aimer ? 

Ijafon laine arait appris des Anciens ^ et sur* 
tout de Virgile , cet art de se mettre qnelqoe- 
fois en scène dans son propre ouvrage ., art très- 
heureux lorsqu'on sait également^ et le placer 
à propos 5 et remployer avec sobriété. Mais 
l'exemple en est dangereux pour ceux à crul 
il ne saurait être utile : c'est celui dont les 
mal-adroits imitateurs ont de nos jours le plus 
abusé. D,e quoi qu^ils parlent au public, c'est 
toujours d'eux qu'ils parlent le plus , et souvent 
rien n'est plus étrange ou plus insipide que les 
confidences qu'ils nous fout. Au contraire , ja- 
mais on n'aime plus Lafontaine que quand il 
nous entretient de lui-^mème. Pourquoi ? cVst 
que toujours on Toit son ame se répandre, ou 
son caractère se montrer. Voyez '6e morceau sur 
les charmes de la retraite, que depuis ou a si 
souvent imité , et que Lafontaise lai^mème a 
imité en partie de Virgile. 

Solitude où je trouve une douceur secrète ♦ 
Lieux que j'aimai toujours, ne. pourrai^je jamais. 
Loin du monde ei du }i^-uit, goûter l'ombre et le frai»? 
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Ob! qui m'arrâtéra dans vos sombres asiles? 
Quand pourront les neufs sœurs, loin des cours et d^ ville^r 
IM'occuper tout en lier , et m'apprendre des cieui 
lies divers mouvemens incouous à nos yeux , 
1.68 noms et les vertus de ces clartés errante», 
Par qui sont dos destins et nos mœurs difift^rentes? 
Qae si je ne suis ne pour de si grands projets , 
IDu moins que les ruisseaux m^'offrent ae doux objets : 
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie. 
La Parque ^ filets d'or alourdira point ma vie; 
Je ne dormirai point sous les riches lambris ; 
Mais croit-on que le somme en perde de son prix? 
En est-il moins profond et moins plein de délices ? 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 
Quand le moment viendra d'aller trouver les morts y 
J^aurai vécu sans soins et mourrai sans remords. 

• 

C'est là le ton d'un hcMume qui révèle ses 
goûts et qui épanche son cœur. Dans d'autre» 
occasions ce n'est qu'un mot en jpassaut y <pi 
traliit son caractère. 

Toi doac f qui que tu sois , 6 père de famille ^ 
( Et je ne t'ai jamais envié cet honneur. ) 

Quand nous ne saunons pas que Lafontaîne 
ne pouvait pas souffrir les embarras du ménage > 
et qu'il avait une femme qui ne les lui faisait 
pas aimer , ce vers nous l'apprendrait. 

Ailleurs^ c'eàt nn trait de gaîlé , une saillie. 

Une souris tomba du bec d'un cbat-huant : 

. Je ne l'aurais pas ramassée \ 
Mais un Bramin le fit : chacun a sa pensée. 

S'il èùt dit simplenent qu'on Bramin la ra-' 
massa, il n'y avait rien de piquant. Tout le sel 
de cet endroit consiste dans l'adresse dé l'auteur 
à se mettre en opposition avec le Bramin , et 
cela lorsqu'on jt-pense- le- moins, par une ré- 
flexion si simple, qu'elle fait ressortir davantage 
la singularité de l'Indien. C'est ainsi qu'il égaie 
et embellit tout par des moyens que fui seul 
cpoiiftitiX pera<mne n'a snentre-méler arec ploa 
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de rapidité, de justesse et de bonheur lé récit et 
la réflexion é 

Un liévf e en son gîte songeait j 
Car que foire en un gîte , à moitis que l'on ne soagc ? 
Dans un "profond ennui ce lièvre se j)^ongeait j 
Cet animal est trisie , et la crainie le ronge. 

Les exemples de cette espèce sont sans nom- 
bre. 11 reste à parler de la poésie de ses fables ^ 
mais elle est siricbe, qu'elle demande un dé- 
tail fort étendu, et luafontaine mérite bien àe 
nous occuper deux séances. 

Toujours guidé par.un,discernerojentsùr, La- 
fontalne a réglé sa manière d'écrire la fable et 
le conte sur le plus ou moins de sérérité de 
ebaque genre. Tout est bon dans un conte , 
pourvu qu'on amuse : il y bavardé foutes sortes 
d'écarts. Il se détourne vingt fois dé sa routp, 
et l'on ne s'en.plaii^t pas : on fait volontiers le 
chemin avec lui. Dans la fable qui tend à un but 
que l'esprit cbercbe toujours , il faut aUer plus 
vite, et ne s'arrêter sur les détails qu'aulam 
qu'ils concourent à l'unité de dessein. Dans 
cette partie, comme dans tout le reste, les fa- 
bles de Lafontaine, à un très-petit nombre près; 
sont des modèles de perfection. 

Le conte familier et badin fait pardonner les 
^fautes de langage , d'autant plus facilement quM 
ressemble à une conversation libre et gaie i )a 
fable plus sérieuse ne les souffre pas. Aussi ia- 
fontaine, négligé dans ses Contes, est en général 
beaucoup plus correct dans ses Fables j S y res^ 
pecte la langue bien plus que Molière dans ses 
comédies, ^on content d'y prodiguer les beau- 
tés, il s'y défend les fautes, et qui croira pou- 
voir s'en permettre aucune , quand Lafontaine 
s'en permet si peu ? 

Cet|e corceçiion, qui-^suppose'une.coinposH 
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LÎoii soignée^ est d'autant plus admirable , 
[|u'e)le est accompagnée de ce naturel qui sem- 
ble e&cKire toute idée de travail. Je ne croîs pas 
[^vi^on trouve dans Lafontaine^ du moins dans 
les écrit? oui ont consacré sou nom, une ligne 
[jui sente la rechercbe ou l'affectation. Il ne 
compose point; il converse : s*ll raconte, il eèt 
persuadé : s'il peint, if a vu : c'est toujours soCi 
ame qui «'épanche, qui nous parle, qui se tra- 
hit. Il a toujours l'air de nous dire son secret, 
(?t d'avoir besoin de le dire. Ses idées, ses ré- 
Oexions, ses sentimens, tout lui échappe, tout 
naît du moment. Rien n'est appelé, rien n'est 
préparé. Tout, jusqu'au sublime, paraît lui étrp 

facile et familier : il charme toujours et n'étonne 
jaroais. 

Ce naturel domine tellement chez lui, qu'il 
Jérobe au comiùun des lecteurs les autres beau- 
tés de swi style. Il n'y a que les connaisseurs 
qui sachent à quel point Lafontaine esit poëte 
par l'expression , ce qu'il a vu de ressources 
dans notre langue, ce qu'il en a tiré de richesses. 
On ne fait pas assez d'attention à cette foule de 
locutions aussi nouvelles qu'elles sont heureuse*» 
ment figurées. Combien n'y en a-t-il pas dans 
la seule fable du Chêne et du Roseau ? Veut-ifl 
peindre l'espèce de frémissement qu'un vent 1er 
ger fait courir sur la superficie à^e& eaux? 

Le moindre vent qui d*aventare 
Fait rider la face de l'eau.... 

Ce mot de rider offre la plus parfaite ressema* 
blance. Veut -il exprimer les endroits bas et 
marécageux oiv croiss»ent ordinairement les ro- 
seaux? 

Mais vous naissez le plus souvent . 
Sur lés humides bords des royaumes du vent. 
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S'agît-ll de peindre la différence de l'arbnslcr 
fragile au cliêne robuste, /peul-clle être mieux 
représentée que dans ce yers d'une précisioa à 
expressive ? 

Tout TOUS est aqnîlon , tout mé semble »^phyr. 

Un vent d'orase , un vent impétueux et des- 
tructeur peut-il être plus poétiquement désigné 
que dans cet endroit dé la même fable? 

Du bout de rborizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfans 
Que jusque-là le Nord eût porté dans ses flancs. 

Quelle tournure élégamment métapboriquedans 
ces deux vers sur les illusions de Faslrologie! 
Celui qui a tout fait, dît le poêle. 

Aurait-il imprima 9ur le front des étoiles 

Ce ^ue la nuit des tems renferme dans ses voiles? 

Aucun de nos poètes n'a manié plus împérieu' 
gement la langue ; aucun surtout n'a plié avec 
tant de facilité le fers français à toutes les formes 
imaginables. Cette monotonie qu'on reproche à 
notre versification , cbez lui aisparaît absolu- 
ment : ce n'est qu'au plaisir de l'oreille , au 
ckarme d'une harmonie toujours d'accord avec 
le sentiment et la pensée, qu'on s'aperçoit qu'il 
écrit en vers. Il dispose et entre-méle si babile- 
mentses rimes , que le retour des sons paraît une 
grâce et non pas une nécessité. Nul n'a mis 
dans le rliythme une variété si pittpresque; nul 
n'a tiré autant d'effets de la césure et du mou- 
vement des v£rs : îl les coupe, les susp«ad > les 
jretourixe <^mme il lui plaît. L'enjambement, 
qui semble réservé au)L vers grecs et latins , est 
fort commun dans les siens ^ et ne serait pas iio 
mérite s'il ne produisait des beautés; car s'il est 
Tioieux dans le style soutenu , à moins qu'il 



n^aît un dessein bien marqué et bien rempli, 
îl est permis dans le style familier ^ et tout dé- 
pend de la manière de s'en servir. J'avouerai 
aussi que les avantage^ que je viens de détailler 
dans la versification cleLafontaine, tiennent ori- 
ginairement à la liberté d'écrire en vers de toute 
mesure^ et aux privilèges d'un genre qui admet 
tous les tons : Il ne serait pas juste d'exiger ce 
même usage de la langue et du rhytbme^ dans 
la poésie béroïque et dans les sujets nobles. Mais 
aussi tant d'autres ont écrit dans le même genre 
que Lafontaine ! Pourquoi ont-ils si rarement 
approcbé de cette espèce de poésie? C'est lui 
q[uî possède éminemment cette harmonie imita- 
tive des Anciens , qu'il nous est si difficile d'at- 
teindre ; et l'on ne peut s'empêcber de croire , 
eu le lisant , que toute sa science en cette partie 
est plus d'instinct que de réflexion. Chez cet 
homme > si ami du vrai et si ennemi du faux, 
tous les sentimens, toutes les idées, tous les 

Ï personnages ont l'accent qui leur convient, et 
'on sent qu'il n'était pas eu lui de pouvoir s'y 
tromper. De lourds calculateurs aimeront mieux 
peut-être y voir des sons combinés avec un pro» 
digieux travail; mais le grand poëte, l'en£ant 
de la nature, Lafontaine, aura plus tôt fait cent 
vers barmonieux , q^ue des critiques pédans 
n'auront. calculé l'harmonie d'un vers. 

Faut-il s'étonner qu'un écrivain pour qui la 
poésie est si docile et si flexible , soit un si grand 
peintre ? C'est de lui surtout que l'on peut dire 
proprement qu'il peint avec la parole. Dans quel 
de nos auteurs irouvera-t-on un si grand nom- 
bre de tableaux dont l'agrément est égal à la 
perfection ? Lorsqu'il nous rend les spectateurs 
du combat de la Mouche et du Lion , que mau^ 
que- 1- il à cette peinture? ' 
L« quadrupède écume', et iou ciil étincelle ', 



/ 



S36 COURS 

Il rapt ; <m «e ea«lip « on tremble à l'enTiroa , 
Kl cette alarme universelle 
Est Touvrage d'uu mouchèrûn, 
CJn avorton de mouciie en cent lieux le harcelle ; 
Tantôt pîqne Tcchine , et tantôt le museau , 

Tantôt entre au fond du naseau. 
La rage alors ce trouve à Bon faite montée. 
L'invisible ennemi triomphe , et rit de voir 
Qu'il n'est griffe ni dent en la bête irritée ,^ 
Qui de la mettre en sang ne fasse 9on devoir. 
Le malheureux lion se c^chire lui«niéme , 
Fait résonner sa queue à l'eutour de s.es flancs» 
Bat l'air qui n en peut mais; et sa fureur extrême 
Le fatigue > l'abat : le voilà sur les dents. 

De cette peinture énergique ^ passons à une 
peinture riante. 

PerrettC) sur sa tête ayant un pot au lait , 

Bien posé sur un coussinet » 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court vêtue , elle allait à graàds pas, 
. Ayant mis ce )our-là , pour être plus agile. 
Cotillon simple et souliers plats. 

Ici toutes les syllabes sont coulantes et rapides; 
tout-à-Theure elles étaient fermes et réson- 
nantes : elles seront^ quand il le &udra, lourdes 
et pénibles. Nous avons tu la facilité : tojoos 
reffort. 

Dans un cbeo^n montant ^ sablonneus;., mal-aiié, 
Et de tous les côtés au soleil esposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 

La phrase est disposée de maniera que l'œil 
se porte d'abord sur la montagne et sur tons les 
accessoires qui la rendent si rude à monter; la 
roideur , le sable , le soleil à plomb. : oa Toit en- 
suite arriver avec peine les six forts ohwauxy et 
au bout le coche qu'ils tirent y mais de manière 
que le cocbe paraît se traîner avec le vees. Ce 
n'est pas tout : le poëte achevé le tableau en pei* 
giiant les gens de la voiture* 
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!^t romcs, moines , vieillards , tout était descendu ; 
L.'équipage suait , soufflait, était rendu. 

On lie peut prononcer ces mots suaie, souf- 
flais, sans être presque essoufflé : on n'imite pas 
mieux avec des son^. Cet art n'est pas moins 
sensible dans la fable de Phéhus et Borée. Ce- 
lui-ci 

Se gorge de yapeurs s'enfle comme nu ballon , 

Fait un vacarme de démon , 
Siflle , souffle , tempête...*. 

Siffle , souffle : on entend le vent. Ne voîl-ou 
pas aussi le lapin quand il va prendre le frais à 
la pointe du jour? 

Il était allé faire à Taurore sa cour 
Parmi le thym et la rosée. 
Après qu'iJ^eut brouté, trotté , fait tous ses tours , etc. 

Cette peinture est fraicbe et riante comme V au- 
rore. Brouté, troué, cette t^pétîtian de sons qui 
se confondent, pemt merrelUeusement la mul- 
tiplicité des mouvemens du lapin. 

Quand la perdrix 
, Voit ses petits 

En dauger , et n^ayant qu'une plume nourcllc , 
9"* 5*^. P?"t î"'r encor par les,airs le trépas » 
.bile fait la blessée , et va traînant de l'aile 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
l^etourne le danger , sauve ainsi sa famille ; 
^t puis quand le chasseur croit que son chien la pille, 
fclle lui dit adieu, prend sa volée, et rit 
Ve 1 homme, qui confus des yeux en vain la suit. 

; Je demande si le plus habile peintre pourrait 
me montrer sur la toile tout ce que me fait voir 
le poète dans ce petit nombre de ver^. Tel est 
1 avantage de la poésie sur la peinture, qui ne 
peut laraais représenter qu'un moment. Comme 
le chasseur et le chien suivent pas à pas la per- 
drix qui se trame dans ces vers traînansi Comme 
un lieraistiche rapide et prompt nous montre le 
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cliîen qui pille ? Ce dernier mot est un élan , ^h 
éclair. L'autre vers est suspendu quand la per- 
drix prend sa volée : elle est en l'air avec la cé- 
sure^ et TOUS voyez loiig-tems riiomme immo- 
bile , qui confus des yeux en vain la suit j et le 
vers se prolonge avec l'étonnement. 

La fable dont j'ai tiré ce dernier roorcean, 
me rappelle avec quelle surprenante facilité cet 
écrivain si simple et si familier s'élève quelque- 
fois au ton de la plus haute philosophie et tle la 
morale la plus noble. Quelle distancé du cor- 
beau qui laisse tomber son fromage , à l'élo- 
quence du Paysan du Danube ^el à celle fable 
que je viens de citer, si pourtant on ne doit pas 
conner un autre titre à un ouvrage beaucoup 
plus étendu que ne l'est un apologue ordina ire ^ 
a un véritable poënie sur la doctrine de Des- 
cartes, relativement à l'ame dCs bétes, poëme 
plein d'idées et de raison, mais dans lequel la 
raison parle toujours le langage de l'imagina- 
tion et du sentiment \ Car c'est partout celui de 
Lafontaine : il a beau devenir pnilosoplie, vous 
retrouverez toujours le grand poëte et le bon- 
homme: 

Ce petit poëme, adressé à madame delà Sa- 
blière , où il discute très-ingénieusement la ques- 
tion long-tems fameuse du mécanisme et de 
l'organisation des animaux, prouve que, malgré 
sa paresse 9 il n'avait pas négligé les connais- 
sances éloignées de ses talens. Il avait étudié, 
avec son ami Bernier, les principes de Des- 
cartes et de Gassendi. Aiiisi, Lafontaine avait 
fait tout ce qu'on peut demander à un homme 
occupé d'ouvrages d'imagination : il n'était pas 
resté au dessous des lumières de son siècle. 

Ses contes sont, dans un genre inférieur, 
aussi parfaits que ses fables, excepté que la dic- 
tion ei^ est moins pure et la rime plus oégligce. 



O'aillears, c'est toujours ce taleat de la narra- 
:iou dans un degré unique. Quelle gaîié! quelle 
iisaace! quelle Tariété de tourmir&i daus de. 
«iiets dont le fond «st quelquelois à peu près le 
aieme ! quelle abondance gracieuse ! que tous 
.es auteurs et tons les fabulistes sont loin de 
^u i 11 est au dessus de Bocace et de la reine d* 
Navarre, autant que la poésie est au dessus d« 

f, P"^**: ^ ^'•'0««s«"l, quand Lafonteine conte 
i après lui^ peut soutenir la concurrence. Vol- 
taire prétend qu'il y a plus de poésie dans l'a- 
renture de Joconde, telle qu'elle est dans le Ro- 
and, qu il n y en a dans l'imiialion de Ufon- 
ainc. Bodeau, dont nous avons une disserU- 
on sur Joconde, donne partout l'avautaRe au 
wete fraucais. On voit par les citations qu'il 
ait, que I original italien ne lui est pas étran- 
jer. Voltaire, plus versé dans la langue de l'A* 
•loste, reproche a Boileau denepa«il connaître 
»ssei5 pour rendre une exacte justice à l'auteur 
de i Urlando , et sentir tout le mérite de ses 
»ers. Je ne prononcerai point entre ces deux 
grands juges ; mais il me semble que dan.s toiis 
les endroits oii Despréaux rapproche et com- 
pare les deux poëtcs , il est diJlkile de u'eire 
pas de son avis et de ne pas convenir que U- 
tonlaine 1 emporte par ces traits de naturel et 
de naiyete, par ces grâces propres au conte, 
qui étaient eu lui un présent particulier de là 
nature. 

Du côté dlès mœurs, la plupart de ses conte» 
sont plutôt libres que licencieux; ce qui n'em- 
pêche pas qu on ait eu raison d'y voir un mal et 
un danger qu il ny voyait pas lui -même, et 
ou .1 aperçut dans la suite. On a trouvé movea 
deu acconjmoder plusieurs au théâtre, eu' les 
épurant, au lieu que Veigier, Grécourlet d'au- 
tres conteurs n'ont riea iourni à la sceae, pawî'e 
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2u'îl8 sont infiniment moins réservés qae Itii* 
eux de ses contes où il a blessé la décence , et 
par le fond , et par les détaik , sont en assez 
petit nombre, et plusieurs sont entièrement ir- 
réprochables , par exemple, celui du Faucon, 
qui est d'un intérêt si toucbant. Il n'y a per- 
sonne qui ne soit attendri lorsque le malhea- 
reux Frédéric , auquel il ne reste plus rieu que 
«on Faucon , le tue sans balancer pour le dîner 
de sa maîtresse, de cette même femme jusque-là 
toujours insensible ;. et à qui son amour a toat 
samfié* 

Hëlas ! reprit l'amant infortune , 
L'oiseau n'est plus , vous en avez dîné. 
L'oiseau n'est plus ! dit la yeuTe confuse. 

et 
>ir 

Qu'ail ne sera jamais en mon pouvoir 
De mériter de tous aucune grâce. 
Dans mon paillier rien ne m'était resté. 
, Depuis deux jours la bête a tout mangé. 

J'ai vu l'oiseau , je l'ai tué sans peine. 
Bien coûte-t-il quand on reçoit sa reine ? 

Le conte de la CourtUane amoureuse a aossi 
de l'intérêt* En total, cet ouvragé ne me parait 
pas du nombre de ceux qui sont les plus dange- 
reux pour les mœurs. Les livres où la passion est 
traitée de manière à exalter l'imagination de la 
jeunesse, ceux où la volupté est représentée sans 
voile , enfin ce qui peut nourrir dans les jeanes 
nersonnes les erreurs de la sensibilité ou exciter 
r ivresse du libertinage , voilà les lectures vrai- 
ment pernicieuses, et l'expérience apprend tous 
les joars le mal qu'elles ont fait. 

Il n'y a point d'écrivain qui ait réuni ploi 
de titres pour plaire et pour intéresser. Quel 
autre est plus souvent relu, plus souvent cité? 
Quel autre est mieux gravé dans le souvenir de 
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tous lés bom'mes instruits, et même de ceux qui 
ne le sont pas? Le poëte des enfans et du peuple 
est en même tems le poëte des philosophes. Cet 
ayantage^ qui n'appartient qu'à lui , peut être 
dà. en partie au genre de ses ouvrages; mais il 
J'.est surtout à son. génie. Nul auteur n'a dans 
ses écrits nlus de bon sens joint k plus de bonté z 
nul n'a faxt un plus grand nombre de vers de- 
venns proverbes. Dans ces momens qui ne re- 
viennent que trop/ où l'on cherche à se dis- 
traire de soi-même et à se défaire du tems, 
quelle lecture choisit -on plus volontiers? sur 
quel livre la main se reporte-t-elle plus sou^ 
vent? sur Liafontaiue. Vous vous sentez attiré 
vers lui par le besoin de sentimens doux : il 
vous calme et vous réconcilie avec vous-même* 
On a beau le savoir par cœur depuis l'enfance , 
on le relit toujours , comme on est porté à re- 
voir les gens qu'on aime , sans avoir rien à leur 
dire. 

Madame de Sévigné lui reprochait de passer 
trop légèrement d'un genre à un autre , et lui- 
même s en accuse avec cette grâce infinie qu'il a 
toujours quand il parle de lui* > 

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles, 

A qui le bon Platon com]>are nos merveilles. 

Je suis chose lëgere , et vole à tout sujet. 

Je vais de fleur en fleur et d''objet en objet. 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

J^irais plus haut peut-être au temple de >lémoire. 

Si dans un çenre seul j'avais usé mes jours ; 

Mais quoi ! je suis volage en vers comme en amours. 

uiîler plus haut ne lui était guère possible après 
^es fables et ses contes. Mais les différens genres 
gu'il a essayés sont ils en effet un sujet de repro- 
che ? N'y en a-t-il pas qui, sans ajouter rien à 
sa renommée > n'étaient pourtant pas étrangers 
ail caractère de son génie , et nous ont valu des 
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ouvrages assec agréables pour qu'on lui saclie 
gré de a^en être occupé ? 11 a fait une comédie. 
I)ans celte espèce de drame , l'enjoùmeni n'est 
sûrement pas un titre d'elclusion ; et le Florentin 
est un des plus )olîs actes qui égaient encore le 
théâtre de Thalie. On ne peut pas donner le nom 
de comédie à un petit drame mythologique, 
intitulé Cfymene, dont les neuf Muses sont les 
principaux personnages; mais l'idée en est in- 
génieuse , et la pièce est pleine de délicatesse. Son 
pocme de /« rnori df adonis , imité en partie 
d'Ovide, ainsi que Phrlemon et Baucis ^lesfiUei 
de Minée y a, comme ces deux morceaux, des 
endroits faibles et peu soignés ; mais , coninie 
,eux , il en a de cnarmans , surtotit celoi c/es 
amours de Vénus et d'Adonis* Le poëte habite 
avec eux des lieux enchantés, 'et y transporlele 
lecteur. C'est là qu'on reconnaît l'auteur de la 
fable de Tyreia et Amaranihe^ Jamais les jardins 
d'Annide, ce brillant édifice de l'imagina lion 

3u' elle a construit pour l'amour, n'ont rienoGTerl 
e plus séduisant et de plus doux. Vous crojét 
entendre autour de tous les chants du bonheur 
et les accens de la tendresse : yous êtes environ- 
nés des images de la volupté. Tout ce que les 
cœurs passionnés ont de jouissances intimes, tout 
ce que les jours qui s'écoulent entre deux amans, 
ont de délices toujours variées et toujours les 
mêmes, tout ce que deux âmes confondues l'une 
dans l'autre se communiquent de ravissement et 
de transports ; enfin ce qu'on voudrait tou- 
jours sentir et qu'on croit ne pouvoir jamais 
peindre : voila ce que La fontaine nous représente 
sous les pinceaux que l'amour a mis dans ses 
mains. Les vers que je vais citer, justîGeront cet 
éloge. 

Tout ce qui iiaft de doux en Paoïonreux empire , 
Quand d'une égale ardeur Tun pour l'autre on soupiri^ 
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£t qrie âe la contrainte ayant banni les loîs^ 
On se peut assurer au silence des bi>i<( f 
Jours devenus niomensy moniens ûlé^ de soie, 
^groables soupirs, pleui's , en(ans de la joio, 
\ œnx, spruKns et regards, transports, ravissemenSi 
Mélange dont se fait \et bonheur des amans , 
Tout par ce couple heureux fut lors mis en u«age. 
Tantôt lis clioisissiiient Pëpaisseur d'un ombrage i 
là\ , sous d s chênes vieux , où leurs «chifft es grayëa 
Se sont a\ tîc les troncs accrus et conservas , 
Mollement ëteudus , ils consumaient les heures , 
Sans avoir pour témoins, dans ces sombres demeures y 
Que les chantres des bois y pour confident qu'* Amour, 
Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour j 
Tantôt sur âa tapis d'herbe tendrci et sacrée ) 
Adonis s'*endormait auprès de Cyihërée , 
Dont les yeux enivrés par des charmes puissans^ 
Attachaient sur les siens des regards languissans. 
Bien souvent ils chantaient les douceurs Jeleurs chaines« 
£t quelquefois assis sur les bords des fontaines, 
Tandis que cent cailloux luttant à chaque bond 
Suivaient les longs replis du cristal vagabond , 
Voyez , disait Vénus , ces ruisseaux et leur course; 
Ainsi le %ems jamais ne remonte àvsa source. 
Vamement pour les dieux il fuit d'un pas léger. 
Mais vous autres mortels le^devez ménager. 
Consacrant à l'amour la saison la plus belle. 
Souvent pour divertir leur ardeur mutuelle, 
Ils dansaient aux chansons , de Nymphes entourés. 
Combien de fois la lune a leurs pas éclairés, 
£t couvrant de ses rais Pémail d une prairie ^ 
Les 8 vus & l'envi fouler l'herbe fleurie I 
Combien de foî% le jour a vu les autres dieux 
' Complices des larcins de ce couple amoureux ! 
Mais n^entreprenons pas d'âter le voile sombre 
De ces plaisirs , amis du silence et de l'ombre. 

Il y a d'autant pins de mérite dans cette descrip- 
tion , Que rien n'est plus difficile en poésie qu« 
de renare le bonheur intéressant. C'est dans ce 
même poëme que se trouve ce yers si coanu, et 
qui devait être fait pour Venus et fait par La- 
fontaine. 

Et la grâce ^ plus belle encor que la beauté. 
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C'est )a même plume qui a éerît le roman ie 
Psyché , un peu Iroplong , a la vérité, et trop mêlé 
iVépisodes, mais qui abonde en détails gracTeai 
qui avertissent qu^onlitLafontaiue, et font mieux 
sentir par la comparaison , ce qui manque au récit 
d'Apulée, il faut sans doute rendre justice à l'in- 
venteur de la fable de Psyché : c'est la pins in- 
génieuse et la plus intéressante de toutes celles 
de l'antiquité. Mais elle est racontée dans l'ori- 
ginal «vec un sérieux trop monotone , et n'est 
pas exempte de mauvais goût : il y a des pensées 
ridiculement recbercbées. Lafontaine l'a rendue 
beaucoup plus agréable ^ en y mêlant cebadinage 
qui naissait si facilement sous sa plume. Ce n'est 
pas non plus Apulée qui aurait fait cette chanson 
que Psyché entend dans le palais de l'Amour, 
et qiii semble composée par le dieu lui-même. 

Tô«t l'Univers obéit à P Amour: 

Belle Psyché , soumettez-lui votre ame. 

Les autres dieux à ce dieu font la cour , 

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. 

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien. 

Aimez , aimez ^ tout le reste n'est rien. 

Sans cet amour tant d'objets ravissacs f i 

Lambris dorés, bois^ jardins et fontaines, ■ 

]N'*ont point d^altraîts qui ne soient languissans , l 
£t leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 
Dea jeunes cœurs c'est le suprême bien. 
Aimes , aimez ; tout le reste n'est tien* 

Cet ouvrage est mêlé de vers et de prose : il 
est à rehiarquer qu'en général la prose est supé- 
rieure aux vers, si l'on excepte le tableau déli- 
cieux de Vénus portée sur les eaux dans une 
conque marine , et V Hymne à la Volupté, La- 
fontaine, qui s'est représenté dans son roman de 
Psyché y sous le nom de Polyphile , nom qui si- 
gnifie aimant heaucouf de choses, a justifié le 
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nom qtiMl s^êsl donné par ces \ers qui terminent 
cet' hj'uine dont je viens de parler, 

VbJnpté, Volupté, t)ui fas jadis maîtresse 

Du plus bel esprit de la Grèce, 
THe medëdaisne pas ; viens-t'^en loger chez moi : 

Tu n'y seras pas sans emploi. 
J'aime le'jeu , rainour, les livres, laonusique, 
I-a Tille et h campagne y enfin loui : il n'est rien 

Qui ne me soit souverain bien, 
Jrisqu'aux sombres plaisirs d'un cœur mélancolique. 
"Viens donc ; et de ce bien , 6 douce Voluptë! 
"Veux«-tu savoir au vrai la mesure certaine? 
Il iQ'en faut pour le moins un siècle bien compté } 

Car trente ans , ce n'est pas la peine. 

On voit que ceux qui ont dit de Lafontaîne 
que c'était un Véritable enfant , le connaissaient 
bien , puîsqu'ên fin c'est le propre des en fans d'être 
heureux à peu de frais, et de s'amuser de tout. 

11 fit aussi quelffties élégies amoureuses : c'était 
alors la mode : elles sont médiocres; mais il en 
fit une poui; l'Amitié , et c'est la meilleure élégie 
de notre langue : c'est celle où il déploi c l'infor- 
tune de Fouquet y son bienfaiteur y et ose im [>lorer 
pour lui la 'clémence d'un maître irrité. C'était 
un. courage aussi louable que rare^ et la muse du 
poète servit bien son cœur. Si cette pièce fut 
inutile à'Fouquet^ elle ue l'est pas k la gloire de 
Lafontaîne. Il n'entreprend pas de josti fier le 
sur-intendant, qui n'était pas irréprochable : il 
Pexcus^autant qu'il le peut , sur ce qu'il s'est laissé 
aveugler par un long bonheur. Il fait valoir en sa 
faveur Fiiitérèssant contracte de sa fortune passée 
et de son malheur présent. Il y mé!e , -en poëte 
philosophe , des leçons de morale qui naissent du 
sujet. 

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 
Les attraits enchanteurs de la prospérité. 
Dans les palais^des rois cette plainte est comm^De. 
On n'y coimait que trop les jeux de la Fortune , 

i5. 
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Ses trompeuses faveurs , ses appas ÎQCoiistans; 
Mais on ne les connait que quand il n'est plus tems.* 
Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles, . 
Ou'on croit avoir pour soi les vents et les ét^cs» 
Il est bien mal-aisé de régler ses désirs : 
Le plus sage s'rndort sur la foi des sëpbyrs. 
Jamais un favori ne borne sa carrière. 
Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière , 
Et tout ce vain amour des grandeurs et du brait 
Ne le saurait quitter qu'après Pavoir détruit. 
Tant d'exemples fameux que l'bistoire en raconte^ 
Ne suifisaient^ils pas sans la perte d'Oronte? 
Ab! si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs, 
Si le sé)our de Vaux e&t borné ses désirs « 
Ou il pouvait doucement laisser couler son âge! 
Vous n'avez pas cbez vous ( i) ce brillant équipage, 
Cette foule de gens qui s^en vopt cluique )OBr 
Saluer à longs iiois f 3} le soleil de la cour. 
Mais la faveur du ciel vous donne en récompense; 
Dn repos , du loisir ^ de Tombre et du silence, 
Un tranquille sommeil , d'innocens entretiens, 
Ta jamais à la cour on ne trouve ces biens. 
Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle. 
Tous . dont il a rendu la demeure si belle f 
N^mpbes, qui lui devez vos plus cbarmans app*St 
Si le long de "vos bords Louis porte ses pas» 
Tâchez de Tadoucir , âécbissejt son courage» 
Il aime ses sujets , il est juste, il est sage. 
Du titre dé clément renaez^le ambitieux : 
C'est par-1^ que les rois sont .«emblables aux àitos- 
Dn magnanime Henri qn*tl contemple la vie: 
Dès qu il put se venger , il en perdit Fenvic* 
Inspirez à Louis cette même douceur. 
La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 
Oronte est ù pr/sent nn objet 'de clémence. 
S^il a cm les conseils d'une aveugle puissance 1 
Il est assez puni par son sort rigoureux 9 
Et c'est «^tre innocent que d'être malheurefix. 

Lafoniaîhe ne s'en tînt pas li : il fit de nbnycaux 
efforts dans une ode qu'il adressa au roi foox 

(1) C'est aux Nymphes de ^aux que la ^,^ 
adressée. .. 

«2) Imitation de Virgile : Manè saltdcmtum Mi* ^^ 
œâibus andam. 
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émouîroir sa pitté en faveur du ministre disgracié. 
L'ode ne vaut pas l'élégie; mais peut-on être 
fâctié que la compassion et la reconnaissance 
aient ramené deux fois sa muse sur le même 
sujet? 

Je ne parlerai pas d'un poëme sur le quinquina ^ 

3u'îl fit dans les intervalles de sa dernière mala- 
ie ^ ni de celui de Saint-Malc , qu'il composa 
dans le même tems par pénitence , et pour ac- 
quitter le vœu qu'il avait fait de ne plus travailler 
que sur des sujets de piété. On ne connaît ces 
productions de sa vieillesse que par le recueil 
posthume de ses (Euvres mêlées , dont ses édi- 
teurs sont seuls responsables. Ce n'est pas sa faute 
non plus si l'on y trouve deux mauvais opéras. 
Il sujQfit de savoir comment il s'avisa d'en faire. 
Liui-même nousi'apprend dans une satyre contre 
Lully , intitulée /e Florentin. C'est la seule qu'il se 
soit permise , et de fut la suite de l'humeur qu'i^ 
eut de ce qu'on lui avait fait perdre son teras à 
faire des paroles d'opéra. Il en est d'autant plus 
fâché , qu'il avait fait ses opéras pour Saint-Ger- 
main^ et que Lully ne les fit pas représenter. 11 
nous conte comment le musicien s'y prit pour 
rengager à ce travail ^ et finit par se moquer de 
lui. 

Je me sens né pour être en butte aux mécfaans tours. 
Vienne enoor uik trompeur : je ne tarderai guère. 
Il me persuada : 

A tort , à droit , me demanda 
Du doux , du tendr;e , et semblables sornettes , 

Petits mots , jargons d*amourettes , 
Conflits au miel : bref il m'enquinauda. 

Mais ce qui est curieux, c'est ce qui arriva à 
I^fontaine au sujet de ce même opéra. On le 
joua sur le théâtre de Paris. L'auteur était dans 
une loge : on n'avait pas encore exécuté la pre- 
mière scène ; que le voilà pris d'un long bâille- 
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ment qui ne finît plus. Bientôt il n'y peal picn 
tenir I et sort à la nn du premier acte. 11 Ta dans 
nn café qu'il avait coutume de fréquenter, se met 
dans un coin : apparemment l'influence de l'opéra 
le poursuivait encore; caria première chose qu'il 
fait , c'est de s'endormir* Arrive un homme de 
sa connaissance , qu^ , fort surpris de le voir là , 
le réveille : Eh I M. de Lafontaine, que faites- 
vous donc ici , et par quel hasard n'étes-vous pas 
à potre opéra ? — Oh ! j'y ai été. J'ai vu le pre- 
mier acte. Mais il m'a si fort ennuyé ^ qu'il ne 
m'a pas été possible d'en voir davantage. En vé- 
rité , j'admire la patieiice des Parisiens* 

Lafontaine n'est peut-être pas le seul auteur 
qui ait eu la bonne foi de s'ennuyer à son propre 
iDUTrage. Mais après avoir bâillé à sa pièce, s'en 
aller dormir là-dessns» est d'un^ hisouciancequi 
peint bien le bonlwmme. Il est d'ailleurs si in- 
différent pour notreya^/i&r qu'il ait fait un mau- 
vais acte d'opéra, et ce trait est si plaisant, que 
ce serait dommage que Lafontaine n'eût pas été 
enquinaudé par Lully , quand ce ne serait que 
pour avoir eu l'occasion de faire un si bon somme.; 
chose dont on sait qu'il faisait le plus grand cas. 

Ce n'est donc pas à lui qu'il faut s'en preudre 
si Ton rencontre ces pièces lyriques ou non ly- 
riques dans le recueil de ses (Suvres mêlées. Oq 
se passerait bien aussi d'y voir des fragmens (la 
^songede F'aux, une traduction tle l' Eunuque Aq 
Térence , une comédie qui a pour titre : Je vous 
prends sans vert, et quelques autres poésies (ori 
médiocres. Mais on y lit avec plaisir ses Içilres à 
mesdames de Bouillon, de Mazarin, et de ia Sa- 
bliere. Comment n'aimerait-on pas à entendre 
causer Lafontaine, dans toute la liberté du com- 
merce épistolaire? Il n'y a aucune de ses lettres 
où il n'ait inséré quelques vers. Il les aimait tant 
et les faisait si aisément ; qu'il n'a jamais rieu 



écrit ea prose sans y mêler de }a poésie. EHe est 
là plus n<^gligée que paiaout ailleurs; mais on le 
reconnait toujours au ton qui lui appartient, et 
à Quelques vers heureux. En voici de très-jolis i 
qui sont à la 6n d'une lettre à madame de Bouil- 
lon A sœur de la duchesse de Mazarin* 

Vous Toas aimez en soeurK; e«p«B(lant j'ai raison 

D'ë^ilcr ïâ comparaison. 
Li'or se peut partager , mais non pas la louapge, 
Le plus grand orateur, quand ce strail uu ange, 
Ne contcnleraît pas en semblables .desseins , 
Deux belles , deux hëros, deux auteurs, ni deux saints. 

l^e plus aimable des écrivains fut encore le meil- 
leur des liommes. Je ne prétends pas dire qu'i) 
n'eût point les imperfections qui sont le partage 
«le Fhunianité; mais il n'eut aucun des vices qui 
en sont la honte ^ et il eut plusieurs des vertus 
qui en sont l'ornement. Ses contemporains nous 
ont transmis l'idée gouéralement reçue de la 
bonté de son caractère, non qu'ils nous en rap- 
portent aucun trait frappant^ il paraît que c'était 
en lui une qualité habituelle et reconnue ^ qui 
se manifestait eii tout sans se faire remarquer en 
rien. Qu'il devait être bon, celui qui a//aiLdè si 
beaux ouvrages , et de qui la servante disait. qu'il 
' élb\l plus hé te que méchant , ei f\aQ I)ièu n'au- 
rait jamais le courage de le damner. 

Sa candeur était i gale à sa bonté. 11 fut ton* 
jours , dans sa conduite et dans ses discours ^ 
aussi vrai, aussi naïf que dans ses écrits. Il paraît 
que la réflexion et la réserve, si nécessaires à la 
plupart des hommes qui ont quelque chose à ca- 
cher , n'étaient guère faites pour cette ame tou- 
jours ouverte ,. dont les mouvemens étaient 
prompts, libres et h6nnâte§ ^ pour cet homme 
qui seul pouvait tout dire , parce qu^il n'avait 
jamais l'intenlion d'oÛTenser. Ce mol si connu, 
Reprendrai le plus long, aurait été dans la bon- 
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che de tout autre une impoU cesse choquante. Il 
fait rire dans Lafontaine , qui ne songeait qu'à 
dire bonnement combien il ayait enyie de s'en 
aller. 

' Il réclame quelque part contre l'axiome reçu , 
que tout honofme est menteur. S'il en est un qui 
n'ait jamais menti , on croira volontiers que c'est 
Lafontaine. Cette ingénuité de moeurs et âç pa- 
roles allait si loin , que ceux qui vÎTaient arec 
lui 9 l'appelaient quelquefois bêûise , mot qu'on 
ne pouvait se permettre sans conséquencfé qu'a- 
vec un homme de génie ^ mais qui prouve en 
même tems que les hommes en général ne jugent 
guère <Je l'esprit que sur les rapports ^u'il peut 
avoir avec eux. L'esprit , sur chaque objet , dé- 
pend toujours du degré d'attention qu'on y ap- 
porte. Il n'en fallait pas beaucoup pour observer 
toutes les petites convenances delà société^ mais 
Lafontaine^ accoutumé à la jouissance de ses 
idées ou bien atkj[>laisir de ne songer à rien^ ou- 
bliait le plus souvent ces convenances ^ et cet 
oubli , on l'appelait bêtise : s'il eût paru tenir le 
moins du monde à un sentiment de supériorité 
ou de* .mépris , il eût été sans excuse. Mais chez 
lui , (fé'Cait ou la préoccupation de son talent ou 
une insouciance invincible ^ et grâces à la douceur 
de son caractère ^ elle pouvait amuser quelque- 
fois , et ne pouvait jamais blesser. 

Il était naturellement distrait : il n'est pas sans 
exemple qu'on ait cherché à le paraître. Il faut 
que certains hommes fassent grand cas de la sin- 
gularité, puisqu'ils affectent même celle qui est 
un défaut. 

S'il était si souvent seul au milieu de la société y 
il dut avoir fort peu de cet esprit de conversa- 
tion , l'un des grands moyens de plaire^ qui^ s'il 
tie conduit pas à la renommée , a souvent mené 
à la fortune. Cet esprit n'est pas nécessaire à la 



gloire du talent, et même n'est pas touioor» 
' compatible avec le genre de ses trayaux. Mais U 
ne faut pas non pins en prendre occasion- de dé* 
précier ceax qui l'ont possédé : c'est à coup sùff 
un avantage de plus. De grands éeriyaîns ont mis 
dans leur conversation les agrémens que l'on 
trouvait dans leurs écrits; de grands écrivaioft 
ont manqué de cette heureuse faculté, Boileau , 
dans la société^ était austère et brusque; Cor- 
neille f embarrassé et silencieux ) Racine et Fé^» 
nélon , pleins d'urbanité , de grâces et d'élo- 
quence. Deux qualités sont essentielles pour 
briller dans un entretien, la disposition à s'inté- 
resser à tô«t , et ce désir de plaireà tout le monde , 
où il entce nécessairement beauepup de goût pour 
les jouissances de l'amour «- propre» LafonUine 
n'avait rien de tout cela, le fond de son. caractère 
étant au contraire une profonde indifierence pour 
la plupart des objets qui occupent les hommes 
quand ils sont les uns avec les autres, et une 
grande prédilection pour les choses dont on peut 

J' ouir tout seul , comme la lecture , la campagne , 
a rêverie , ou ces jeux qui^ délassent un esprit 
~ souvent occupé , en ne lui demandant aucune 
action , ou* le plaisir d'entendre àé la musique. 
Tels étaient ses goûts , à ce qu'il nous apprend 
lui-même; et cette manière d'être, qui nous rend 
moins dépendans des autres , a peut-être plus 
d'avantages que d'inconvéniens, et semble être 
fort près du bonheur. 

Il fallait bien qu'on lui pardonnât la distrac- 
tion qu'il portait dans le monde, puisqu'elle 
s'étendait jusque sur ses affaires domestiques ; 
)amais homme n'en fut moins occupé. Cette né- 
gligence, qui détruisit par degrés sa médiocre 
fortune, tenait à un grand désintéressement , 
qualité qui marque toujours une ame noble; 
mais elle était aussi la suite néeessaire d'une in: 
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doleiice qui lui était trop cbere pobr qu'il es* 
•ayât cle la sarmonter. Une fois tous les ans il 
quittait la capitale pour aller Voir sa femme re- ' 
tirée à Château-Thierry , et là il vendait une 
petite partie de soo patrimoine, qu'il partageait 
«rrec elle. C'est ainsi qu'il s'en aliah, comme il 
BOUS Pa^it, mangeant îe fonda avec la revenu. 
Il eut des amis parmi les gens de lettres, et 
ce furent tous ceux qui étaient comme lai les 

Evemiers écrivains de la nation. Jamais il ne se 
rouilla avec aucun d'eux ; car comment se 
brouiller avec I^afontaine? Les libéralités de 
Louis XIYy prodiguées même aux étrangers, 
n'allèrent nas }U$qu'à lui. 11 fut oublié, ainsi 
c^ue Côrnteille s ni l'un ni l'antre n'était co^^ 
tisan'. Mais il eut des protecteurs à la cour; et 
même des bienfaiteurs, ce qui n'jBst pas tooiours 
la même chose , et c'était ce qu'elle avait de 
plus brillant, 1^ Conti, les Vendôme, le duc 
de Bourgogne, ce digne élevé de Fénélon.Mais 
avouons-le à l'honneur d'un sexe qui peut-être 
doit avoir* plus de bienfaisance que le nôtre, 
puisqu'il est plus porté à la pitié, ou qui da 
ftioius doit faire aimer davantage ses bienfaits, 
puisqu'il a plus de délicatesse : ce furent deux 
femmes à qui Lafontaineint le plus redevable, 
madame de la Sablière et madame d'Hervar^' 
Elles furent ses véritables bienfaitrices, ou plu- 
tôt , s'il est permis de se servir d'un terme qu« 
la bonté peut ennoblir parce qu'elle ennoblit 
tout, elle se firent ses gouvernantes, et c'est ce 

3u'il lui fallait. Lafontaine n'avait pas hesor^ 
'argent : il fallait seulement qu'on le disp^»^* 
de songer à rien , si ce n'est à faire des fsîAes et 
à s'amuser. C'était là lé plus grand bien q« o*^ 
* pAt loi faire, et c'est celui qu'il trouva chei 
elles. Peut-être b'jr a-t-il que les femmes cap** 
Wes de cette manière d^>bliger ; éU»^^^ 
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aussi bien que iioùs y et quelquefois mieux ^ l'es- 
pèce de houheur qui nous coayîeat. Ainsi doac^ 
grâces à tieux femmes , Lafoutaine fut aussi 
heureux qu'il pouvait l'être. Cela fait plaisir à 
penser : il fut heureux! tant de grands-hommes 
ne l'ont pas été ! il:le fut par l'amJtié. 

Qu'un ami vérîtable e$t une douce chose ! 

11 cherche vos besoins au fond de voire cœur, etc. 

Je me plais à croire qu'il songeait à madame 
de la Sahliere et a madame d'Hervart quand il 
fit ces vers , qui suffiraient seuls pour nous prour 
Ter que cet homme si indifférent et si apathique 
sur la plupart des choses qui tourmentent les 
hommes^ était bien loin de l'être pour l'amitié. 
Je sais qu'on a prétendu que les vers ne prouvent 
jamais rien que de l'imagination; mais je per- 
siste à croire qu'il y en a que lé cœur seul a pu 
dicter; et je le crois surtout quand je lis Cafon- 
taine. Il fut du très-petit nombre des écrivains 
plus véritablement h,eureux parleurs ouvrages^ 
que par leurs succès. Sans être insensible à ia 
gloir«, il ne paraît pas l'avoir ttop recherchée, 
et d'ailleurs il n'était pas en lui d'avoir aucun 
désir assez vif pour que la privation pût devenir 
une peine. Plein d'une modestie vraie > de celle 
qui n'est pas et ne peut pas être l'ignorance de 
nos avantages, mais la disposition à n'en offec* 
ter aucun sur autrui, on ne voit pas qu'il ait 
jamais eu d'ennemis. Et comment en aarait-il 
eu? Sa simplicité extrême devait calmer jusqu'à 
l'envie. Comme il semblait ne prétendre rien, 
on lui pardonnait de mériter ]>eaucoup. On S£tit 
que, dans uni moment d'effusion, Molière di* 
sait : Nos beaux-esprits n'effaceront pas le bon^ 
homme. Il obtint les suilrages de l'Académie 
avant Despréaux, qui obtint avant lui l'aveu de 
Loub XIV. La postéFité, dans k distributiaa 
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clés rangs, a parti saivre l'ayîs Ae rAdaJpmîe, 
plutôt que celui du monarque, e\ rr^irder La- 
fbn laine comme un liomir e d'une espèce plus 
raie que Boileau. Vivant dans le se:ti de l'ami- 
tié , assez bJen né pour ne sentir que la douceur 
des bien'aits , sans en porter jamais le poids ; 
libre de toute inquiétude , ne connaissant ni 
l'ambition ni Tenmiiy incapable d'éprouver le 
tourment de l'envie , et trop modéré j trop simple 

Ï^ourétreeu butte à ses attaques, il jouissait de 
a nature et du plaisir de la peindre , du travail 
et du loisir; il jouissait de ses sentimens, de ses 
idées et du plaisir de les répandre; enfiri il était 
bien avec liii-^même, et avait peu besoin des 
autres. Tandis que ses années s'écoulaient sazis 
qu'il les comptât, il voyait arriver la vieillesse 
et la mort sans les craindre, comme on voit U 
Moir d'un beau Jour, Wïtit porté dans le même 
sépulcre qui avait reçu Molière, comme si la 
destinée qui avait rapprocbé leur naissance ; eût 
Youlu réunir leur tombeau. 

SECTION IL 

Vergier et Senecé» 

Parmi la foule des écrivains qui , nés dans le 
même siècle que Lafontaine, se sont exercés 
après lui dans le genre du conte ( car les autres 
fabulistes, sont de ce siècle ) , on n'en peut dis- 
tinguer que deux, Vergier et Senecé, Lamon- 
noye, Ducerceau, Saint-Gilles, Perrault, Dcs- 
marets, etc. sont trop médiocres pour avoir un 
rang. A peine dans les recueils que çbercbe à 
grossir l'indulgence ou l'intérêt des éditeurs, 
a-t-on pu rassembler un petit nombre de pièces 
plus ou moins passables , et toutes sont fort peu 
de chose pour le fond comme pour le styla^ 
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Vcrgîcr mérité une attention. Plusieurs de ses 
eontes sont plaisamment imaginés, et narrés 
avec agrément et facilité. Le Rossignol ^ le Tonr 
nerre y et trois cru quatre autres, ont mérité d'a- 
voir une place dans la mémoire de» amateurs , 
et quoique bien loin deLafoiilaine, c'est beau- 
coup d'en avoir une anrës lui* An reste, il rend 
lionimage à sa supériorité, aiusî nue Senecé; 
mais je ne sais pourquoi il se pique cle n'être pas 
son imitateur, car on aperçoit assez fréquem- 
ment chez lui l'envie de prendre le méivie ton 
et des traces de réminiscence; et c'est alors en 
effet qu'il a le plus de gaît<'». Mais il s'en faut 
l^len qu'il ait cet enfournent soutenu, ces tour- 
nures à la fois piquantes et naïvjDS qni dans La- 
fontaine réveillent sans cesse le goàt dn lecteur* 
Lia longueur, la monotonie, le prosaïsme, se 
font sentir même dans ses meilleurs contes. Il se 
tire assez bien de quelques détails , et en né- 
glige une foule d'autres; en un mot , il n'est pas 
assez poëte, quoique souvent versificateur aisé 
et agréable. Le conte admet un air de négli- 
gence; mais un trop grand nombre de vers in- 
utiles ou communs montre la faiblesse. Donnons 
pour exemple un de ses prologues y l'une des 
parties oh. Lafontaine a excellé. 

Il est assez, d'amans contens; 
Il n*en est guère de fidèles. 
Cela s'est vu dans tous les tems , 
Fort fréquemment chez nous, encor plu^ chez les belles. 

Cela va bien jusqu'ici : il n'y a rien de trop, et 
c'est le ton du genre. La suite se soutient-^elle ? 

On ne résiste guère à la tentation 
D^une agréable occasion. 

L'auteur tombe déjà : yoilà de la proge et de I4 
prose languissante. 

Tromper est va amour chose délidense^ 
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Cest un cbarmatit ragoût que la varlëté. 

Mais je crois Toir de PÎDfidélité 

Une source plus çicîeuse. 

Les deux premiers vers «ont bien : lés deox der- 
niers sont mauvais. Le sérieux de celte expres- 
sion, une source plus vicieuse y sort du georeet 
gâte tout. 

C'est la roanTaise opinion ^ 
C^est cette défiance extrême 
Que Ton a de ce que l'on aime. 

Encore une phrase traînante et prosaïque» 

Pourquoi , dit un amant, f»ar quelle illusion 
Refuser les faveurs que m'offre la Fortune? 
Pour faire mon devoir? Mais qui m'^assurera 

Qu'en pareil cas ma belle aura 

Ma délicatesse importune? 

Cela n'est pas mal : les deux vers snirans n- 
tombent encore dans un sérieux qui détone. 

Qui sait même, qui sait si , d^ins ce même instant, 
Elle ne trahit pas un ainour si constant? 

Ces deux vers pourraient entrer dans une tra- 
gédie. Ce n*est pas la le style du conte. 

Ainsi , souvent plus qu'antre ciiose. 
Des infidélités la défiance est cause. 
On doit peu s'assurer sur la foi des sermens. 
Ce ne sont en amours que vains amuseniens. 
Ceux du sexe surtout ; j'en parle avec science j 

Et dusse -je en être haï, 
Deux /bis mon teodfe'amour en fit rexpéri'encc. 
Majoré mille sermens mon. amour fut trahi. 
Enmi si vous voulez être toujours fidèles . 

' Amans ^ ne quittez point vos belles: 
Belles y soyez toujpurs auprès de vos amans. 

Ces trois derniers vers marcbent bîen> ^^^ 
J*ûut€ur nt va pas loin saiis broncber* 

Mais unr suite dangereuse 
Est attachée à cette extrémité. 
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X/ne suite attachée à une extrémité! Platitude 
et impropriété. 

Un peu (l'absence anime une flamme amoureuse : 
Le dégoût suit de près trop d'assiduité ; 
Et je crains qu^cn voulant fuir l'infidélité, 

On ne rencontre l'inconstance. 

Que faire donc ? Plus on y pense ^ 

rius on se sent embarrassé. 

lie défaut principal de tout ce morceau , in- 
;peuçlamment des aut,res , c^est l'uniformité de 
►uruures. Voyons des idées à peu près sembla- 
[es dans Lafontaine : nous allons trouver la 
[Ut ce qui manquait ici. 

IwC cbangement de mets réjouit l'homme ; 
Quand je disl^homme, entende^ qu'en ceci 
La femme doit être comprise aussi; 
Et ne sais pas comme il ne vient de Rome 
permission de troquer en hymen , 
Non si souvent quon en aurait envie. 
Mais tout au moms une Cois en sa vie. 
peut-être un jour nous Tobtiendronsï Amen. 
Ainsi sbit-il. Semblable induit en France 
Viendrait fort bien, j'en réponds ; car nos gens 
Sont grands troqueurs. Dieu nous créa changeans. 

Avec quelle légèreté ces vers courent en tqut 
[sens, et vous mènent d'une idée à une autre! 
IComme tout est assaisonné d'un sel qui pourtant 
[est répandu avec sobriété ! Comme il fait tout 
[ressortir sans épuiser rien ! Voîlà comme on 
cont^. Au reste, Vergier vaut un peu mieux 
dans le récit que dans les prologues ; mais il est 
«i libre, qu'on ne peut plas le citer. J'ai dit qu'il 
prétendait n'être point imitateur de Lafon- 
taine : voici comme il en parle. 

Sur les traces de Lafontaine 
Je n^ai point prétendu marcher. 
Si par basard je puis en approcher, . 
J'obtiendrai cet honneur sans dessein ni isans peine. 
Je ne sais si c'est vanité; < 
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Mais )e ne reux poiut de modèle p 
Et mon génie , eniatit g&l<^ , 
IVe saurait souffrir de tuiellip. 
Lafontaiue a fort )3ien conté ; 
Il s^est acquis une gloire iuimoitelle. 
Qu*on me nielle au dessous , qu'on me mette à côté; 
Je ne tcux point de parallèle.. 

Aussi n'ea fera-t-on point. Ne vouloir point de 
modèle est un peu fier. Des hommes qui ya- 
laient un peu mieux que Yergier ^ ont bien 
Toutu en reconnaître ; et quand on n'eb veut 
point, il faut eu étreun soi-même. 

J'aime beaucoup mieux ces Ters adressés à 
Lâfontaine lui-même, en réponse h. une JeUre 
où le bonhomme, alors âgé de soixante-dix ans ^ 
écrÎTait à Yergier, comment il s'était égaré de 
trois lieues en songeant à une jeune et joiieper 
sonne qu'il avait vue à la campagne. 

Que vous vous trouviez enchanté 
D'une beauté jeune et charmante ^ 
L'aventure esi peu surprenante. 

Quel âge est à couvert des traiis de la beauté ? 

Ulysse au beau parler, non moins vieux, non moins sage 
Que vous pouvez Tétre aujourd'iiui, 
]Nc se viuil pas , malgré lui , 

Arrêté par Tamour .sur maint et ui»int rivage? 

QuVn .suivant cet objet dont vou.s êtes éf ris , 

dur le cboix des chemins vous vous soyiez mépris, 
L*accideiit est encor moins raie. 




Tout le cours de se.s ans n*est qu'un tissu d'erreors, 
Mais dVrreurs pleines de 8a[;esse. 
Les plaisirs Vy guident sans cesse 
Par des rhemins semés de fleurs. 

Les soins de sa ffimille ou ceux de sa fortune 
^e causrni jamais son réveil j 
Il laisse à ^on gié le soleil 
Quitter l'rmpire àv N' pi une, 
y.i dort tant qu'il plaît au sommeil. 

Il se le^e an matin sans savoir pour quoi faire 

U se piomeoe, il va sa<is dessein , sans objet i 
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fit M couche le soir sans f^avoir d'ordiaairo 
Ce que daas le jour il a faii. 

Il semble que d'écrire à Lafontalne ait porlé 
bonheur à Vergîer; car ces vers sont certaine- 
ment au nombre des plus jolis qu'il ait faits. Les 
quatre derniers peignent notre fabuliste au na- 
turel , et celui-ci surtout y 

Et dort tant qi)41 plait au sommeil , 

paraît lui avoir été emprunté. 

Les deux contes qui nous restent de Seuecé^ 
et qui ont sufii pour lui faire un nom parmi les 

Ïioëtes , sont dans un genre tout différent de ce- 
ui de Lafontaine. Le premier , qui a pour titre 
la Confiance perdue ou le Serpent mangeur de 
kaymah , est un apologue oriental , assez étendu 
pour fonder une espèce de petit poëme moral. 
Lie sujet du second , qui s'appelle Camille ou la 
3ïaniere défiler le parfait amour y est tout op- 
posé à ceux que traite ordinairement Lafon- 
taine. Chez celifî-ci y ce sont des femmes qui 
trompent leurs maris : ici c'est une épouse qui 
est le modèle de la fidélité. Senecé a donc le 
double mérite d'avoir choisi un genre nouveau, 
et d'avoir su plaire dans le conte sans blesser eu 
rien les mœurs. Lui - même expose ainsi soa 
dessein dans l'exorde de Camille. 

Essayer veux , si mes forces sv^fÏÏsent y 

A revêtir la sainte honnéteié 

De quelque grâce. Auteur*^ qui ne médisent, 

W'ont les rieurs souvent de leur côté : 

\ oilà le siècle ei le train qu'il veut suivre. 

L'ii-on du mal ?cVst jubilation. 

Lil-oo du bien » des ro»tns tomt>e le livre» 

Qui vous endort comme bel opium. 

Ce n'est ponrtajnt pas l'eflct que produit' ici Se- 
necé. i^on coule de Camille est trè5>-îoii. Jl écrit 
a^^ beaucoup d'esprit et d'élégance , malgré' 
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quelques inégalités. H connaît les conrenances 
du ^yle , et sait adapter son ton au sujet. Mais 
c'est surtout dans le conte du kaymak qu'il s'est 
montré supérieur. L'ouvrage est semé de traits 
fort heureux, de vers pleins de sens, de détails 
poétiquement embellis. 11 joint la raison k- la 
gaîté, et sa versification ferme ne se^traine point 
sur les traces d'antrui. Je me bornerai à citer 
celle description d'une fontaine que rencontre 
Mahmoud excédé de fatigue. 

< Des gazons ëmaîlli^s rornaient tout à l'ent0br ; 
. Un plane l'ombrageait par son vaste conlour^ 
Et les zéphyrs au Irais , sans agiter l'arèue , 
Luttaient si joliment contre le chaud du jouF, 
Qu'au murmure dé l'onde et de leur douce baleine , 
Tout semblait dire eu ce séjour : 
Ou dormt's , ou faites l'ansour. 
Faire Tamour ! Mahmoud nr'cn avait nulle en?ie. 

Quand même il aurait eu de quoi , 
Mais oui bien de dormir , et plus que die sa vie; 
' Aussi tout étendu dorniit-il comme un roi , 
- Posé le cas qu'un roi dorme mieux qu^un autre homme: 
Je pensé au rebours quaut à moi. 

De pareils traits et celle manière de conter rap- 
pellent notre Lafontaine un peu plus que ne 
ibit Vergîer. Aussi celui-ci a fait trop de contes, 
et Senecé en a fait trop peu. On ne peut pas 
donner ce nom aux trat^aux d'Apollon , le mor- 
ceau le plus considérable qu'il nous ait laissé. 
C'est un poëme dont le sujet est un récit un peu 
long de tous les maux que le dieu des yers a 
soufferts, si Fon en croit la Fable. L'intention 
de l'auteur est de faire voir que les poêles ne 
doivent pas s'attendre- à être beureux , puisque 
le dieu qui est leur patron ne l'a jamais été. 
Boasseau le lyrique faisait cas de ciet ouvrage , 
parce <{u'il' s'attacbait surtout au mérite de la 
versification. Celle des travaux d'Apvllon offre 
des morceaux bien travaillés, et qui prouvent que 



DE lilTTÉ RATURE. 36l 

Senccé ayaît étudié dans Boileau le mécanîsine 
du vers : mais 11 est pourtant susceptible de beau* 
coup de reproches , même dans cette partie. Sa 
diction est quelquefois pénible et contrainte y et 
assez souvent un peu secfae. 11 s^en faut bien 
qu'elle soit d'un goût égal et sûr , ni qu'il sou- 
tienne le ton noble comme celui du conte. 
D'ailleurs le plan est mal conçu , et toiit l'ou- 
vrage est assis sur un fondement vicieux. Se- 
necé suppose que, dégoûté de la poésie par le 
peu d'encouragemens qu'il reçoit , il est prêt à 
y renoncer , lorsque l'ombre de Maynard lui 
apparaît, et pour le disposer à la résignation et 
à la patience, s'offre de lui faire voir que toute 
riiistoire d'Apollon n'a été qu'un enchaînement 
de malheurs de toute espèce. Mais en accordant 
que ce soit là un motif de consolation^ May- 
nard pouvait-il crplre que Senecé n'eût pas lu 
comme lui les Métamorphoses d' Ovide, et ne 
sût pas les aventures d'Apollon? Il parle donc 
pour parler , il raconte pour raconter , il décrit 
pour décrire : c'est un défaut mortel. Si vous 
voulez mener le lecteur, il faut lui proposer un 
but^ et qui se soucie ^'entendre ce que tout le 
monde sait? Toute machine poétique, toute fic- 
tion dans le plus petit ouvrage comme dans le 
plus grand , doit, pour nous attacher, être con- 
forme au bon sens et à la vraisemblance. Enfin 
ce narré , aussi prolixe qu'inutile , des fabu- 
kuses disgrâces d'Apollon , est d'une ennuyeuse 
uniformité. Rien ne fait mieux voir combien le 
talent a besoin ^e se trouver en proportion avee 
les sujets qu'il choisit. 
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CHAPITRE XÏI. 

De la Poésie pastorale et des diffèrens 
genres de Poésie légère. 

A PRis avoir traité en détail des objets les plus 
importans , de l'Epopée , de tous les genres de 
poésie dramatique, de la Fable, de la Satyi-e, 
deTEpitre morale, et de TOde, il nous reste à 
parcourir rapidement les poésies d'un ordre in- 
férieur, depuis la Pastorale jusqu'à la Chansofl. 

Il ne s'agit point ici de la pastorale drama- 
tique qui nous vint d'Italie en France an com- 
inencèment du siècle dernier. Elle appartient à 
l'bistoire de la naissance ,du tbéâtre français; et 
comme il n'en a rien conservé , je n'aurai riea 
a ajouter à ce ijue j'en ai dit en son lieu, si ce 
n'est lorsque j'aurai à parler de quelques pièces 
de ce genre qu'on a faites de nos jours. Le ro- 
man pastoral , soit en prose , soit mêlé de prose 
et de vers, rentre dans l'article des romans. ïl 
n^est donc question que de VEglogue et de W- 
dylle dans le siècle où nous nous arrêtons. 

Ces noms génériques, dans l'origine, ontele 
particulièrement appliqués à la poésie buCoIiq«« 
ou champêtre, depuis que les pièces pastorales 
de Théocrile et de Virgile ont été publiées sous 
les titres ài^ Idylles et d'Eglogues. J'ai traité de 
la nature de ces petits poëmes quand i'* ^^^ 
venus à leur rang dans la littérature des An- 
ciens. Les modernes y ont eu moins de succès , 
spit parce qu« la nature n'en ayfiit pas ?b»s ^^ 
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modèle si près d'eux y soît parce que tes écri- 
vains qui s'y sont exercés , avaient moins de ta^ 
lent poétique. Cependant trois de nos poètes ^'j 
sont distingués ; Ségrais, DeshouliereS; et Fon- 
tenelle. 

Le principal mérite de Ségrais est d'avoir bien 
saisi le caractère et le ton de l'Eglogue. Il a du 
naturel, de la douceur et du sentiment. Imita- 
teur fidèle , mais faible , de Virgile , il fait 
comme lui rentrer dans ses sujets les images ' 
champêtres qui leur donnent un air de vérité; 
mais il ne sait pas à beaucoup près les colorier 
comne lui. Il donne à ses bergers le langage qui 
leur convient \ mais ce langage manque souvent 
de cette élégance et de cette harmonie qu'il 
faut allier à la simplicité. Boileau citait le com; 
xnencement de sa première églogue, comme 
ayant bien la tournure, propre au genre. 

Tyrcis mourait d^amour pour la belle Climene , 
Sans que d'aucuo espoir il pûl flatter sa peine. 
Ce berger , accablé de son mortel ennui , 
Ne se plaisait qu aux lieux aussi tristes que lui. 
Errant à la merci de ses inquiétudes , 
Sa douleur lentrainait aux noires solitudes 9 
Kt des tendres accens de sa mourante voix 
Il faisait retentir les rochers et les bois. 

Cette églogue a d'autres morceaux qui ne sont 
pas indignes de ce commencement^ et qui sont 
en général imités des Anciens ^ de manière à ce 
que tout homme qui a lu y puisse reconnaître le^ 
originaux. 

En nulle et mille lieux de ces rives champêtres ^ 
J'ai gravé son beau nom sur l'écorce des nétres. 
Sans qu'on s'en aperçoive , il croîtra chaque jour .« 
Hélas I sans qu'elle y songe ^ ainsi croit mon amour. i.v 

Sous ces feuillages' verts , venez , venez m'entendre : 
Si ma chanson vous plait, je vous la veux a^^prendre. 
Que n'eût pas fait Iris pour en apprendre autant > 
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Iris que )''abancloniie, Iris qui m^aimaît Unt ! 
Si vous vouliez venic , 6 miracle des belles ! 
Je vous enseignerais un nid de tourterelles. 
Je vous les veux donner pour gage de ma foi ) 
Car on dit qu'elles sont fid elles comme moi. 
CHmene, il ue faut pas mépriser nos bocages; 
• Les dieux ont autrefois aime nos p&turages; 
Et leurs divines mains , au rivage des eaux, 
Ont porté la houlette et conduit les troupeaux* 
L'aimable déité qu'on adore à Cythere^ 
Du berger Âdoms se faisait 1? bergère. 
Hélène aima Paris , et Paris fut berger. 
Et berger , on le vit les déesses ju^er. 
Quiconque sait aimer , peut devenir aimable. 
Tel fui toujours d'Amour l'arrêt irrévocable. 
Hélas ! et pour moi seul chan^e-t-il cette loi ? 
Rien n''aimé moins que vous, rien n^aime autant que moi. 

SI Fou en excepte quelques vers négligés^ et sur- 
tout cçtte inversion vicieuse et contraire au génîe 
de la langue^ les déesses juger y le reste, traduit 
en partiede Virgile, respire cette sensibilité douce 
et naï^e qui convient aux amours des bergers. La 
seconde églogue , dont le sujet est une querelle 
de jalousie suivie d'un raccoramodemeut , s'an- 
nonce par un récit qui est bien du ton des Muses 
champêtres. 

Timarette aux rochers racontait ses douleurs, 
Et le triste Eurylas soupirait ses malheurs. 
Tous dèux( Dieux ! que ne peut Taveuele jalonûe! ) , 
L'un pour Tautre troublés de celte frénésie , 
Abandonnaient leurame à d'injustes soupçons 
Qu''ilsfaisaieutmémeenteudre enleurs douces chansons. 
Ëcho les redisait aux nymphes du bocage; 
Un vieux Faune en riait dans sa grotte sauvage. 
Tels sont les jeux d'amour, disait-il , et jamais 
Ces guerres ne se font qu on n'en vienne à la paix. 
Eùrylas commença sur sa douce musette : 
A son chant répondait la belle Timarette. 
Tour-à-tour ils plaidaient leur amoureux souci ; 
La muse pastorale aime qu'on chante ainsi. 

Ce dernier vers est héureusemeat traduit de 
Virgile. 
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Un vieux Faune en riait dans sa grotte sattrâge, 

est de Ségrais. C'est un Irait excellent , un ac- 
cessoire trës-bien placé dans un tableau pastoral. 
Ségrais a même quelques peintures vraiment poé- 
tiques , mais en trop petit nombre ; telle est celte 
comparaison : 

Comme on voit quelquefois par la Loire en fureur > 
Périr le doux espoir du triste laboureur , 
Xorsqu'elle rompt sa digue et roule avec son ond« 
Son stérile gravier sur )a plaine féconde; 
Ainsi coulent mes jours depuis ton changement) 
Ainsi përit Tespoir qui flattait mon tourment. 

JuA comparaison n'est pas très-juste dans tou- 
tes ses parties-, mais les vers sont bien tournés. 
ïja description de l'Aurore a le même mérite. 

Qu'en ses plus beaux habits PAurore au teint vermeil » 
Annonce à l'Univers le retonr du soleil, 
£t que 'devant son char ses légères suivantes 
Ouvrent de l'Orient les poricB éclatantes : 
IDepuis que ma bergère a quitté ces beaux lieux , 
Le ciel n a plus ni jour ni clarté pour mes yeux. 

Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on trouve 
des morceaux de séntimeift. * 

£nfant , maître des dieux , qui d'aune aile légère 
Tant de fois en un jour voles vers ma bergère , 
Dis-lui combien loin d'elle on souffre de tourment ; 
Va, dis>lui mon retour; puis revien;» promptement 
( Si pourtant on le peut quand on s*âoigne d'elle }- 
M'apprendre comme elle a reçu ceHè nouvelle. 
O dieux ! que de plaisir , si ^ quand j''arnverai , 
Elle me voit plutôt que je ne la verrai , 
£t du haut du coteau qui découvre uia route. 
En s^ccriant : C'est lui , c'est lui-même sans doute ! 
Pour descendre à la rive elle ne fait qu'Hun pas , 
Vient jusqu'à moi peut-être , et , me tendant les bras , 
M'^accorde un doux baiser de sa bouche adorable , etc. 

••••••••••••••••••••••••••• 

Inutiles pensers ou peut-être mensonges 
Qu'un amant sans dormir se forme bien des songes ! 
Qui ne sait que tout change en l'empire amoureux? 
£h ! qui peut être absent et s'estimer heureux 
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O les discours chari^ians i ô les divines choses 
Qu'*un jour disait Amire eu la saison des roses • 
Doux zéphyrs qui régniez alors dans ces beaux lieux, 
19>n porlàtes-Tous rien k l'oreille des dienx ? 

"En la saison des roses est un rapprocliement 
très-agréable. C'est un mélange bien doux que 
le souvenir des roses ei celui d'aùe eonyersatioa 
amoureuse. 

Puis reviens promptéiméiit 
(Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle) 

est une idée assez fîne^^lnaîs oh il n'y a pas plus 
d'esprit que Tampur n'en peut donner. 

Rien n'est plus connu que les y ers cbarmans 
de Virgile «ur Galatée : Ségrais les a rendus assez 
naturellement^ quoiqu'avec moins de précision. 

Amyute d'un regard m'attaque quelquefois , 
Et ta folâtre après se sauve dans les bois. 
Elle passe et s'enfuit , et cependant la belle 
Veut toujours être vue, et qu'on coure après elle. 

La folâtre rend très-bîen le mot latin lascwa, 
Ségrais a mis un re^rd au lieu d'une pomme : 
c'est une autre espèce d'agacerie : il n'a pas osé 
exprim er en vers une bergère qui j elt e une pomme 
a son amant y ce qui en effet n'était pas aisé. 11 a 
développé aussi l'idée de Virgile , qui dît seu- 
lement : Elle s' enfuit et veut qu* on la voie, Ségrais 
ajoute : Et qu*on coure après elle» Cet biémisti clic 
n'est pas très'barmonieux ; et quoiqu'il ait delà 
vérité, il me semble que la réticence de'Vîi^le 
n'en a pas moins , et a plus de finesse. Elle veut 
qu*on la voie en dit assez pour l'amour* 

Amynte , tu me fuis , et tu me fuis, volage , 

Comme le faon peureux de la biche sauvage, 

Qui va cherchant sa mère aux rochers écartés, 

Y craint du doux zéphyr les trembles agités : 

Le moindre oiseau 1 étonne ; il a peur de son ombre ; 

11 a peur de lui-même et de la forêt sombre. 
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Ces vers sont parfaits , et surtout le dernier , 
dont rexpression simple et vraie lient surtout à 
l'épithete de sombre, placée à la fin du ver?. 

Ces endroits et plusieurs autres prouvent que 
Ségrais n'était pas un poëte bucolique à mépri- 
ser. Il faut songer qu'il écrivait avant les maîtres 
de la poésie française , et n'ayant encore d'autres 
modèles que Malherbe et Bacan ; c'est ce qui 
reud plus excusables les fau les de sa versification , 
souvent lâche et traînante, et qui n'est pas même 
exempte de ces constructions forcées, de ces la* 
t inismes , enfin de ces restesde la rouille gothique, 
qui ne disparut entièrement que dans les vers de 
l>espréaux. On lui a reproché tout récemment 
d'avoir loué Ségrais dans l'Art poétiqiU , au pré- 
judice de madame Deshoulieres , dont il ne parle 
pas. Ce reproche est mal fondé de toute manière. 
D'abord , Boileau n'a point nommé Ségrais 
comme un modèle, comme un classique, puis- 
cjii'à l'article de FEglogue et de l'Idylle , il n'en 
i<ut aucune mention, et ne propose à imiter que 
Théocrile et "Virgile. C'est à la fin de son poërae , 
lorsqu'il exhorte les poètes de différens genres k 
c-îlébrerle nom de Louis XIV, c'est alors qu'il 
dit seulement': 

Que Ségrais dans Téglogue en charme \ts forêts. 

El que pouvait-il citer de mieux dans ce genre? 
Ce ne pouvait être madame Deshoulieres, dont 
les Idylles ne parurent que long-lems après; et 
d'ailleurs Ségrais a plus de talent poétique que 
madame Deshoulieres , quoique celle-ci , qui 
écrivait trente ans plus tard , ait une diction plus 
pure. Ses vers sont aisés , mais extrêmement 
prosaïques. Ce qui prouve un peu ce défaut dans 
ses Idylles y c'est qu'elles sont en vers mêlés; et 
si l'on a retenu quelques endroits de ses pièces, 
quand il n'j a plus guère que les gens de lettres 
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qui counaîssent S^frais^ c'est qae la poésie pu- 
rement bucolique est passée de mode , et que les 
Idylles de Desnoulieres ne sont que des mora- 
lités adressées aux. fleurs > aux ruisseaux, aux 
moutons 9 dans lesquelles il y en a quelques-unes 
exprimées d'une manière à la fois ingénieuse et 
naturelle. Elle avait plus d'esprit que de taleot, 
et plus d'agrément que de naïyeté, quoique 
Gresset l'ait appelée assez improprement la naïve 
Deshoulieres. C'est l'esprit qui domine dans ses 
productionsi qui sont en général faibles et mo- 
notones^ et je ne parle que des meilleures, de 
nés Idylles et de ses Stances morales ; car il y a 
long-tems qu'on ne lit plus la longue corres- 
pondance de ses chats et de ses chiens, qui rem- 
plit un tiers de ses œuvres , ni ses Ballades, ni 
ses EpUres , ni ses CJiansons , ni ses Od» : ses 
Idylles mêmes ont un plan trop uniforme. SV 
dresse-t-elle aux moutons , aux oiseaux , aui 
fleurs, aux ruisseaux, c'est toujours pour earier 
leur bonheiir et comparer leur sort au nôtre. 
Non -seulement cette espèce de rapprochement 
trop répété devient un lieu commun , mais même 
il manque quelquefois de vérité. Est-ce la pein« 
de dire aux fleurs ? 

Jonquilles, tubëreusesi 
Vous ▼ivez peu de jours, mais vous virea heureuses; 

Les médisans ni les jaloux 
Ne géneot point l'innocente tendresse 
Que le printems fait naître entre Zéphyr et vous. 

On ne sait pas trop comment les fleurs viv^^^ 
heureuses y mais on sait trop que la médisance tt 
la jalousie ne les gênent point. La poésie, ^^ 
anime tout , peut parler métaphoriquement àes 
amours du Zéphyr et des fleurs : la Fable, q"^ 
donne un langage à tous les êtres, peut feu"e 
parler une rose ^ mais je doute qu'une idylle ^^' 
raie, la plus modeste de toutes les poésies, puisse 
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être entièrement fondée sur le parallèle abusif da 

sort des fleurs et du nôtre j je doute qu'on puisse 

leur dire : 

Jamais trop de délicatesse 
Ne mêle d'amertume à vos plus doux plaisirs. 
Que pour d'autres que vous il pousse des soupirs , 

?ue foin de vous il folâtre sans cesse > 
eus ne ressentez pas la mortelle tristesse 
Qui dévore les tendres cœurs , 
Lorsque , plein d'une ardeur extrême , 
On voit l'mgrat objet qu'on aime, 
Manquer d'empressement ou s*eogager ailleurs. 

Indépendamment de la faiblesse de ce s^yle , il 
y a même ici une sorte d'inconséquence. Si l'on 
suppose que les fleurs puissent être amoureuses , 
pourquoi, dans cette fiction donnée , ne seraient- 
elles pas jalouses? Une fable allégorique où l'on 
représenterait l'a Rose se plaignant de l'incons- 
tance de Zéphyr , manguëraît-elle de vraisem- 
blance ? Enfin , pourquoi employer une trentaine 
de vers à entretenir les fleurs de la nécessité de 
ixiourir^ attachée à la condition humaine? 

Plus heureuses que nous, vous mourez pour renaître. 

Tristes réflexions , inutiles souhaits ! 

Quand une fois nous cessons d"*être, 
Aimables fleurs , c'est pour jamais. 

Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourquoi 
ajouter : 

Un redoutable instant nous détruit sans reserve ; 
On ne voit au-delà qu'un obscur avenir. 
A peiue de nos noms un léger souvenir 

Parmi les hommes se conserve. 
Nous entrons pour toujours dans un profond repos 

D''oiî nous a tirés la nature , 
Dans cette affreuse nuit (fui confond les héros 

Avec le lâche et le -parjure y 
Et dunt les fiers Destins , par de cruelles loia 

Ne laissent sortir qu'une fois. 

Qu'importe aux fleurs que le lâche soit con- 

lis. 
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fondu avec le héros ? On ne voit pas même Va— 
propos de ces lieux communs si usés, et qu'on 
peut adresser à tout autre objet qu'aux jon- 
quilles. 

Mais hëlas ! pour vouloir revivre , 
La vie est-elle un bien si doux ? 
Çuand nous Taimons tant, songeons-nous 
De combien de cbagrins sa perte nous délivre ! 
' Elle n*est qu*un amas de craintes , de douleurs , 
De travaux , de soins et de peines. 
Pour qui connaît les misères humaines , 
Mourir n'^est pas le plus grand des malhenrs. 
Cependant , agréables fleurs\ 
Par des liens honteux attaches à la vie. 
Elle fait seule tous nos soins , ' 
El nous ne vous portons envie 
. Que par où nous devons vous envier le moins. 

On n'aperçoit ni le but ni le mérite de ces 
réflexions si communes, en vers si flasques et sî 
rampans. II n'y a de bon dans cette IdyHe^ que 
le commencement. 

Que votre éclat est peu durable. 
Charmantes fleurs, honneur de nos jardins ! 
Souvent un jour commence et finit vos destins f 

Et le sort le plus favorable 
Ne votts laisse briller que deux ou trois matins. 

L'idylle (fu Ruisseau, quoiqu'un peu plus 
soutenue par la diction y n'est pas moins défec- 
tueuse dans le choix et le rapport des idées. 

Vous vous ftbandonaez sans remords , sans terreur ^ 

A votre pente naturelle. 
Poini de /oz parmi vous ne la rend criminelle. 

Point de loi ne la rend n'est nullement français. 
Mais d'ailleurs > je ne comprends pas qu^on dise 
à un ruisseau ^ qu'il n^a ni remords ni terreuu 
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£a vieillesse chez vous nV rien qui fasse horreur. 

Qu'est-ce que la vieillesse d'un ruisseau ? 
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Mille et mille poisson» dans -votre sein tioorris , 
JSte vous allirent poin* df chtkgrin^ , de mépris. 

Vraiment, je le crois bîen.Ces vers, dont il est 
assesB difficile de deviner Tapplication , portent- 
ils snr le contraste implicite de la maternité , 
qui, avec le lems, détruit dans les temmes la 
beauté qu'elle a d'abord rendue plus mteres- 
saate?Maisce contraste u'est-il pas excessive- 
ment forcé ? 

Jlv^m tant de bonheur d'où vient votre murmure ? 

Passons /« bonheur des ruisseaux, que je n'en- 
tends pas plus que celui des fleurs : n'est-ce pas 
trop jouer sur le mot de murmure ? Ce mot , 

e 

trouvera dans les Anciens qui s*y sont exercés , 
anCun exemple de cette recnerclae. 

De tant de passions que nourrit notre cceur , 

apprenez qu'il n'en est pas une 
Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur. 

Pourquoi faut- il qu'un ruisseau appre/iTie cela ? 
Sont-ce les passions que nourrit notre cœur, que 
l'auteur oppose aux poissons nourris dans les 
eaux? En ce cas, l'opposition des poissons aux 
passions ne vaut pas mieux que celle des poissons 
aux enfans. L'imaginaiion se prêle davanUge 
à la comparaison qui suit : 

11 n'est point parmi tous de ruisseaux infidèles. 

Lorsque les ordres absolus 
De l'Etre indépendant qui gouverne le Monde , 
Font qu'un autre ruisseau se mâie avec votre onde, 
Quand vous êtes unis , vous ne vous quittez plus. 
A ce que vous voulez jamais il ne s'oppose j 
Dans votre sein il cherche à s'abîmer \ 
Vous et lui , jusqu''à la mer , 
Tous n'êtes qu'une m«me chose. 
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Ces Ters sont trop peu diffirens de la prose , 
mats il y a de l'intérêt dans la pensée. En Toicî 
une autre qui est ingénieuse et agréable. 

Boisseau , ce n*est plus que chez vous 

Qu'on trouite encor de la franchise. 
On j voit la laideur ou la beauté qu*en nous 

La bizarre nature a mise. 

Aucun défaut ue s'y déguise: 
Aux rois comme aux ber|;ers vous les reprochez tons. 

Ce dernier yers est très-joli y et la fin de la 
pièce se rapporte très-bien au commencement. 
L'auteur a dit : 

Ruisseau , nous paraissons avoir un même sort. 
D'un cours précuite nous allons l*un et l'autre, 
Vous à la mer , nous à la mort. 

. Elle dit en finissant : 

CoureV.^ ruisseaux , courez , fuyez-nous , reportes 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez , 
Tandis que pour remplir la dure destinée 

Où iK>us sommes assujettis , 
Nous irons reporter la vie infortunée 

Que le hasard nous a donnée , 
Dans lé sem du néant dont nous sommes sortis. 

Cette connexion d'idées relatives devrait se 
faire sentir dans toute la pièce , pilisqu'elle en 
est le fondement. C'est un des avantages de 
l'idylle des Oiseaux eX de celle des Moutons f\es 
deux meilleures de l'auteur. Celie-ci a plus de 
douc^ir et dé grâce 3 l'autre a peut-être un peu 
plus de poésie. 

\ L'air n^est pas obscurci par des brouillards épais. 

î Les prés font éclater les couleurs les plus vives ^ 

£t dans leurs humides palais 
L'hiver ne retient plus les Naïades captives. 
Lfs bergers accordant leur musette à leur voix; 
D^un pied léger foulent Therbe naissante. 
Mille et mille oiseaux à la fois » 
Hanimant leur voix languissante > 
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Bdveillent les Echos endormis dans ces bois. 
Où brillaient les elaçons , on voit naître des xoses. 
Quel dieu chasse l'horreur qui régnait dans ces lieux? 
Quel dieu les embellit^ Le plus {)etit des dieux 

Fait seul tant de métamorphoses i 
11 fournit au printems tout ce au'il a d'appas. 
* Si PÀmour ne s*eo mêlait pas , 

On verrait périr toutes choses. 

Il est Tame de l'Univers : 

Comme il triomphe des hivers 
Qui désolent nos champs par une rude fiuerre f 
D'un cœur indifférent ii bannit les froideurs. 

L'indifférence est pour les coeur» 

Ce que l'hiver est pour la terre. 

Cette description du priutems est ce que 
madame Desboulieres a écrit de plus poétique , 
~èt la poésie n'a que le degré de force qui con- 
vient à l'idylle. Les réflexions sont analogues au 
genre , et le reste de la pièce est du même ton. 
Celle des Moutons est encore supérieure , puis- 
qu'elle a uu charme qui l'a gravée dans la mé- 
moire des amateurs. C'est là son plus grand' 
éloge, et il me dispense d'en dire davantage. U 
faut joindre à ces deux jolies idylles celle de 
Vifwery qui, sans les valoir, est pourtant au 
nombre des bonnes pièces de l'auteur. Mais 
celles du Tombeau et aelaSoliiudep qui ne sont 
que des moralités vagues, ne peuvent leur être 
comparées ni pour les pensées ni pour le style. 
On peut les joindre aux Fleurs et au Ruisseau. 
Ainsi I de sept idylles qui nous restent de ma* 
dame Deshoulieres , il y en a trois qui sont des 
titres pour sa mémoire. Il me semble qu'on peut 
y ajouter une églogue qu'on est surpris de ne 
pas trouver dans le choix qu'ont fait des poésies 
de Deshoulieres les éditeurs des Annales poé- 
tiques,' 

La terre fatisuée , impuissante , inutile , 
Préparait à l'hiver un triomphe facile. 
Le soleil sans éclat précipitant son cours, 



Rendait dëjà les nuits pins longues que les ]our«; 
Quand la bergère Iris de nulle appas ornée , 
£t malgré tant d'appas amante infortunée , 
Regardant les buissons à demi-dépouiUés: 
Vous que mes pleurs, dit-elle, cnt tant de fois mouillés^ 
De Tautomne en courroux ressentez les outrages. 
Tombez, feuil]eSytombez,TOus dont les noirs ombrages, 
Des plaisirs de Tyrcis faisaient la sûreté, 
£t payez le chagrin que vous m'^ayez coûté. 




) ai vu Irmgral quij 
Ici j*ai soupiré pour la première fois. 
Mais tandis que pour lui je craignais mes faiblesses 9 
Il appelait son chien , Vaccablait de caresses. 
Du désordre où fêtais , loin de se prévaloir. 
Le cruel ne vit rien ou ne voulut rien voir. 
Il loua mes moutons , mon habit , ma houlette^ 
Il m'offrit de chanter un air sur sa musette. 
Il voulut m'enseigner quelle herbe va naissant, 
Pour reprendre sa force, un troupeau languissanl; 
Ce que rait le soleil des vapeurs qu'il attire. 
N'avait-il rien , hélas! de plus doux à me dire? 

Ces vers ont / si je ne me trompe , tous les ca- 
ractères du slyle bucolique, la naïveté des sen- 
timens, la douceur de la diction, et le cLoix des 
détails analogues. La suite y répond, malgré 
quelques fautes ^ et de cette églogue , des trois 
idylles que j'ai préférées aux autres ^ et des yers 
adressés à ses enfans , dans ces prés fleuris , je 
composerais la couronne poétique et pastorale 
de madame Deshoulieres. 

Dans ses autres poésies, on peut distinguer 
les vers à M. Caze pour sa fête : On dit que je 
ne suis pas bête ; le rondeau qui commence par 
ces mots : Entre deux draps ^ et quelques unes 
de ses stances morales \ celles-ci , par exemple* 

Les plaisirs sont amers d'abord qu'on en abuse. 
Il esi bon de jouer un peu j 

Mais il faut seulement que le jeu nous amuse» 
Un joueur , d'un commun aveu , 
M'a rien d'humain que Tappareiice^ * 
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"Et d'aîllenrs il n'est pas si facile qu'on pense , 
D'être fort honnête homme et de jouer gros jeu. 
Le désir de gagner ^ qui nuit et jour occupe, 

Est un dangereux aiguillon. 
Souvent, quoique l'esprit , quoique le cœur soit bon , 

Cm commence par être dupe. 

On finit par être fripon. 

Quel poison pour l'esprit sont les fausses louanges ? 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours ! 
Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 

En des égaremens étranges. 
L'amour-pl'opre est , hélas < le plus sot des amours : 
Cependant des erreurs il est la plus commune. 
Quelque puissant qu''on soit , en richesse , en crédit, 
Quelque mauvais succès qn^ait tout ce qu'on écrit , 

jNuI n'est content de sa fortune 

Ni mécontent de son esprit. 

Les deux derniers vers de cbacune de ces stances 
ont ce mérite d'une vérité frappante, exprimée 
avec une précision Ingénieuse , qui fait les pro- 
Tcrbiies des hommes instruits. 

On a reproché avec raison àFontenéile» d'a- 
voir dans ses églogues trop peu de cette simpli- 
cité qui sied aux amours champêtres , et de cette 
élégance que le talent poétique sait unir à la 
simplicité. Ou voudrait qu'il mît à mieux faire 
ses vers tout le soin qu'il emploie à donner de 
l'esprit à ses bergers; qu'il songeât plus à flatter 
l'oreille par des sons gracieux, et moins à uons 
éblouir de la finesse de ses pensées. Ses bergers 
en savent trop en amour, et il en sait trop peu 
en poésie. On est également blessé , et du pro- 
saïsme de ses vers, et du raffinement de ses idées. 

Moi qui fus toujours rigoureuse^ 
Je ne Tétais presque plus que par art y 
Qu'afin de redoubler son ardeur amoureuse. 
Puisqu'il m'a dû quitter , ciel ! que je suis heureuse 

Qu'il ne ui ait pas quittée un peu plus tard» 
Encore qiielques soins , il n'était plus possible 

Que mon cœur ne se rendit pas. 
J'en eusse été touchée , et maintenant , hélas < 
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Cecaur regreiterait d^avoir été sensible. 

J'éprouverais mille chagrins jaloux. ' 
Qael péril j'ai couru! cependant, abusée 
Par des commencemens trop doux , 
Je ne soupçonnais pas que fyjusse exposée , 

Je tremble encor en songeant aujourd'hui 
^ Que l'ai pensé dire à Mirtile 

La chanson (pie fis pour lui , 
Quoiqu'à faire des Ters je ne sois pas habile. 
La crainte que j'avais qu'elle ne fut pas bien y etc. 

Sont-celà des vers ou de la prose rimée ? C'est le 
cas de se rappeler la plaisanterie de Voltaire , à 
qui Fontenetle reprochait d'avoir mis trop de 
poésie dans son Œdipe : Cela se peut bien , et 
pour m^ en corriger, je vais relire vos Pectorales. 

De la voix de Daphné, que le doux son me touche ! 
Je ne peux plus souffilr lés hôtes de ces bois. 
On sent aller an cœur ce qui sort de sa houche. 
O dieux! et j'entendrais , J'aime f de cette yoii*. 

On ne peut guère parler de tendresse en plus 
mauvais vers. iJn hémistiche aussi dur que le 
doux son mé touché , po'uir exprimer la doQceur 
de la voix ! cette étrange expression, ce qui sort 
de sa bouche , pour dire ses paroles ! cette chute 
si plate à la fin d'un vers passionné, de cette 
voix! les hôtes de ces bois, quand il faut spéci- 
fier le chant des oiseaux ! Que de fautes en quatre 
vers ! 

J'aimais, et j'ai parlé : mes hommages , mes soins, 
Paraissent plaire assez : moi-même, je plais moins. 
Elle n^aime de moi que cette ardeur parfaite , 
Qu'à quelcjue autre en secret peut-être elle souhaite. 
Qu'ai -je dit? quel soupçou? puisse-t-il l'offenser' 
Mais de mon ame au moins tachons à le chasser. 
Enfin de ses mépris je ne viens point me plaindre; 
Mais hélas i pour son cœur elle n'a rien à craindre. 
Sa tranquille bonté regarde sans danger 
Un trouole qu'elle cause et ne peut partager. 
On fléchit les rigueurs , on désarme la haine j 
Mais comment surmonter la douceur ishuœaïae? 
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Toat cela n'est-il pas beaucoup trop subtil 
pour des amans de Tillage? Adraste yeut con- 
vaincre Hylas, que Glimene aime Ligdamis. 

Nous ëtions Taatre jour , sous l*orme de Silène , 
TJne assez grosse troupe où se trouta Climene. 
On loua Ligdamis , chacun en. dit du bien : 
Prends bien gard^, berger : seule ellen'en ditriea^ 
Dès que d^un tel discours on eutjait V ouvert we , 
"EWe se détourna , rajustant sa coTffuTe , 
Où je ne voyais rien quij'ût à rajuster, 
£t feignit cependant de ne pas écouter. 

Une soubrette de comédie ne penserait pas 
plus finement, et s'exprimerait en vers plus soi- 
Ignés. Hylas répond : Je me rende y et Adraste 
reprend ayec ironie : 

Je remporte une grande Tictoire ! 
TJne belle est sensible , et lu veux bien le croire* 

Ce langage est plutôt d'un petit*raaître que 
d'un berger : les Trais bergera ne parlent pas 
si légèrement des belles. Il est vrai que les ber- 
gères de Fontenelle sont quelquefois un peu 
coquettes , et il faut bien qu'elles le soient y 

Suisqùe leurs amans sont si babiles. Florise 
onne à. Silvîe des leçons de la coquetterie la 
plus savante: 

J'évite de n'avoir qu'une même conduite. 
Mes faveurs pour Thamire ont un air iiiëeal. 
Je le prends à danser deux ou trois fois de suite; 
Mais après je prends son rival. 

De ces défauts , qui dominent trop dans le* 
églogues de Fontenelle , il ne s'ensuit pas qu'elle^ 
ne méritent aucune estime. Plusieurs se lisent 
arec plaisir ^ particulièrement la première, la 
neuvième | et la dixième. Dans les autres ^ il a 
une délicatesse spirituelle qui peut plaire y pourvu 
qu'où oublie que la scène est au village; et qu'on 



fasse souvent grâce à la versifîcalîon. Maïs tfan^ 
ies trois que îe cite , il nous ramené de tenas eu 
tems à un ton "plus vrai , et saisit dans l'amour 
des nuances qui ne s'éloignent pmnt des cou- 
leurs locales. Alcaudre^ dont la maîtresse est 
absente pendant qu'on célèbre une fête au ha- 
meau ; s exprime ainsi; seul et à l'écart. 

Quels jours ! quelle tristesse i et l'on souge à des fêtes ! 
On danse en ce hameau > que je me tiens neoreuz 
D^étre ici solitaire, é Joigne de ces joux ! 
Et qu'y ferais-je ? Quoi ' je pourrais voir Doride, 
ï)e louanges toujours et de douceurs avide y 
£t Madonté , qui croit quTrls ne la vaut pas , 
Et Stelle, qui ] armai 9 n'a loue ses appas , 
Y briller en sa place 9 y triomplier de joie ! 
Goûtez bien le bonheur que le sort vousenyole, 
r^ergeres , jouisse? de mille vœux ofifèrts : 
Dans l'absence ^Iris les momens vous sont chers. 
Qu'elle eut orné ces jeux ! que d^jeux tournes sur elle f 
Et qu'on m^eùt rendu fier en la trouvant si belle ! 
Elle eût mis cet habit qu'elle-même a filç , 
Clief*d''œuvre de ses doigts qu'on u''a point égalé. 
Souvent à cet ouvrage uu peu trop attachée, 
n semblait de mon chant qu'elle fut moins touchée. 
11 est vrai cependant que pour mieux. mYcouter^ 
La belle quelquefois voulait bien le quitter. 
Elle aurait mis en nœuds sa longue cnevelure; 
La jonquille à ces nœuds eût servi de parure. 
Elle est jaune, Iris brune, et sans doute l'emploi 
De cueillir cette fleur ne regardait que moi. 
^Peut-être dans ces jeux elle eût bien voulu prendre 
Le moment d''un regard mystérieux et tendre 
Qu'avec un air timide elle m'eût adressé^ 
Et de tous mes tourmens j'^étais récompensé. 
Peut-être qu'à l'écart si je l'eusse trouvée , 
B'une troupe jalouse un peu moins observée, 
Elle m'eût en fuyant dit quelques mots tout bas^ 
Avec sa douce yoix et son doux embarras , etc. 

Ces deux derniers vers sont d'une incénuîté 
anaoureuse, et tout ce morceau respire la ten- 
dresse pastorale. Mais cette églogue , qui ne con- 
tient que les plaintes d'Alcandre sur son absence; 
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finît un peu froidement, et peut-être eût-il fallu 
quelque incident qui la terminât; car il faut 
toujours une espèce d'action dans toute poésie , 
qui se rapproche de la forme dramatique. 

Lisîdas; dans la seconde églogue^ parle de 
l'indifférente Silvanire. 

Soiivent contre Pamoar, même contre sa mère , 
Contre P a? niable troupe adorëc en Cytbere, 
£lle tint des discours offensans et hardis ; 
Je serais bien fâicbë de les avoir redits. 

Ce dernier vers est un de ces traits propres à 
l'églogue : on les compte chez Fonteneue. Dans 
la dernière, qui est 1^ plus jolie après celle 
d'Ismene, Iris dit a son amant, en lui parlant 
de deux bergères qu'elle soupçonne d'infidélité: 

Croyez-vous .que pour être et flilelle et sincère , 
On en trouve toujours au/anf dans sa bergère ? 
Damon y gagnerait : nous sommes tous témoins 
Combien à Timarelte il a rendu de soins. 
L'autre jour cependant elle vint par derriert , 
Au fier et beau Thamire 6ter sa pannetiere. 
Damon était présent : elle ne lui dit rien. 
Pour moi , de leurs amours je n'augurai pas bien. 
Ces tours-là rie se font qu'au berger que Ton nime : 
Vous vous plaindriez bien si j'en usais de morne.- 
On croit que Lisidor a lien d'être content : 
J'ai vu pourtant Alpbise, elle qui l'aime laut^ 
A oui Dapbnis mettait ses longs cheveux eu tresse. 
La belle avait un air de langueur^ de paresse. 
Au contraire Daphnis» d'un air vif , animé , 
S'acquittait d'un emploi dont il était charmé. 
Alphise en ce moment rougit d'être surprise^ 
£t je rougis aussi d'avoir surpris Alphise. 

Il y a bien ici quelque finesse , maïs pas trop , 
même pour une bergère : il n'y en a que ce que 
l'amour apprend à tout le monde. Si Fontenelle 
n'allait jamais au-delà, il n'y aurait rien à lui 
dire; si ce n'est que, dans ce cas même, il ne 
faut pas que des églogues roulent toutes sur des 
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sujets de galanterie : il en résulte une couleur 
trop uniforme^ et c'est encore un défaut. 

Celle qui passe pour la meilleure de toutes > a 
pour titre : Jsmene. On a retenu le refrain des 
couplets qtii la partagent : 

Bfais n'ayons point d^amour : il est trop dangereux. 

et ce refrain est toujours bien amené» !ElIe ne 
manque pas d'élégance, et l'idée en est ingé- 
nieuse. Il est vrai qu'elle forme une espèce de 
scène adroitement conduite y et qui pourrait 
se passer à la ville y peut-être mieux qu'au yil- 
lace; mais les détails se rapprochent assez dn 
ton pastoral. Elle n'est pas longue, et aujourd'hui 
les églogues sont si peu lues, qu'on me pardon- 
nera , je crois de la rapporter. 

Sur la fin d'uB beau jour , au bord d'une fontaine , 
Corilas sans tëmoins entretenait Ismene. 
Elle aimait en secret, et souvent Corilas 
Se plaignait des rigueurs (][u*on ne lui marquait pas. 
Soyez content de moi , lui disait la bergère : 
Tout ce qui vient de tous est en droit de me plaire. 
J'aime ayec passion les airs qufc vous chantez ; 
T'aime à garder les fleurs que vous me présentez. 
Si TOUS ayez écrit mon nom sur quelque hêtre , 
Aux traits de TOtre main j'aime à vous reconnaître. 
Pourriez-Tous bien encore ne pas vous croire heureux ? 
Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux. 

Je veux bien tous promettre une amitié plus tendre 
Que ne serait Tamour que tous pourriez prétendre. 
Nous passerons les jours dans nos doux entretiens^ 
Vos troupeaux me seront aussi chers que les miens. 
Si de Tos fruits pour moi tous cueillez lesprémicesy 
Vous aurez de ces fleurs dont ]efais mes oélices. 
Notre amitié peut-être aura Tair amoureux \ 
Mais n'ayons point d''amour : il est trop dangereux. 

Dieux! disait le berger, quelle est ma récompense? 
Vous ne me marquerez aucune préférence. 
Avec cette amitié dont tous flattez mes maux» 
Vous tous plairez encore au chant de mes rivaux. 
Je ne connais que trop Totre humeur complaisante; 
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Vous aurez avec eux la douceur ^ui m*eocbante y 
£t ces YÎfs agrëmens , et ces souris flatteurs , 
Que devraient ignorer tous les autres pasteurs. 

Ah ! plutôt mille fois Non , non , répondait- elle, 

Istnene à vos yeux seuls voudrait paraître belle. 
Ces légers agrcuiens que vous m'ave« trouvés , 
Ces obligeans souris vous seront réservés. 
Je n'écouterai point sans contrainte et sans peine 
Les cbants de vos rivaux , fussent-ils pleins d'Ismene. 
Vous serez satisfait de mes rigueurs pour «^ux. 
Mais n'ayons point d*amour : il est trop dangereux. 

£h bien! reprenait-il , «e sera mon partage « 
D^avoir sur mes rivaux quelque faible avantage. 
Vous savez que leurs coeurs vous sont moins assurés y 
Moins acquis que le mien y et vous me préfères. 
Toute autre l'aurait fait ; mais enfin dans Tabsenoe 
Vous n'^aurez de me voir aucune impatience. 
Tout vous pourra fournir un assez doux emploi f 
£t vous trouverez bien la fin des jours sansmoL 
Vous me connaissez mal , ou vous feignez peut-être y 
Dit-elle tendrcmeai, de ne me pas connaître. 

Croyez- moi » Corilas , je n'ai pas le bonheur 

De regretter si peu ce qui flatte mon cœur. 

Vous partîtes d'ici quand la moisson fut faite \ 

Et qui ne s'aperçut que j''ctais inquiète ? 

La jalouse Doris, pour me le reprocher , 

Parmi trente pasteurs vint exprès me chercher. 

Que j*en sentis contre elle une vive colère ! 

On vous Ta raconté : n'en faites point mystère. 

Je sais combien Fabsenceest un tems rigoureux. 

Mais n'ayons point d^amour : il est trop dangereux. 

Qu'aurait dit davantage une bergère amante 

Le mot d'amour manquait : Ismene était contente. 

A peine le berger en espérai t>il tant; 

Mais sans le mot d^amour, il n*était pas contenu 

Enfin pour obtenir ce mot qu'on lui refuse , 

Il songe & se servir d'une innocente ruse. 

Il faut vous obéir , Ismene , et dès ce jour , 

Dit- il en soupirant , ne parler plus d amour. 

l'uisqiAà votre re|[}OS l'amitié ne peut nuire , 

A la simple amitié mon cœur va se réduire. 

Mais la jeune Doris , vous n'en sauriez douter « 

Si j'étais son amant, voudrait bien m'écouter. 

Ses yeux m'ont dit cent fois : Corilas , quitte Ismene , 

Viens ici , Corilas , qu'un doux espoir t'amène. 

Mais les yeux les plus beaux m'appelaient vainement . 
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J'aimais Ismene alors comme un fidèle amant. 

Maintenaut cet amour que Totre cœur rejette, 

Ces soins trop empresses, celte ardeur inquiète, - 

Je les porte à Dons , et je garde p<Jur vous 

Tout ce que l'amitié peut avoir de plus doux. 

Vous ne me dites rien ? Ismene, à ce langage y 

Demeurait interdite et changeait de visage. 

Pour cacher sa rougeur , elle voulut en vain 

8e servir avec art d'un voile ou de sa main. 

Elle n^empêcha point son trouble de paraître. 

£t quels charmes alors le berger vit-u naître? 

Corilasy lui dit-elle^ en détournant les yeux , 

Nous devions fuir l'amour^ et c'eût été le mieux. 

Mais puisque Tamitié vous parait trop paisible , j| 

Qu'à moins que d'être amant vous êtes insensible , j 

Que la fidélité n'est chez vous qu'à ce prix , 

Je m''expose à Tamour , et n'aimez point Doris. 

Parmi les poésies mêlées deFontenelle^ qui sont 
presque toutes maayaises; on troave trois pièce? 
qui méritent d'être conservées, le Portrait de 
Clarice , le sonnet de Daphné , et cet jipotogwe 
de l'Amour et de l'Honneur, qui peut-étreestla 
plus ingénieuse de ses pièces détachées. 

Dans l'âge d'or que Ton nous vante tant. 
Où Ton aimait sans lois et sans contrainte, 
On croit qu'amour eut un re^e éclatant. 
C'est une erreur , il fut si peu content^ 
Qu'à Jupiter il porta "cette plainte : 
J'ai des sujets , mais ils sont trop soumis , 
V . Dit-il } je reçne , et je n'ai point de gloire. 
J'aimerais mieux dompter des ennemis* 
Je ne veux plus d^empire sans victoire. 
A ce discours Jupin rêve et produit 
L«ustere honneur , épouvantail des belles. 
Rival d'Amour y et chef de ses rebelles y 
Qui peut beaucoup avec un peu de bruit. 
L'eniant mutin le considère en face , 
De près , de loin, et puis faisant un santi 
Père des dienit , dit' il > je te rends grâce ^ 
Tu m^as fait là le monstre qu'il me faut. 

J'ai rapporté ailleurs le sonnet de, Daphné : 
voici le Portrait de Clarice. 
^'espère que Véuiis ne s'en fâchera pas : 



DE XilTTEKATURE. 3g3 

Assez pen de beautés m'om paru redoutables. 

Je ne suis pas des plus aimables, 

Mais je suis des plus délicats. 
J'étais dans Tàge ou règne la tendresse, 

Et mon coeur n'était point touché. 
Quelle honte! il fallait justifier sans cesse 

Ce coeur oisif <|ui m'était reproché, 
Redisais quelquefois : Qu'on me trouve un visage 
Par la simple nature uniquement paré , 
Dont la douceur soit vive et dont Tair vif soit ^agc, 
Qui ne promette rieu , et qui pourtant engage : 

Qu'on me le trouve et j'aimerai. 
Ce qui serait encore bien nécessaire, 
Ce serait un esprit qui pensât finement 

Et qui crût être un esprit ordinaire. 
Timide sans sujet, et par-là plus charmant, 
Qui tie pût se montrer ni se cacher sans plaire j 

Qu'on me le trouve, et je deviens amant. 
On n'est pas obligé de garder de mesure 

Dans les souhaits qu'on peut former. 
Comnie en ainiaut je prétends estimer , 
Je voudrais bien encore un cœur plein de droiture , 

Vertueux sans rien réprimer , 

Qui n'eût pas besoin de s'armer 

D'une sagesse austère et dure , 

Et qui de Tardeur la plus pure 

Se put une fois enflammer. 
Qu'on me le trouve, et je promets d'aimer. 
Par ces conditions j'effrayais tout le monde : 
Chacun me promettait une paix si profonde. 
Que j'en serais moi-même emoarrassév 

Je ne voyais point de bergère 

Qui, d'un air un peu courroucé, 

We m'envoyât à ma chimère. 
Je ne sais cependant comment l*AmoUr a fait : 
Il faut qu'il ait long-tenis médité son projet; 
Mais enfiu il est sûr qu'il m'a trouvé Clarice, 
Semblable à mon idée , ayant les mêmes traits : 
Je. crois pour moi qu'il me Ta faite exprès. 

On! que l'amour a de malice! 

Ces trois pièces valent mieux que la plupart 
de celles de plusieurs poètes qui ont conservé jus- 
qu'à nos jours la réputation d'écrivains agréables , 
tels que Lafare , Charleval, Lainez^ Ferrand ^ 
Pavillon , Régnier -Desraarels et quelques autres , 
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qu un tres-petit 
nombre de morceaux choisis. Les madrieau de 
la Sablière sont d'une galanterie aimable , et 
ont même quelquefois l'expression de la sensibi- 
lité. Mais Gnaulieu a passé de bien loin tous ces 
écrivains : il est le seul qui ait conseryé un rang 
dans un genre oii tous ceux qui s'y étaient exer- 
cés comme lui ^ sont depuis long-tem s confondus 
péle-méle^ et comme entièrement éclipsés par la 

Ïirodigieuse supériorité de Voltaire y qui, de 
'aveu même de l'envie , ne permet aucune com- 
paraison. Gbaulieudu moins ^ ma^gré la distance 
on il est resté, est encore et sera toujours lu. Ce 
n'est pas. un écrivain du premier ordre, et ce 
même Yoltaire l'a très-bien apprécié Jans le 
Temple du Goût y en l'appelant le premier des 

Soëtes négligés. Mais c'est un génie original , un 
e ces bommes favorisés de la nature, et qu'elle 
avait réunis en foule pour la gloire du siede de 
liouîs XIY. 11 était ne poëte , et sa poésie a un 
caractère marqué : c'était un mélange heureux 
d'une philosophie douce et paisible, et d'une 
imagination riante. Il écrit de verve, et tons ses 
écrits sont des épanchemens de son ame. On y 
voit les négligences d'un esprit paresseux , mais 
en même tems le bon goût d'un esprit délicat , 
qui ne tombe jamais dans cette affectation , pre- 
mier attribut des siècles de décadence. Il a de 
l'harmonie, et ses vers entrent doucement dans 
l'oreille et dans le cœur. Quel charme dans les 
Stances sur la solitude de Fontenar > sur la He- 
traite , sur sa Goutte ! Son oder sur V Inconstance 
est la chanson du plaisir et de la gaîté. 11 a même 
des morceaux d'une poésie riche et brillante ; 
mais ce qui domine surtout dans ses écrits, c'est 
la morale épicurienne et le goût de la volupté. 
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Les plaisirs dont il jouit ou qu'il regrette ^ sont 

Erèsque toujours le sujet de ses vers. Il a très- 
onne gr4ce à nous en parler , parce qu'il les 
sent ; mais malheur à qui n'en parle que pour 
paraître en aroir ! Ses madrigaux sont pleins de 
grâce. Il tourne fort bien l'épigramme; et si 
ron peut retrancher sans regret quelques-unes de 
ses poésies, qui .n'aimerait mieux avoir fait une 
douzaine de ses pièces pleines de sentimens et 
de, philosophie, que des volumes entiers de ces 
poésies aupurd'htti si communes, dont les au- 
teurs semblent trop persuadés que quelques jolis 
vers peuvent dédommager d'un long verbiage ou 
d'un jargon précieux et maniéré ? 

iToUair e a dit avec raison , qu'il n'y avait point 
de peuple qui eût un aussi grand nombre de 
i^olies^ chansons que le peuple français j et cela 
doit être, s*il est vrai qu'il n'y en a pas de plus 
gai. Cette gaîté a été surtout satyrique ou ga- 
lante : quant à la satyre, les couplets qu'elle a 
dictés sont partout : on les trouvera particulière- 
ment dans un recueil en quatre volumes, publié 
de nos jours, ou l'on a imaginé de rappeler et de 
caraetériser les érénemens et les personnages àU' 
dernier siècle, par lea chansons dont ils ont été 
le sujet. Cette idée est prise dans icicaracterè 
français : on n'aurait pas imaginé chez les Ro- 
mains, ni niéme chez les Athéniens, aussi légers 
que les Romains étaient sérieux, de trouver leur 
histoire dans leurs chansons; Celles d';Horace et 
d'Anacréôn n'ont pour objet que leurs plaisirs et 
leurs amours ; et lès guerres civiles et les proscrip-^ 
lions n'ont point été che? les Aînciens des sujets 
de vaudeville. SalVien,îiest vrai, a dîi dés Ger- 
mains, qùMls consolaient leurs infortunes par 
des chdnsoiis (>)$ mais il ne fait entendre eii 
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aucune manière que ces chansons fossenl des 
épigrammesy et la gravité , 4e tout tems natu- 
relle aux Germains , ne permet pas de le suppo- 
ser. Cbez nous la Ligue et la Fronde firent éciore 
des milliers de satyres en chansons , et la plupart 
de celles qui nous restent de cette ibUe guerre 
de la Fronde /sont pleines d'un ^l qu'on ap- 
pellerait le sel français, si nous étions des An- 
eiens v car notre vauderille est vraiment national, 
et d'une tournure qu'on ne retrouverait pas 
ailleurs. Le refrain le plus commun, le dicton 
le plus trivial a souvent fourni les traits les plas 
«Vureux.Geùx des chansons du tems de Louis XIV 
ont plus de finesse et de ^râce que ceux de la 
Frondé, et le sel en est moins acre. Mais quoi de 
plus gai , par exemple , que ce couplet contre 
Villeroi, sur le refrain si connu, Vendôme^ 
Vendôme? 

Villeroi , 
Villçroi., 

A fort bien servi le roi 

Guillaume, Guillaome. 

T a4-il une rencoutre plus heureuse, ei une 
chute plus inattendue et plus plaisante! Et cet 
autre sur le même général, fait prisonnier dans 
Crémone : 

Palsambleu , la nouvelle e&t bonne 
Et notre bonheur sans ^gal. 
Nous avons recouvré Crémone, 
£t perdu notre général. 

Ce tour d'esprit est toujours le même en France, 
et n'a rien perdu de nos jours ; témoin ce cou- 
plet sur la déroute de Rosbac , si prompte et ^i 
imprévue-, et c'est encore ici la parooie d'un 
refrain populaire très-bien applique :. c'est le gé- 
néral qui parle. 

Mardi ^ mercredi, jeudis 
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Sont trois jours de la semaine ! 
Je m'assemblaiVle mardi ; 
Mercredi . je iai\SD plaiue j 
Je fu»^ battu le jeudi. 
Mardi, mercredi, eèe. 

En TiTi mot, on peut assurer qu'il n'y a pas eu 
en France un seul événement public, de quelque 
nature qu'il fût, qui n'ait été la matière d un 
couplet, et le Français est le peuple chansonnier 
par excellence. 11 n'y a dans toute son histoire 
qu'une seuk époque où il n'ait pas chansonné ; 
c'est celle de la terreur; mais aussi ce n'est pas 
une époque humaine, puisque ni les bourreaux 
ni les victimes n'ont été des hommes, et dès 
qu'on a cessé d'égorger^ le Français a recom- 
mencé à chanter* 

11 esta remarquer que cette facilité à faire des 
chansons est une sovte d'esprit tellement géné- 
rale, et pour ainsi dire endémique, que dans 
cette multitude de jolis couplets de tout genre 
qui ont été retenus, le nom des auteurs a le plus 
souvent échappé à la mémoire. Tant de personnes 
en ont fait et peuvent en faire ! Boileau accor- 
dait ce talent, même àLiniere; d'ailleurs, les 
chansonniers de profession n'ont pas été renom- 
més. Les Haguenier, lés Têtu, les Vergier et 
autres du même métier ne sont pas ceux qui 
brillent dans nos recueils, et nos chansons les> 
ixtieux faites sont de ces bonnes fortunés de so- 
ciété que tout homme d'esprit peut avoir j et 
beaucoup en ont eu de cette sorte. 

La chanson galante et amoureuse avait , dans 
le dernier siècle, plus de sîinplîci té, de sentiment 
et. de grik»; elle a eu dans le nôtre, plus d'esprit 
et de tournure. Je ne sais si l'on pourrait citer 
une chanson de ce siècle, aussi teùdre et aussi 
naïve que celle-ci : 

De moa berger volage 
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J^enteads le flageolet ; 
De ce nouvel hommage 
Je ne suis plus robjet* 
Je rentends qui fredomie 
Pour une autre que moi. 
Hélas ! que ] étais bonne 
Be lui donner nm foi ! 

Autrefois Vinfidele 
Faisait dire aux échos , 
Que j'étais la plus belle 
J)ti9 nllesdu hameau; 
Que j'étais sa bergère ^ 
Qu'il était mon berger ; 
Que je serais légère 
Sans qu'il devint léger. 

tJn jour ( c'était ma fête ) 
31 vint de grand matin. 
Se fleurs ornant ma tête , 
• Il plaignait son destin* 
Il dit : Veux-tu eruelle^ 
Jouir de mes tourmens i 
Je dis : Sois-moi fidèle. 
Et laisse faire au teniis. 

Le printems qui vit naître 
fies volages ardeurs , 
Les a vu disparaître 
^ Aussitôt que les fleurs. 
Mais s^il ramené à Flore (>^i 

Les inconstans zéphyrs, 
Ne pourrait- il encore 
iKamener ses désira ? ' 

II y a dans cette chanson uiie scène , une cob- 
tersatîon et un tableau; et comme tou^ est pré- 
cis, quoique tout soit si loin ^e la séôheresse! 
Le troisième couplet surtout est charmant , et la 
chanson entière est un médele en ce genre. 

Je citerai encore nn couplet très-bien fait et 
beaucoup moins connu. L'idée en est très-ingé^ 
pieuse et la tournure intéressante. Il est de ma-* 
dame de Murât. 

Faut-il être tant Tolftge ^ 
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Ai-jedit au doux plaisir. 

Tu nous fuis ! las ! quel dommage I 

Dès qn^on a cru te saisir^ 

Ce plaisir tant regrettable 

Me rëpond : Reuas grâce aux dieux. 

S'ils m'avaient fait plus durable» 

Us m^auraient garde pour eux. 
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